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Sinopsis



'¡Guau!' En ATRAPAR LA LUNA, el talento de la Señora Dempsey brilla con personajes vibrantes envueltos en una narrativa fluida rica en detalles. Los sucesos progresan rápidamente con cada vez más tensión hasta llegar a una conclusión gratificante...' The Romance Readers Connection



Abogada experta Alicia Maldonado necesita un caso de mucha notoriedad para acelerar su carrera, y lo consigue cuando un candidato para gobernador de California es asesinado. Milo Pappas un reportero carismático aparece para cubrir la historia más destacada de la nación—solo para encontrarse aún más intrigado por la hermosa asistente del fiscal del distrito que por el drama en la sala de juicio.



La ética requiere que Alicia y Milo mantengan su relación estrictamente profesional. Pero es más fácil decirlo que hacerlo cuando la pasión se enciende...



'Siendo una lectora, siempre es una delicia encontrar una autora que es ‘para mi desconocida’ para añadirla a mi lista de ‘compras obligatorias’ y ¡la Señora Dempsey ciertamente es la primera de esa lista!' Melissa Freeman, The Romance Readers Connection



Las novelas de Diana Dempsey se han definido como «casi imposible de soltar» (Romance Reviews Today), «diestramente salpicadas con detalles reales» (Library Journal), y «con cierto toque sexy, picante y seductor» (Booklist). Su primera novela fue nominada a un premio RITA como Mejor libro del año por la Romance Writers of America; otro de ellos encabezó las listas del Romantic Times; y un tercero fue seleccionado por el Doubleday Book Club.
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Estimado lector,



Atrapar La Luna es una historia muy especial para mí, en parte porque tiene lugar en la Península de Monterey, una parte del mundo que amo. Además, es donde me casé. Mi esposo y yo regresamos allí cada año y siempre lo encontramos tan encantador como la vez anterior.



Deseo que disfrute de la novela, así como del resto de mis obras. Me encantaría escuchar su opinión. Escríbame un correo electrónico a mi página web www.dianadempsey.com, únase a mi grupo en Facebook y sígame en Twitter.



Le deseo lo mejor. Siga leyendo.



Diana Dempsey
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Para Jed


CAPÍTULO UNO

ALICIA MALDONADO salió de la oficina del fiscal del distrito del Condado de Monterey al vestíbulo de techo alto y baldosas rojas del Palacio de Justicia, casi vacío ese sábado por la tarde. Con sus brazos llenos de expedientes, dejó que la pesada puerta de cristal de la oficina se cerrara de un portazo y caminó hacia las escaleras que la llevarían al tercer piso, a los tribunales superiores, donde abogados como ella presentaban historias de crímenes reales y trataban de persuadir a los jurados para que aplicasen un justo castigo. Algo que funcionaba en la mayoría de los casos, pero como Alicia bien sabía, no siempre.

Eran las tres de la tarde y fuera del Palacio de Justicia el día estaba frío y nublado, un viento de diciembre soplaba en las calles, llevando consigo el inconfundible olor de estiércol que indicaba que las labores agrícolas no estaban lejos. Al este se alzaban las montañas Gabilan, las de Santa Lucia al oeste, dos cordilleras imponentes que se alzaban como fieles centinelas sobre el valle de Salinas de California, atrapando el calor en el verano y el frío en el invierno y los aromas de las granjas todo el año. Alicia sabía que a veces el valle era un lugar hermoso, especialmente durante la primavera cuando el terreno fértil daba vida a interminables campos de altramuces blancos y azules y de alegres amapolas de California doradas y anaranjadas. Pero Salinas en sí, la pequeña sede del condado, no era exactamente una tarjeta postal. Era demasiado aburrida, demasiado polvorienta y plana, demasiado parecida al estilo clásico de los años cuarenta. Y mientras en la esquina de la calle un hombre del Ejército de Salvación vestido de Santa Claus tocaba su campana intentando en vano mejorar los donativos, la ciudad era demasiado pobre para hacer mucho al respecto.

Dentro del Palacio de Justicia, Alicia subió el último tramo de escaleras y llegó al rellano del tercer piso, donde un árbol navideño de estilo Charlie Brown, decorado con luces de muchos colores, estaba colocado bastante patéticamente en el lugar de honor. Su mirada se cruzó con la de Lionel Watkins, un corpulento conserje negro que era, al igual que ella, una parte integrante del Palacio de Justicia, tanto así que se acercaba la fecha de su jubilación. Él dejó de limpiar el suelo y meneó su cabeza al verla.

—¿Tú, aquí de nuevo? ¿Y en sábado?

—¿Me dejas entrar?

—Cariño, ¿no lo hago siempre? Hasta en contra de mi propio sentido común.

Apoyó su mopa en la pared pintada de verde lima, un color adquirido de oferta que sólo se encuentra en los edificios gubernamentales y en los hospitales de veteranos, y sin más instrucciones, se dirigió hacia el Tribunal Superior de Justicia Tres, la sala que le traía buena suerte a Alicia.

—Tú siempre ganas —dijo él—. No sé porque te molestas en ensayar.

—Yo ganó porque ensayo.

—Tú ganas porque eres buena.

Llegaron a la puerta de la sala. En la pared de enfrente colgaba un letrero a mano en el que se leía: SÓLO CUATRO DÍAS MÁS DE HURTOS EN TIENDAS ANTES DE NAVIDAD. Aparentemente habían colgado el cartel el martes, puesto que los números del ocho al cuatro se habían tachado. Lionel seleccionó una llave de su llavero enorme y la metió en la cerradura.

—Al menos, hace mucho que el juez Perkins se fue de vacaciones navideñas —Le abrió la puerta y le echó una mirada inquisidora—. Entonces, ¿cuándo vas a presentarte para jueza otra vez? Dicen que a la tercera va la vencida.

Una ola fría de disgusto le atravesó rápidamente.

—No tengo ni idea —dijo bruscamente, y pasó por su lado para entrar en la sala a oscuras.

Él encendió las luces de arriba ahuyentando las sombras del estrado del jurado, que aún vacío parecía estar, de manera extraña, vigilante. Alicia se giró y se obligó a que su voz sonase más suave.

—Gracias, Lionel. ¿Qué voy a hacer cuando te jubiles?

Él se rio.

—Encontrar a otra alma de Dios.

Entonces se fue. La gran puerta de roble se cerró con un chasquido suave detrás de él.

Alicia tiró los archivos para el caso 02-F987 sobre la mesa del fiscal, luego aflojó su oscuro pelo ondulado del pasador de plástico tipo mariposa y se lo recogió de nuevo sujetándoselo por encima de la cabeza, un ritual de peinado que repetía una decena de veces al día, cuando finalizaba una tarea y comenzaba otra. Se quitó la chaqueta negra que tenía puesta sobre un conjunto de pantalón vaquero y jersey blanco de cuello de tortuga. La chaqueta estaba adquiriendo ese brillante y delator aspecto de las prendas que se han lavado en seco demasiadas veces. Aquello suponía un problema. La ropa era cara y su presupuesto estaba más que apretado.

Se echó a reír amargamente. Apenas podía mantener un vestuario decente. ¿Cómo se suponía que podría pagar una campaña, especialmente ahora, cuando nadie donaría un centavo por una mujer que consideraban mercancía estropeada?

Claro que había tenido su período de niña mimada, cuando las personas más importantes de su partido pensaban que ella era la próxima gran esperanza latina. Sabía lo que decían de ella: elocuente, hermosa, fiscal estrella, emprendedora a pesar de tener pocos recursos, destinada a ganar un cargo político y a hacer algo bueno por los numerosos olvidados que, como ella, eran de origen humilde. Era lo máximo de ser políticamente correcto y una buena historia, o por lo menos lo había sido hasta que perdió. Dos veces. Entonces, ya la historia no tenía tanto brillo. Ni ella tampoco.

Echó la cabeza hacia atrás y miró al gigantesco medallón del Gran Estado de California colgado en la pared. Era increíble cómo había pasado de ser una joven prometedora a una mujer estancada en un abrir y cerrar de ojos. Ahora era un espécimen deteriorado de treinta y cinco años con una carrera sin perspectiva y ningún hombre a la vista, al menos, ninguno que a ella le interesara. Eso sí que era una buena receta para una feliz Navidad y un feliz Año Nuevo.

«¡Ya basta! Deja de pensar en ti misma y comienza a ensayar tu presentación del caso».

—Tienes razón —murmuró.

Pronto serían las nueve de la mañana del lunes y tendría que convencer al jurado de que declarara culpable al acusado7. Escarbó en su pila de papeles buscando su bloc de notas amarillo de tamaño legal donde había garabateado sus apuntes. Pero no estaba allí.

Caramba, seguro que se lo había dejado en su escritorio. Tendría que regresar a buscarlo. Salió de la sala rápidamente de camino a la oficina del fiscal del distrito, e introdujo el código en el teclado numérico para poder entrar.

Estaba a mitad de camino de su despacho por el pasillo estrecho bordeado de cubículos cuando se dio cuenta de que la línea principal del teléfono estaba sonando. Sonaba, saltaba el buzón de voz y entonces sonaba de nuevo. Una y otra vez. Alguien quería hablar con alguien, urgentemente.

Regresó al escritorio de la recepcionista y contestó el teléfono.

—Fiscal del Condado de Monterey.

—Soy Bucky Sheridan —Un policía veterano del departamento de Carmel, pero no necesariamente el más listo de la clase—. ¿Con quién hablo?

—Alicia. ¿Qué pasa?

—Tengo que hablar con Penrose.

Ella se echó a reír. Como si Kip Penrose, el fiscal del distrito, fuese a estar en la oficina un sábado por la tarde. Apenas estaba entre semana.

—Bucky, no vas a encontrar a Penrose aquí. Intenta llamarlo a su teléfono móvil.

—Ya lo he intentado. Pero salta su buzón de voz.

—Bueno, lo habrá apagado —Eso también era típico de él—. De todas formas, ¿por qué tanta desesperación? ¿Qué necesitas?

Silencio. A continuación:

—Se ha dado una situación aquí, Alicia.

Ella frunció el ceño. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que la voz de Bucky no sonaba como la del bobo panzudo de siempre.

—¿Qué quieres decir con una situación?

—Estoy en la casa de Daniel Gaines. En la calle Scenic, en Carmel.

—¿Daniel Gaines? —Algo inquietante dentro de su estómago la incomodó—. ¿El Daniel Gaines que acaba de anunciar que se va a presentar a las elecciones para gobernador?

—Ya no se va a presentar a nada —A estas alturas ya Bucky estaba jadeando—. Está muerto.



* * *



—Regresamos de la publicidad en un minuto.

Desde su puesto en la mesa de presentadores, Milo Pappas asintió con la cabeza al escuchar el aviso del regidor, quien estaba de pie medio oculto en las sombras del cavernoso estudio de Manhattan donde se grababa el Informativo de la Noche de WBS cada tarde a las seis y media. Al ser sábado, aquella era la edición del fin de semana menos ilustre del programa insignia. Pero de todas formas era un informativo de la noche y, en consecuencia, se apuntaba un tanto en su carrera periodística cada vez que dejaba de lado su función de corresponsal de Newsline para sustituir como presentador.

Milo le echó un vistazo a la introducción de la última historia, la única que había dejado para leer aparte de la promoción para el programa de entrevista del domingo por la mañana y la despedida. Estaba orgulloso de sí mismo. A pesar de su nerviosismo inicial, no había tropezado con ninguna palabra y había logrado proyectar la imagen cercana y a la misma vez fidedigna, deseada para los presentadores de WBS. Millones de americanos desde Kennebunkport a San Diego lo estaban mirando, pero Milo estaba mucho más al tanto del puñado de directivos de WBS que estaban escudriñando su rendimiento desde sus casas de fin de semana en Long Island y en los Hamptons.

De repente escuchó al director hablar en su auricular.

—Tenemos una noticia de última hora, Milo. Olvídate de la última historia. Necesitas improvisar. Con noventa segundos como máximo. Te haremos llegar la copia impresa —Efectivamente, justo cuando el director de escena dio el aviso de treinta segundos, una joven asistente de producción entró corriendo al escenario con una copia del teletipo de la agencia—. Después vete a la despedida cuando estés listo y terminaremos con la grabación de cierre. Conoces la historia de Daniel Gaines, ¿verdad?

El corazón de Milo latió con fuerza dentro de su caja torácica. En efecto, conocía esa historia, aunque para decir la verdad él estaba mucho más íntimamente familiarizado con la esposa de Daniel Gaines que con el hombre en sí.

—Quince —anunció el director de escena.

Milo tomó el teletipo y luchó por digerirlo. No podía creer lo que estaba leyendo. A pesar del titular, Dewey le gana a Truman, los teletipos de última hora rara vez se equivocaban con algo así de gordo.

Alzó sus ojos hacia el objetivo de la cámara, dirigiéndose al director del Informativo de la Noche en la cabina de control.

—¿Está confirmado?

—Por la comisaría de Policía de Carmel, California, donde vive el tipo —el director hizo una pausa—: ¿Estás seguro de que puedes improvisar, Milo?

Sintió una punzada de irritación.

—Mírame.

Entonces el director de escena entonó:

—Diez..., cuatro, tres... estamos en plano general.

Dos segundos antes de que el director lo cambiara a primer plano en la Cámara Uno, Milo alzó su mirada al objetivo, se obligó a mantener su compostura y comenzó a hablar.

—Esta noche tenemos una noticia de última hora desde Carmel, California. La Policía ha confirmado que Daniel Gaines, quien justo el mes pasado anunció su intención de presentarse a las elecciones de gobernador de California, ha sido encontrado sin vida en su casa, víctima de lo que parece ser un homicidio.

Milo se sorprendió al escuchar lo calmado que sonaba, como si para él fuese solamente un impactante suceso informativo, como si no compartiese años de historia personal con las personas implicadas.

—Gaines era un recién llegado a la política —continuó—, pero adquirió fama nacional como jefe ejecutivo de Headwaters Resources, una compañía maderera elogiada por preservar el llamado bosque centenario. Los expertos en política dicen que Gaines también se benefició de sus vínculos con la familia Hudson, originaria de California. Hace dos años y medio —Milo nunca olvidaría esa fecha; estaba grabada en su memoria—, se casó con Joan Hudson, la única hija del antiguo gobernador de California y senador de los Estados Unidos, Web Hudson.

Y mientras se tomaba un instante para mirar hacia abajo y tomar una bocanada de aire, Milo añadió silenciosamente: «La única mujer que me despidió con un beso y nunca miró atrás».



* * *



Joan Hudson Gaines giró hacia las escaleras que la llevarían al segundo piso, lejos de los policías que habían invadido su casa, con su cuerpo delgado inclinado hacia adelante como si eso la ayudara a llegar más rápido. Una vez dentro del baño del dormitorio principal, cerró la puerta de un golpe y encendió la luz. Entonces vio su cara en el espejo. Piel moteada de manchas rojizas, ojos demasiado brillantes, pelo rubio serpenteante. Apagó la luz y se derrumbó sobre el jacuzzi, con la porcelana tan fría como un mausoleo, masajeándose las sienes, intentando así que su cabeza dejara de dar vueltas.

Tenía que controlarse. Era un error dejar que la policía la viera tan aturdida. Tomó una buena decisión al escaparse al segundo piso, alejada de los ojos entrometidos. Debería haberlo hecho antes.

¡Qué día tan horrible! Si su padre estuviera allí, él lo arreglaría. El haría que esos policías dejaran de caminar ruidosamente por su casa como si fueran los dueños. Pero estaba muerto también; él no podía ayudar. Y su madre había escogido precisamente ese fin de semana para irse a Santa Bárbara.

¿Por qué los policías eran tan lentos recogiendo pruebas? Una idea aterradora se disparó por su cuerpo, un pensamiento que no la dejaba en paz. ¿Qué pasaría si sospechaban de ella? ¡Todas esas preguntas que le habían hecho! ¿Por qué había ido a Santa Cruz la noche anterior? ¿Por qué había ido sin su esposo, cuando faltaba tan pocos días para Navidad? ¿Lo había llamado? ¿Por qué no?

Alzó su mentón con actitud desafiante, aunque su labio inferior temblaba. Ella les había dicho solo lo que quería y ni una palabra más. ¿Por qué demonios debería? Ella era una Hudson.

Su valentía se desplomó tan rápidamente como se había alzado. Se meció hacia adelante y hacia atrás, fría, tan fría; Su cuerpo era un objeto extraño que temblaba sin control. ¡Había tanta sangre! ¿Cómo era posible que un hombre tuviera tanta sangre? El charco se veía grande como un lago en el suelo de madera de la biblioteca. Y Daniel, acostado en medio del charco como un barco abandonado. Desearía no haberlo visto con toda la claridad de la luz del día, porque ahora que lo había visto, nunca lo olvidaría. Así era como recordaría a Daniel.

Daniel, su esposo. Su esposo, Daniel. Muerto.

Fragmentos de recuerdos se deslizaron sin invitación, a toda velocidad, por su cerebro fatigado. Cuando lo conoció por primera vez en el Café d’Orsay en Nueva York, anonadada y sin palabras ante aquel adonis alto y rubio situado al otro lado del conocido salón lleno de gente. Dejándose caer en una cama endoselada en el Hotel Pierre la primera vez que hicieron el amor, en una cama sobre la que él había esparcido los pétalos de una docena de rosas. Su boda en junio sobre el césped de la casa de sus padres en Pebble Beach, con quinientas personas que sirvieron de testigos, el estruendo de las olas del océano Pacifico como contrapunto a sus votos matrimoniales. En aquel entonces él la había hecho sentir como si su mundo entero girara en torno a ella. Antes de que todo cambiara, antes de que el cosmos se inclinara hacia un lado y él empezara a esperar que ella diera vueltas alrededor de él.

Eso se había terminado. Ahora él estaba muerto. Se había ido. Daniel estaba muerto.

«Una viuda, Daniel me ha convertido en una viuda».

Joan se estremeció. Eso la hacía sentirse anciana. Anciana y gastada. Pero ella era joven, sólo tenía treinta, y tenía toda una vida por delante. Eso era lo único que Daniel no podía quitarle.

Su espalda se puso rígida. De hecho, Daniel ya no podría quitarle nada. ¿Ese lío con Headwaters y el fideicomiso testamentario de su padre? Todo eso se resolvería ahora.

Había otra cosa buena, también. La campaña había acabado. No tendría que desempeñar el papel de amante esposa de un político durante los próximos ocho años. Y hubieran sido ocho años, porque Daniel hubiera ganado estas elecciones y también las siguientes.

«¿Y sabes por qué? —le preguntó en silencio a su esposo muerto—. Gracias a papá. Y a mí».

Tal vez ahora que Daniel se había ido para siempre, ella recibiría algún reconocimiento por todo lo que había logrado. Las personas la buscarían a ella para pedirle sus consejos. Tal vez por fin ella sería la atracción principal de una cena.

Lo merecía realmente, mucho más que Daniel. Él sólo se había aprovechado del brillo de la familia Hudson. El brillo de ella.


CAPÍTULO DOS

ERAN solo las cinco de la tarde, pero aun así la escasa luz solar que se había disfrutado en la península de Monterey en ese día de solsticio invernal había desaparecido por completo del cielo. Caía una llovizna fina, en realidad una neblina, justo lo suficiente para humedecer el pavimento, empañar la vista y enfriar los huesos.

A Alicia le dio un escalofrío al mirar por el ventanal de la enorme estructura de acero y vidrio que Daniel Gaines llamaba su hogar. Ofrecía una vista de la bahía de Carmel y de Point, una de las vistas panorámicas más exquisitas que el dinero podía comprar, una extensión de mar y arena que había permanecido cubierta por una capa de melancolía gris todo el día, como si reflejara el horror de lo que había ocurrido.

No podía borrar de su mente lo que Bucky le había dicho. Qué manera tan horrible de morir para un hombre. Qué grotesco; qué primitivo. Sabía que no debía apresurarse a sacar conclusiones, pero había una muy obvia. Aun así, tenía que esperar para ver lo que revelaban la totalidad de las pruebas.

Echó un vistazo a la lista de tareas en su mano, garabateada en el bloc de notas amarillo que también contenía los apuntes para su declaración de apertura del lunes, cuya importancia ahora se había reducido a casi ninguna. La primera página no tenía ningún encabezado, pero perfectamente podría haber escrito: Cómo tomar el control del caso Gaines y dar un impulso a tu vida, escrito por Alicia Maldonado.

En una oficina del fiscal del distrito de tan poca monta como la del Condado de Monterey, había una especie de regla informal en lo relativo a los mejores casos: quien se lo encuentra se lo queda. Cuando sucedía algo de mucha notoriedad, lo cual era casi nunca, el fiscal que llegaba primero a la escena podía reclamarlo. Correr detrás de una ambulancia, al estilo del condado, era prácticamente la única manera de que un fiscal pudiese avanzar en su carrera.

Así que, como ella había llegado primero, podía reclamarlo. Además, había ganado más casos que cualquier otro fiscal. «Penrose me tiene que asignar este caso. Soy lo mejor que tiene».

Y al fin y al cabo esto era de primer nivel. No se producían homicidios en Carmel-by-the-Sea. Pero ahora había uno, y el de un candidato a gobernador, nada menos. Este caso podía transformar la carrera del fiscal que se encargara del caso en un gran éxito o en un rotundo fracaso, dependiendo de si metía la pata o no. Eso explicaba la sensación de náuseas en el estómago de Alicia.

Se obligó a centrarse de nuevo en la lista, la única cosa que aquella tarde la anclaba a una realidad sensata. Número uno: Localizar a los investigadores forenses del MdJ. Hecho. Estaban en la casa recogiendo pruebas. Localizar a Niebaum. Hecho. El patólogo estaba agachado sobre lo que todos habían empezado a llamar el cuerpo. Localizar a Penrose. Hecho, desafortunadamente, sólo porque era su obligación. Estaba de camino. Llamar a la organización de la campaña política de Gaines. Hecho, y había prometido llamar de nuevo en cuanto tuviera más información.

Su teléfono móvil sonó. Abrió la tapa.

—Maldonado.

—Alicia, soy Rocco.

Genial. Rocco Mesina, el fiscal que ocupaba el segundo lugar en cuanto a casos ganados en la oficina del fiscal del Condado de Monterey, obviamente estaba llamando para olfatear la situación y ver si era posible colarse.

«Lo siento, amigo».

Ella hizo que su voz sonara preocupada.

—Disculpa, Rocco, pero no tengo tiempo para ponerte al día ahora mismo —Pensó a toda velocidad—. Kip y yo prepararemos un resumen para la oficina el lunes. Nos vemos entonces.

Casi colgó, pero él siguió hablando.

—¿Kip te asignó el caso?

—Sí —mintió. Y esta vez sí colgó. Otro pecado que anotar en su diario del sábado, y eso que sólo faltaban cuatro días para Navidad. ¡Qué mala católica!

Bueno, se dijo a sí misma, ella necesitaba avanzar más que Rocco Mesina, y parecía que lo iba a conseguir a costa de un hombre muerto. Un hombre muerto famoso. Así que allí estaba. A veces una mujer tiene que hacer lo que tiene que hacer.

Miró a su alrededor, alejándose cautelosamente de los ventanales, cuidándose de no alterar ninguna prueba. La casa le asombraba, y no de una manera positiva. Se llamaba Dorado del Mar puesto que las casas en Carmel no tenían direcciones sino nombres, una chulería que se traducía en tener que caminar a la oficina de correos todos los días para recoger la correspondencia. ¡Pero qué elección tan presuntuosa! ¿Un tesoro de oro al lado del mar? Le molestaba que los acomodados Joan y Daniel Gaines hubieran escogido un nombre español. De alguna forma parecía como si no tuvieran el derecho. El lugar parecía más un museo de arte contemporáneo que un hogar. Casi esperaba encontrar una tienda de recuerdos al doblar por una de sus esquinas angulares. No había mucho en el interior y lo que había era de vidrio o de metal, nada rechoncho, ni suave, ni blando. Era imposible encontrar algo que realmente apeteciese tocar.

Aunque, claro, era inmensamente valiosa. Las personas decían que las propiedades más baratas en la calle Scenic, cerca del Point, se vendían por cinco millones, y esas era las pequeñitas casitas campestres hechas de tablas y listones con travesaños. Desde los años noventa, Carmel-by-the-Sea se había convertido en un lugar raro. Quedaban pocos de los escritores, artistas y poetas fundadores que le habían dado su sabor bohemio. Ahora la mayoría de las propiedades eran segundas residencias. Casi no había niños, porque nadie que tuviera niños podía permitirse el lujo de vivir allí. Los precios habían aumentado porque los tejanos ricos y los empresarios punto com que habían comprado las casas frente a la playa, habían derrumbado los clásicos búngalos de piedra caliza para edificar monstruosidades como aquella en la que ella estaba de pie en ese momento. Se acordaba de haber leído cómo Joan y Daniel Gaines habían arrinconado a la comisión de planificación urbanística para que les otorgara los permisos para construir, aunque iban a obstruir las vistas de muchas personas.

¡Qué amables! Pero en realidad, no tenían razón para serlo. La familia Hudson pertenecía a la aristocracia americana, como la familia Kennedy de la costa oeste. Podían hacer prácticamente lo que les diera la gana.

Regresó a la ventana y se asomó afuera. La policía de Carmel, con la ayuda del Departamento del Jefe de Policía del condado, había acordonado la propiedad con caballetes y cinta amarilla, para mantener a la inmensa cantidad de periodistas y equipos de televisión a una distancia de treinta yardas. Se acurrucaban en medio del aire helado y, si no fuese por las cámaras, habrían parecido espectadores de un partido de fútbol al final de la temporada. Pero en ese momento la única patada inicial sería la de un circo mediático.

Cierto jaleo en el borde de la multitud le llamó la atención. Un hombre alto, de cincuenta y pico años, de buena apariencia y con pinta de haberse graduado en una universidad de mucho prestigio, se movía con aires de importancia entre los caballetes, saludando a los reporteros, dando apretones de manos, sin duda recordando nombres como el político que, Alicia sabía, él deseaba ser. Su cara mostraba una mirada grave, como para transmitir que él era el hombre que destilaría esta tragedia hasta obtener su esencia cuando llegara el momento adecuado. Ella meneó la cabeza con asco. Ahora sí que comenzaría el circo. Uno de los payasos había llegado.

El fiscal del distrito del Condado de Monterey, Kip Penrose, montó un espectáculo estruendoso y prometió regresar pronto con una declaración formal. A continuación, pasó a través de la cinta amarilla de la escena del crimen y entró por la puerta principal de la casa apestando a ostentación y a aire marino.

—Alicia —Su tono era parco.

Se quitó la gabardina, como de costumbre evitando mirarla a los ojos. Ella sabía que Kip Penrose quería tener la menor interacción posible con su fiscal rebelde, incluso visualmente.

—Hola, Kip.

—¿Cómo está todo por aquí?

—Todo está en orden. Shikegawa y Johnson avanzan. A Niebaum le llevará un rato.

Andy Shikegawa y Lucy Johnson eran los investigadores forenses del Ministerio de Justicia que había llamado a escena; el doctor Ben Niebaum era el patólogo. Bucky Sheridan, el policía veterano que contestó la llamada inicial, había sido apartado a un lado rápidamente al ir llegando las autoridades más altas. Alicia pensaba que parecía agradecido de haber sido relegado a la tarea de colocar la cinta de la escena del crimen.

Estaban nerviosos, todos. La sombra de las chapuzas habituales en casos de primer nivel colgaba en el aire como el humo de un fuego distante. O. J. Simpson en una esquina; Claus von Bülow en otra. «Sólo haz todo al pie de la letra», se dijo Alicia a sí misma, algo más fácil de decir que de hacer ya que no sabía exactamente lo que establecía la letra. Ella se había encargado con éxito de dos casos de homicidio, pero nunca había estado en una escena del crimen fresca. Ni había visto un cuerpo.

Penrose dobló su abrigo y lo puso en el suelo. Regla número uno: no toques nada.

—¿Quién lo encontró? —preguntó él.

—La esposa de Gaines. Le contó a Bucky que llegó a la casa esta mañana alrededor de las once de Santa Cruz, de una fiesta donde había pasado la noche con unas viejas amigas de Stanford, como hacía por costumbre el fin de semana antes de Navidad —Alicia hizo una pausa. El próximo detalle era un poco raro—. Ella dice que no lo encontró hasta la tarde.

Penrose continuó sin detenerse en ese dato.

—¿Así que fue Joan quien llamó al 911?

Joan. Así que el viejo Kip estaba familiarizado con ella, ¿eh?

—A las dos y media —Alicia consultó sus notas—. Cuando llegó Bucky diez minutos después, ella estaba en la calle caminando de aquí para allá. Según él, tenía una mirada enloquecida, jugaba con su pelo y no podía hablar coherentemente. Respiraba aceleradamente.

Él frunció el ceño:

—¿Y Bucky la calmó?

Eso era difícil de imaginar.

—Bueno, habló con ella durante unos cuantos minutos, hasta que se fue corriendo al segundo piso, al baño del dormitorio principal.

—¿Dónde está ahora?

—Todavía está allí.

La cara de Penrose adquirió una expresión de horror.

—¿Todavía?

—Cálmate, Kip —No podía esconder su irritación—. Ella está bien. Subo de vez en cuando para asegurarme de que está bien a través de la puerta. Sólo quiere que la dejen sola.

Parecía estar levemente apaciguado.

—Daniel Gaines fue un gran hombre —declaró él en voz baja, luego se dio la vuelta. A Alicia le sobrevino una ola de repugnancia, sin importarle que no fuera socialmente aceptable, ya que el hombre en cuestión yacía asesinado en el cuarto de al lado.

¿Es que nadie veía a Daniel Gaines por lo que realmente era? Ella había leído los artículos y había visto las noticias. Y parecía estar bastante claro que él era un oportunista aprovechado que se había casado con la hija de un antiguo gobernador y utilizó los millones que habían recaudado de su negocio maderero para lanzar una campaña política. ¿Algo de eso lo hacía un gran hombre? Era difícil de creer.

—Kip —decidió abordar el tema candente de inmediato, tomar el toro por los cuernos, aprovecharse del momento, simplemente, hacerlo. —Necesitamos hablar sobre quién estará a cargo de...

Su teléfono móvil sonó, interrumpiéndola. Le dio la espalda e hizo que su voz sonara oficial.

—Penrose —saludó, entonces su tono cambió de arrogante a adulador—. Libby, lo siento tanto. Lo lamento mucho, mucho...

Carajo. Ahora nunca se despegaría del teléfono. Elizabeth Libby Storrow Hudson, la suegra de Gaines y viuda del difunto gobernador Web Hudson, era una de las principales patrocinadoras de la campaña de Penrose y, por ende, una enorme señal luminosa en su pantalla de radar. Ella era una de ese tipo de aristócratas más ricas que Dios, con pelo blanco, labios finos y una expresión fija de desaprobación. Una Brahmán de Boston, como la llamaban las personas, aunque Alicia no estaba muy segura de lo que eso significaba. Era un personaje único. Se acordaba de haber leído que había participado en pruebas olímpicas durante su juventud.

—¿Está en Santa Bárbara? —escuchó decir a Penrose—. Ah, en el Rancho San Isidro.

Alicia sabía que era un destino popular para los ricos y los famosos, donde John F. Kennedy y Jackie habían ido de luna de miel en los años cincuenta.

Penrose se quedó callado. Entonces dijo:

—Una de mis asistentes me dijo que Joan está sobrellevando todo bastante bien y estaba a punto de confirmarlo personalmente.

«Una de mis asistentes». Alicia hizo una mueca poniendo los ojos en blanco.

—Sí —continuó él—, déjeme ponérsela...

Y se encaminó al segundo piso, con su móvil en la mano, olvidándose de su fiscal auxiliar, claramente ocupado en su papel crucial de conectar a madre e hija en este momento tan trágico.

Alicia y Kip Penrose tenían una robusta antipatía mutua. Ella era un remanente del fiscal anterior y cuando Penrose entró con los humos subidos, degradó apresuradamente a todo fiscal que no apoyaba incondicionalmente a su propio partido. Ella había estado entre las primeras en caer, perdiendo su puesto de jefa de departamento.

Las cosas no mejoraron después, cuando él probó de primera mano lo combativa que podía ser. Penrose era un gran defensor de pactar la conformidad del acusado, o sea, confesiones negociadas y sentencias acordadas de conformidad (él era defensor de todo lo que significase menos trabajo), pero Alicia no. Claro, uno pactaba la conformidad del acusado en cuatro de cada cinco casos, pero algunas eran difíciles de tragar: Uno sabía que el tipo era culpable, uno sabía que estaría cometiendo un pecado contra Dios y el país si lo dejaba ir. Así que ella no lo haría, aunque Penrose la acosara para que lo hiciera, aunque él la acusase de estar «taponando el sistema». Para Penrose la justicia en el sistema de justicia se perdió en algún momento durante su euforia por el triunfo en las elecciones.

—¿Ha llegado Penrose? —Andy Shikegawa, un japonés-estadounidense de cuarenta y pico años y, en opinión de Alicia, un excepcionalmente competente investigador forense, entró a la habitación desde atrás, desde la biblioteca, donde estaba el cuerpo de Gaines—. Me pareció oír su voz.

—Acaba de subir a la segunda planta.

Shikegawa la observó a través de sus gafas pequeñas con montura de alambre fino.

—Probablemente puedes irte, Alicia. Tenemos todo bajo control aquí.

—No —contestó—. Me quedaré.

—No quiero que... —hizo una pausa—. No sé, que te ilusiones.

Ella se quedó callada. ¿Era tan obvio?

—Penrose no dejará pasar la oportunidad de encargarse de este caso —continuó Shikegawa—. Especialmente, no dejará que tú te encargues.

—Pero, yo estoy aquí. Te localizé a ti y a todo los demás que están aquí —No podía evitar protestar—. Además él no se ha encargado de un caso en años. Y tiene un conflicto de intereses.

—¿Porque conoce a la familia Gaines? Eso apenas es un conflicto.

—Porque la familia Hudson es uno de sus principales patrocinadores.

Pero eso tampoco era un conflicto necesariamente, aunque a ella no le gustaba admitirlo. Y sería típico de Penrose aceptar un caso, por primera vez en años, sólo porque era de mucha notoriedad.

«Maldito sea». Una pelota de preocupación empezó a dar vueltas en su estómago mientras sentía que se deslizaba descontroladamente de estar nerviosa a furiosa. Se cabrearía de verdad si Penrose le arrebataba este caso de sus manos.

Shikegawa apuntó con su mentón hacía el techo.

—Sabes, tal vez debamos sacar a la señora antes de levantar el cuerpo.

El corazón de Alicia volvió a acelerarse.

—¿Ya estamos listo para eso?

—Niebaum dice que probablemente en una hora más.

Se miraron calladamente.

—¿Deberíamos ampliar más el cordón policial alrededor de la casa? —preguntó.

—Las cámaras todavía lo podrán grabar. Creo que lo mejor sería ponerle una carpa a la camilla.

—Eso levantará muchas preguntas.

—¿Qué otra opción tenemos?

Ella titubeó:

—Así que todavía está...

—Todavía está dentro de él —Shikegawa apretó el caballete de su nariz, subiéndose sus gafas—. No la sacarán hasta que le hagan la autopsia.

Eso los dejó callados a los dos. Por las inmensas ventanas frontales podían ver el resplandor de las cámaras de televisión mientras los reporteros formaban una fila en frente de la casa para hacer transmisiones en directo para los programas de informativos locales de las 17.30 horas. Ella ni se podía imaginar la conmoción que se formaría cuando sacaran el cuerpo de Gaines en una camilla con carpa.

—Entonces —No podía aguantarse; la mataba la curiosidad—, ¿qué tipo de pruebas habéis podido conseguir?

—Tendría que decir muchas —Shikegawa empezó a enumerarlas con los dedos—. El arma que se usó para el homicidio, claro, con huellas. Una huella sangrienta de una mano completa en la pared, además casi una huella completa de un pie. Más huellas por todo el lugar.

—Entonces si las huellas coinciden...

—Estoy seguro de que coincidirán...

Se miraron el uno al otro. Ella esperó hasta que Shikegawa terminara su idea:

—Entonces puede que esto sea pan comido.



* * *



Milo esperaba que fuera la hora en su cubículo de la sala de redacción de WBS, en el fondo del escenario para los presentadores de los informativos de la noche nada glamuroso a las nueve y siete minutos de un sábado por la noche. No lo soltarían hasta las diez de la noche, cuando El Informativo de la Noche de WBS ya habría salido al aire en todos los mercados televisivos de la zona continental de los Estados Unidos y ya no habría oportunidad de actualizar la historia de Gaines con avances de última hora. Ya había hecho dos boletines, para las transmisiones de las siete y de las ocho de la tarde, a pesar de tener poca información nueva a través de los informes de Reuters, UPI y AP. Era obvio que los ejecutivos de WBS iban a sacar todo el jugo posible a esta historia. Después de todo, ¿cuántas veces aparecía asesinado en su propia casa un telegénico candidato joven que se había emparentado con una de las familias de la alta sociedad del país?

Milo todavía estaba en shock. Todavía, en parte, incrédulo.

Y profundamente exhausto, como si la muerte de Daniel Gaines le hubiera dejado desangrado.

Se reclinó en su silla, tomando a sorbos agua tibia de un vaso de poliestireno y padeciendo uno de esos momentos dolorosos en los que se preguntaba qué diablos estaba haciendo con su vida. No hay nada como la muerte de otro hombre para hacer surgir esa pregunta. Claro, ser uno de los periodistas más populares de la televisión era un trabajito con glamour. Pero Milo era lo suficientemente consciente de que no había alcanzado ese puesto sólo por su habilidad. Sabía que su buena apariencia, como la de una estrella de cine, no sólo hacía milagros con las telespectadoras femeninas sino que también intimidaba a los de gerencia en los informativos, normalmente cerebritos pálidos de baja estatura. Además de eso, Milo se aprovechaba de su encanto exótico como hijo menor del embajador de Grecia en los Estados Unidos desde hacía mucho tiempo.

Había aprendido que había un lado malo en el hecho de haber sido bendecido desde la cuna con dinero y una buena apariencia. «Pappito lindo», lo llamaba el productor ejecutivo de Newsline, Robert O’Malley, cargándole desde el inicio con el estigma de ser un inexperto. O’Malley era el cabecilla del movimiento Anti-Milo Pappas en WBS y estaba bastante orgulloso de serlo. No dejaba escapar ni una sola oportunidad para recordarle a cualquiera que lo escuchara que Milo, en realidad, no tuvo que esforzarse para alcanzar su puesto y por ende no se merecía el estatus y la fama de la que disfrutaba.

El teléfono que estaba al lado del codo de Milo sonó con una luz parpadeante demandando atención.

—Pappas —contestó.

—Soy Robert —dijo la persona que llamaba.

Y el corazón de Milo se hundió aún más. Hablando del rey de Roma.

—Yo diría que se terminó el perfil biográfico —continuó O’Malley.

Milo se quedó callado. A él nunca le había gustado la idea de que Newsline hiciera un perfil biográfico de Daniel Gaines, por la única razón de que sabía que lo pringarían a él para hacer la historia. ¡Qué imán para los índices de audiencia! Milo Pappas haciendo un reportaje sobre el mismísimo hombre que lo había reemplazado en el corazón de Joan. Y aun sin el aspecto del triángulo amoroso, Milo sabía que los espectadores acogerían con entusiasmo una historia de un elegante político que había salido de un pequeño pueblo, con un potencial nacional y una esposa famosa. Aun cuarenta años después, los americanos todavía buscaban otro John F. Kennedy. Milo cerró sus ojos brevemente. Parece que lo habían encontrado, con tragedia y todo...

—Cambio de planes —declaró O’Malley, y el tono de triunfo en su voz puso a Milo en alerta—. Hemos acordado que te necesitamos en la península de Monterey. Mañana por la mañana. Para cubrir la investigación y el...

—Espera un momento —De eso nada. Podía oler las maquinaciones de O’Malley a través de la línea telefónica—. ¿Un consenso? ¿Entre quién?

—Lovegrove, Giordano, Cohen.

«Carajo». Milo casi podía escuchar la sonrisa de satisfacción de O’Malley y supo al momento cómo el detestable borracho se había pasado la noche del sábado: haciendo llamadas, consiguiendo que el presidente de la sección de informativos, el vicepresidente y el productor local estuvieran todos de acuerdo en que un hombre y sólo ese hombre pudiera hacerle justicia a la historia de Gaines. Y ésta era una doble victoria para O’Malley. No sólo aumentaría los índices de audiencia para Newsline, sino que también disfrutaría al recordarle a Milo la humillación de haber sido abandonado por Joan.

Qué época tan horrible había sido esa. Milo pensaba que nunca se olvidaría de aquel titular en un periódico sensacionalista: Bomboncito de los informativos plantado por la hija de un político. Él mismo se había convertido en noticia, y del tipo más sórdido, su indignidad había quedado puesta al descubierto en todo tipo de programas de noticias, desde el National Enquirer hasta el Entertainment Tonight.

—Lo siento —declaró Milo, aunque mientras lo decía, sabía que no podía rechazar la historia directamente, porque O’Malley se aprovecharía de ello—. No puedo hacerlo. Voy a presentar las noticias para el informativo nocturno mañana.

—Lo lamento, también —O’Malley dejó incluso escapar una carcajada—. Pero no te preocupes por eso. He hecho los arreglos para que Jane Lerner te cubra —Entonces hizo que su voz saliera con una preocupación exagerada—. Espero que esto no rompa tus planes navideños.

Un musculo en la mandibula de Milo empezó a contraerse.

—No —mintió—, para nada.

—Qué bien —la voz de O’Malley era suave—. Tienes una reserva en un vuelo que sale del aeropuerto Kennedy a las siete de la mañana. Y aunque estas sean circunstancias trágicas, te dará la oportunidad de renovar tu amistad con la familia Gaines.

Milo colgó el teléfono suavemente. «Vete al diablo, O’Malley». Lo había puesto en jaque mate. Esta vez.



* * *



Cuando faltaban quince minutos para las ocho de la noche, el doctor patólogo Ben Niebaum entró en el salón de la familia Gaines para anunciar que el cuerpo estaba listo para levantarse.

Alicia se alejó de la ventana a través de la cual había estado mirando fijamente durante la angustiosa última hora. De nuevo su corazón empezó a latir rápidamente. «Así debe ser la guerra, horas interminables de espera salpicadas de momentos angustiosos», pensó.

—La carpa está colocada sobre la camilla —Niebaum tenía casi sesenta años y tenía aspecto de marinero: con barba, avejentado y sabio—. Claro, dada la situación no es posible usar una bolsa de transporte de cadáver. Así que debajo de la carpa el cuerpo esta muy expuesto.

Alicia y Penrose, ahora acompañados de Shikegawa, asintieron silenciosamente con la cabeza.

—¿Están todos fuera de la casa menos nosotros? —preguntó Shikegawa.

—No —Penrose meneó su cabeza—. La señora Gaines todavía está en el segundo piso. Su madre vendrá a recogerla, pero será dentro de un tiempo. Está alquilando un avión para regresar de Santa Bárbara.

—Y la ambulancia...

—Está aquí —dijo Alicia—. Sólo tenemos que empujar la camilla hacia el camino de entrada.

De nuevo, fue a asomarse por la ventana. Estaba completamente oscuro, llovía y hacía mucho viento. Las luces rojas y amarillas de la ambulancia en espera latían de manera estroboscópica, iluminando con un ritmo pulsante la cara de un reportero aquí, un policía allá. —Ahora hay todavía más prensa. Y personas que no parecen ser de los medios de comunicación también, simplemente mirones curiosos —Dio la vuelta para darle la cara al grupo. Su corazón palpitaba con un presentimiento extraño—. ¿Es hora de decirle a Bucky que ya vamos a salir?

—Vamos a rodar —dijo Shikegawa, y las palabras mal elegidas colgaban en el aire incómodamente.

Alicia usó su walkie-talkie para avisar a Bucky y a la media docena de policías que estaban afuera restringiendo el acceso a la multitud. A continuación los celadores de la ambulancia entraron al salón empujando la camilla. Sus ruedas rechinaban ruidosamente sobre el suelo de madera.

Era un aparato de apariencia extraña, especialmente en medio del cuarto austeramente elegante. Una lona amarilla colgaba como si fuera una cortina de baño de barras metálicas colocada a tres pies por encima de la camilla para tapar el cuerpo por todos los lados.

Todos se quedaron observando atentamente. Era imposible no hacerlo. El cuerpo sin vida del hombre que probablemente hubiera sido el próximo gobernador de California y, ya de paso, pudiera haber llegado hasta la Casa Blanca, yacía allí dentro, sujeto a la camilla. ¡Qué historia se podría contar!

Los celadores empujaron la camilla hacía la puerta principal, donde Alicia se colocó en alerta. Respiró profundamente.

—A la de tres —dijo Niebaum—. Uno, dos, tres...

Y Alicia abrió la puerta principal, dejando entrar una ráfaga de viento frío y lluvioso y desencadenando un tumulto entre los periodistas, los equipos de televisión y quienes eran sencillamente curiosos que se apiñaban contra los caballetes y el cordón policial de la escena del crimen. Las luces de las cámaras se encendieron, fotógrafos y reporteros se atropellaron, Alicia se detuvo a un lado y los celadores empujaron la camilla hacia afuera, uno a cada lado. Penrose se pavoneaba como un pavo real justo detrás de ellos.

Alicia los siguió. La distancia que había desde la puerta hasta la ambulancia no era mucha, tal vez treinta pies, pero el camino era inclinado y estaba resbaladizo por la lluvia. El viento mojado le azotaba la cara y el cuello, y rápidamente humedecía sus pantalones vaqueros, su jersey de cuello de tortuga y su chaqueta. Los reporteros estaban en pleno frenesí ahora, cada uno luchando por conseguir una posición mejor, gritándose unos a otros: ¡Muévete! ¡Ponte a la izquierda! ¡Oye tú! ¡Baja esa cámara!

La camilla casi había llegado a las puertas traseras abiertas de la ambulancia cuando alguien gritó:

—¡Cuidado, estás tapando mi grabación!

De repente, la masa humana se impulsó hacia adelante como una ola rebelde, tirando los caballetes a un lado como si fueran vagones de juguete.

La multitud se lanzó hacia la ambulancia, una masa pulsante incontrolable y Alicia vió con horror cómo uno de los cámaras perdía el equilibrio y salía empujado con fuerza hacia los celadores. La camilla y su improvisada carpa de lona fustigada por el viento y el movimiento violento se mecieron sobre sus ruedas mientras los celadores luchaban frenéticamente por mantenerla de pie. La muchedumbre atropelló a Alicia y la empujó hacia atrás, hacia la casa, casi hasta la puerta principal.

Entonces sucedió: otra oleada de empujones de equipos y reporteros. Esta vez los celadores no pudieron sujetar la camilla. Las manos de Alicia se elevaron hasta su boca —«¡No!»— mientras la camilla se inclinaba violentamente hacia un lado. El pálido cadáver tieso y semidesnudo de Daniel Gaines se desplomó con fuerza sobre el pavimento y se deslizó unos cuantos pies hasta detenerse junto con, expuesta a la vista de todos, una primitiva flecha casera que atravesaba su pecho empapado en sangre.


CAPÍTULO TRES

POR DIOS, cuánto le latía su cabeza. Joan miraba fijamente por las puertas francesas acristaladas de su suite con vista al mar en el Lodge, en Playa Pebble. Era un hotel exclusivo, pero aun así suponía un gran inconveniente tener que mudarse de su propia casa. Claro, después de lo que había pasado, jamás podría quedarse allí.

Todo era tan deprimente. Ella suspiró pesadamente, sintiéndose muy agobiada. Incluso por el clima. A través de las puertas francesas, la ensenada de Stillwater era del mismo color gris acerado que el cielo del atardecer. Más allá de las aguas estaba Carmel Point, donde en algún sitio del medio de la urbanización yacía su casa acordonada con cinta amarilla delimitando la escena de crimen. En la distancia podía escuchar los ladridos de los leones marinos y, más cerca de su habitación en el green dieciocho del campo de golf, a un grupo de jugadores felicitándose el uno al otro cada vez que uno metía un putt1.

Latido, latido. Las olas y los latidos de su cabeza. Bajó su barbilla y se masajeó las sienes, haciendo pequeños círculos con sus dedos, aumentando la presión con cada vuelta. Nadie entendía que sus dolores de cabeza eran peores que los de los demás. Eran migrañas, aunque el doctor Finch no pudiera diagnosticarlas.

¡Qué lío había dejado Daniel! Solo habían pasado veinticuatro horas desde que había muerto y su vida ya era un caos. Se apartó de las ventanas para caminar de aquí para allá sobre el rectángulo gris y rosa de la alfombra Aubusson, al lado del piano de media cola. No solo la estaba acosando la prensa, sino también los asistentes de la campaña de Daniel, particularmente esa puta de Molly Bracewell, quien la rondaba constantemente, queriendo saber esto y lo otro. Además, ese fiscal del distrito idiota, Kip Penrose seguía llamándola al teléfono móvil, seis veces al día, para mantenerla al tanto del desarrollo de la investigación.

El único consuelo era que ella tenía un plan. «Los cambios crean oportunidades», decía siempre su padre. Y por primera vez estaba de acuerdo con él. Esta podía ser su oportunidad, si la aprovechaba bien.

El timbre de la suite sonó como un taladro en su cerebro. Debía de ser Henry Gossett, el abogado de su padre, a quien había llamado justo al levantarse de la cama. Antes de dejarlo entrar, se detuvo brevemente enfrente del espejo del vestíbulo. Se quitó una pelusa de sus pantalones negros de lana, que llevaba en este supuesto día de luto con un jersey de cuello de tortuga de cachemira negra, y arregló su pelo rubio corto. Como a menudo sucedía, se irritó levemente al ver su reflejo. Era tan pequeña y con ese aire de hada, que aun vestida de negro era difícil no parecerse a Campanilla.

Por fin abrió la puerta de la suite.

—Hola, Henry.

El abogado la contempló solemnemente desde el pasillo.

—Hola, Joan.

Su padre había contratado a Henry Gossett para trabajar como su abogado personal en los años setenta, en su segunda legislatura como alcalde. Joan pensó que Gossett tenía el mismo aspecto ahora que cuando ella tenía cinco años. Sin importar el día ni el clima, él siempre llevaba un traje y un corbatín, gafas con montura de alambre para ancianos y, lo más extraño del conjunto, un sombrero de fieltro. Henry Gossett era increíblemente serio y aburrido, pero tenía una gran cualidad redentora: era leal a la familia Hudson hasta el final.

Entró en la habitación y puso su sombrero de fieltro sobre una mesita estrecha en el vestíbulo, debajo del espejo.

—Lo lamento mucho, Joan —Su expresión era severa, aunque ella no podía recordar haberlo visto de otra manera—. Es una tragedia enorme.

—Ha sido increíblemente terrible —le contestó ella.

Él asintió con la cabeza y extendió sus manos.

—Cualquier cosa que pueda hacer...

Joan asintió con la cabeza, entonces dirigió a Gossett hacia el interior. Estaba completamente al tanto de que, aunque él utilizaba todas las fórmulas correctas, a Henry Gossett no le gustaba su esposo fallecido. «Mucho ruido y pocas nueces», le había oído decir de Daniel durante un lapso raro inducido por el champán. Se podría haber sentido ofendida, pero ya para aquel entonces estaba de acuerdo con esa valoración.

Tomó asiento en el sofá de la habitación principal, de seda de un color gris pálido, y Gossett escogió un sillón orejero a juego con el sofá.

—Henry —dijo ella—, le pedí que viniera hoy porque tengo algunas preguntas acerca del fideicomiso testamentario de mi padre. Ahora que yo seré la administradora.

Gossett frunció el ceño y apartó su mirada levemente de su rostro. Parecía estar bastante incómodo. Joan sospechaba que, como la mayoría de las personas, él esperaba que una viuda reciente estuviera tan desecha que no pudiera pensar más que en su propio dolor. Pero eso no era lo que describía a esta viuda.

Él carraspeó:

—Joan, hay algo que usted debe saber. Ahora que Daniel ha fallecido, su madre será la nueva fideicomisaria.

—¿Cómo? —No era posible que hubiera escuchado bien—. ¿Mi madre?

—Así es.

—¡Pero debería ser yo! —Estaba atónita—. ¿Por qué no soy yo.

Gossett frunció su ceño aún más.

—Joan, usted sabe que no estoy en disposición de contestarle a esa pregunta.

—Entonces, ¿quién diablos puede contestármela?

Ella se puso de pie y caminó hacia las puertas francesas para mirar de nuevo al exterior, aunque nada en la vista había cambiado. La ensenada de Stillwater estaba igual. El cielo se mantenía igual de gris y el mar igual de picado. Quizás hasta estaba más picado. Más bravo.

¡Increíble! No podía dejar de menear la cabeza. De nuevo la habían pasado por alto y, de nuevo, por obra de su propio padre. Ya se había enfurecido cuando desde un principio él había escogido a Daniel en vez de a ella para ser fideicomisario, aunque todo formaba parte de su costumbre de hacer la vista gorda en todo lo referente a Daniel. Pero, ponerle sal a la herida y pasarla por alto por segunda vez...

Además, ¿qué sabía su madre acerca de manejar dinero? Nada. ¿Cuándo había ido su madre a una escuela de negocios? Nunca. Joan estaba pasmada. Ella había dado por sentado que después de morir Daniel, ella, para variar, tendría el control. Pero aparentemente no era así.

¿Siempre sería subestimada? Primero por su padre y luego por su esposo. A veces se sentía como si las personas pensaran que su madre era mejor que ella. Pero, en realidad, ¿qué había logrado Libby Storrow?

Se giró para mirar a la cara a Henry Gossett.

—¿En cuánto están valorados los activos del fideicomiso de mi padre, a día de hoy?

Él titubeó:

—Temo que no puedo decírselo, Joan. No tengo una cifra exacta.

—¿Quiere decir que no puede decírmelo porque no soy la fideicomisaria o no puede decírmelo porque usted no lo sabe?

Hizo que su voz saliera con un tono de paciencia, lo cual la irritaba aún más:

—Como una de las beneficiarias principales, Joan, usted ciertamente tiene derecho a saber esa información. Sencillamente no dispongo de una cifra exacta.

—No tiene que ser exacta. Dígame una cantidad aproximada.

De nuevo él titubeó:

—La verdad es que no puedo decírselo —repitió—. El valor fluctúa.

—¡No sea tan abogado, Henry! —le soltó ella bruscamente—. ¿Cuánto es más o menos?

Él fijó su vista en la distancia, como si estuviera calculando filas de números. Entonces, por fin dijo:

—Treinta millones.

Ella frunció el ceño. Era una cantidad bastante inferior a la que esperaba.

—¿Qué hay de las acciones de Headwaters de mi padre?

—Daniel compró las acciones de su padre, Joan —hablaba lentamente, como si ella no pudiera entenderlo si lo hacía de otra manera—. Usted y su madre recibieron notificación de eso al principio de este mes.

Ella estaba impacientándose.

—Sí, soy consciente de eso. Pero, pensé que las acciones volverían a formar parte del fideicomiso ahora que Daniel está muerto.

—No, esa transacción ya está finalizada. No regresará. Las...

—Entonces, ¿dónde está esa inversión ahora?

—Es parte de la herencia de Daniel. Así que...

—Ah—Le dio la espalda a Gossett, mientras su mente trabajaba. Aquello era bueno. Sabía que Daniel tenía un testamento sencillo, en el que le dejaba todo a ella. Si alguna vez tuvo planes para cambiarlo, nunca lo llegó a hacer. Lo sabía a ciencia cierta.

Ella se giró hacia el sofá y se sentó:

—Quisiera ver los activos del fideicomiso enumerados en una hoja de cálculo, Henry. Me gustaría que usted regresara el día después de Navidad para traérmela.

Gossett vaciló:

—Joan, Dodie y yo estábamos planeando pasar la Navidad con nuestra hija en Boston. Tenemos un nuevo nieto.

Ella estaba pasmada. ¿Cómo era posible que Gossett fuera tan egocéntrico como para considerar hacer un viaje ahora, cuando ella estaba en una crisis tan grande?

—Bueno, estoy segura de que encontrará la manera de hacer lo correcto —dijo con la boca apretada. Entonces, se puso de pie y caminó hacia el vestíbulo. La reunión, sumamente insatisfactoria, se había acabado.

Gossett se levantó y la siguió, poniéndose su sombrero en la cabeza.

—De nuevo, Joan, lo lamento mucho.

—Sí. Adiós —Y abrió la puerta para dejarlo salir.

«¡Estos malditos hombres!». Apoyó la frente sobre la puerta una vez que Gossett se hubo marchado y cerró los ojos. Un dolor, sorprendentemente fresco y agudo después de todo aquel tiempo, la atravesó. De nuevo su padre la había pasado por alto, la había subestimado, la había creído capaz de muy poco. Qué ironía: la única vez que se había ganado la aprobación de su padre había sido al casarse con Daniel. Y aquello resultó ser el error más grande de su vida.

Necesitaba un trago. Se dirigió hacía el bar de la suite. ¿Y qué era eso de que el fideicomiso solo ascendía a treinta millones? Lo único que le tranquilizaba era pensar que Gossett estaba siendo cauteloso al dar su estimación. Eso era típico de él.

Se sirvió un whisky escocés y seguidamente tomó un sorbo del vaso de cristal. El contenido le calentó la garganta. El dolor de las sienes empeoró; latían como cuchillas romas contra su cráneo. Decidió tomarse unas cuantas aspirinas también y resistió el deseo de tomarse el Xanax que el doctor Finch le había prescrito. Debería tener cuidado con esas pastillas. Unos minutos después, lánguida, deambuló hacía el dormitorio y encendió la televisión.

Se quedó viéndola durante largo rato, apoyada sobre las almohadas, sintiéndose somnolienta por la combinación de alcohol y aspirinas. Cambiaba de un canal a otro sin criterio, hasta que inesperadamente apareció en la pantalla una cara conocida. Se sobresaltó y después observó detenidamente la imagen en la pantalla. Alto, con pelo oscuro rizado, hombros amplios, todos ellos rasgos que pudieran haber sido robados de un dios griego.

Milo. Milo Pappas. En Carmel.

Su corazón latió. El mando a distancia resbaló de su mano hasta el suelo, donde la alfombra afelpada atenuó el sonido de su caída.

Milo. Ella entrecerró los ojos, evaluando cómo había cambiado desde los años que habían compartido juntos. Físicamente, muy poco. Pero profesionalmente, bastante. Ella sabía que había ascendido en la jerarquía de WBS, hasta convertirse en una persona de renombre. ¡Qué curioso! En aquel entonces, cuando eran novios, ella pensaba que él no llegaría lejos. Pero aparentemente él había llegado a ser una especie de estrella de los informativos de televisión.

Ella se sonrió, sobrecogida por una ola de cariño. Milo siempre había sido amable con ella. Siempre la había apreciado. A diferencia de otras personas.

Fascinada, sonrió a la imagen de la pantalla. Y ahora Milo Pappas estaba de regreso en Carmel. Mira por donde.



* * *



Alicia alzó los ojos enrojecidos de su gastada copia del Código Penal de California, un tomo azul marino con las esquinas dobladas de tanto uso, del tamaño y peso de una guía telefónica de una gran ciudad, y sopesó si sería o no prudente preparar una tercera jarra de café. Los números rojos de su reloj digital marcaban las 2:36 de la tarde, y ya estaba a punto de sufrir una sobredosis de cafeína. Había estado en su oficina desde el amanecer, después de haberse permitido cuatro horas de sueño. El hecho de ser domingo y tres días antes de Navidad resultaba irrelevante. No quería que sucediera nada en el caso de Gaines, que ella no supiese. Y la mejor manera de asegurarse de ello en estos días tan inciertos después del asesinato era mantenerse en la sede del caso, es decir, en la oficina del fiscal del distrito.

Penrose no le había asignado el caso todavía. Ella no estaba sorprendida, pero le preocupaba. Después del caos ocasionado por el cadáver de Gaines al salir arrojado de la camilla a plena vista de los medios de comunicación y de las imágenes transmitidas sin descanso por todo el planeta, no había tenido la oportunidad de hablar con él. Él tampoco había aparecido por la oficina. En un fin de semana normal Kip nunca aparecía por el trabajo, pero en estas circunstancias ella habría esperado que se esforzara un poco.

Nada podía moverse lentamente en este caso: era de categoría muy alta. Todo el mundo en el estado y en el país estaba mirando. La presión para nombrar a un sospechoso se acrecentaba con cada hora; los medios de comunicación estaban cada vez más impacientes. Todo lo demás se dejó a un lado. La autopsia ya estaba terminada. Ellos podían comparar las huellas en cualquier momento. Pronto, muy pronto, tal vez tuvieran lo suficiente como para presentar una orden de arresto. Y una vez que eso sucediese, Penrose estaría obligado a nombrar a un fiscal.

Le dio un escalofrío tanto por temor como por expectación. En las últimas doce horas la desesperación había aumentado, estaba ansiosa por conseguir que Penrose le asignara el caso. La mayoría de los fiscales pasaban su carrera completa sin siquiera acercarse a un caso así. No podía dejarlo escapar. Se quedaría hasta la medianoche si fuera necesario e incluso hasta más tarde. Dormiría aquí. Obligaría a Penrose a que le asignara el caso; y lo ganaría.

El teléfono sonó y casi saltó de su silla. Lo cogió antes de que sonara por segunda vez.

—Maldonado.

—Hola —dijo la voz de un hombre.

Ella suspiró:

—Hola, Jorge.

Él se rio.

—¿Podrías contestar con un poco más de entusiarmo?

Ella alzó su mirada al techo:

—Lo siento, es que...

—Ya sé, ya sé, estás trabajando —Él hizo una pausa y su voz se suavizó—. Es que me haces falta.

Ella suspiró. No solo la echaba de menos; sino que se lo estaba diciendo. Lo irónico es que la mayoría de las mujeres se moriría por tener a Jorge Ramón enamorado de ellas. Su madre pensaba que estaba loca. Y tal vez era cierto. Era increíble la cantidad de cosas que Jorge tenía a su favor, especialmente si se tenía en cuenta lo que en Salinas se entendía por un buen partido.

Era mexicano. Era católico. Tenía treinta y nueve años y nunca se había casado. Tenía casa propia. No tenía niños. No tenía una ex esposa. No tomaba drogas, ni era mujeriego. No tenía mal genio. Nunca había estado en la cárcel. No solo aceptaba su trabajo sino que incluso decía que lo admiraba. Era guapo o, por lo menos, un poco guapo. Y para colmo, era médico. Y, como su madre le recordaba constantemente, con su propia consulta privada.

Era otra de las maneras con las que Alicia Maldonado desconcertaba a Modesta Maldonado y a otras docenas de miembros de la familia Maldonado. «Pues, bienvenidos al club». Ella tampoco se entendía.

—Yo también te echo de menos, Jorge —mintió.

—Al final, no pudimos decorar el árbol ayer.

—Es cierto.

Se refería al árbol de ella, porque él había decorado el suyo hacía más de dos semanas, en un ejemplo más de su extrema eficiencia. Ella había estado trabajando por la noche e hizo una mueca de dolor al recordar como le había mentido también entonces. Recordaba haberle dicho que le hubiera encantado comer montañas de palomitas de maíz y beber ponche de huevo mientras escuchaban los álbumes de música navideña de Frank Sinatra. En realidad el plan sonaba divertido. Solo que ella soñaba con hacerlo junto a un hombre que no fuera Jorge Ramón.

—¿Hay algo nuevo? —preguntó él.

—Nada, todavía. Pero estoy esperando algo pronto... —añadió apresuradamente, justo para adelantarse a la siguiente sugerencia que salió de los labios de Jorge.

—¿Qué te parece si cenamos juntos? Los dos nos echamos de menos anoche.

Ella hizo que su voz sonara apenada:

—No puedo, Jorge. Simplemente, no puedo. Tengo que quedarme aquí. Podría pasar algo en cualquier momento...

—Está bien, entiendo. Solo es que te echo de menos.

—Y yo también —¡Ups! Otra mentira.

—Te amo.

—Adiós.

Muy, muy suavemente, colgó el teléfono, como si así aminorase el dolor de no haber respondido de igual manera.

Tenía el mismo sentimiento de culpa de siempre con Jorge, la misma preocupación por estar jodiéndolo indirectamente, por omisión. Un pecado venial, se decía a sí misma, no el tipo de pecado que te lleva al infierno para toda la eternidad. Como siempre, se permitía cierto margen de libertad. No estaba segura de no terminar quedándose con Jorge. Solo sería mala si lo tuviese claro, porque entonces estaría engañándolo, dándole esperanzas falsas.

La cruda verdad era que Jorge cumplía un cínico propósito en su vida romántica. Él le permitía que salir con alguien que verdaderamente valía la pena, alguien a quien otras personas e incluso a veces ella consideraban un buen candidato, mientras que secretamente ella mantenía sus opciones abiertas. Tenía un compañero cuando lo deseaba. Tenía alguien con quien ver películas los sábados por la noche. Tenía alguien con quien compartir la cama. Y sobre todo tenía una respuesta a esas preguntas incómodas sobre su vida amorosa. ¿Cómo está Jorge?, preguntaría alguien. Oh, de maravilla, diría ella, y se sonreiría como si fuera la mujer más satisfecha del mundo y Jorge Ramón fuera un semental en el dormitorio y todo caminase en línea recta hacía un anillo con un diamante solitario, una casita típica con cerca de madera y un bolso de bebé de la marca Baby Bjorn.

El secreto más genuino e íntimo era la sospechosa sensación de que si le decía sí a Jorge, perdería parte de su alma. Esa parte esencial que hacía que ella fuera Alicia se iría volando, nunca la encontraría de nuevo y su pérdida la dejaría consumida y decepcionada.

Se preguntaba si todo esto la convertía en una persona terrible. ¿O sencillamente la hacía parecerse a un hombre?

Alicia se masajeó los ojos con un cansancio extremo. Haría más café, decidió. Y buscaría una barra de chocolate dentro de los cajones del escritorio de Joyce Ching. Tal vez la doble dosis de cafeína la mantendría hasta la cena. Joyce era el mejor tipo de compañera auxiliar del fiscal, ya que ella siempre tenía comida y nunca cerraba su escritorio con llave. Un hábito muy cómodo para Alicia, puesto que la cafetería de la segunda planta solo estaba abierta los días entre semana y sus máquinas expendedoras estaban invariablemente vacías a esa hora del fin de semana. Desafortunadamente, el escritorio de Joyce estaba en el extremo opuesto de la oficina. Se esforzó para ponerse de pie. Su propia oficina no era nada del otro mundo, pero aún así estaba orgullosa de ella. Se la había ganado con mucho esfuerzo. Era igual a las oficinas de cualquier otro funcionario: pequeña, iluminada con fluorescentes y, en general, deprimente. Detrás de su escritorio había una mugrienta ventana solitaria sobre la que normalmente había una persiana cerrada, a menos que quisiera que los transeúntes de la calle Alisal se asomaran al pasar. Estaba convencida de que si la carga de trabajo de la fiscalía no la mataba, el asbesto al acecho del techo sí lo haría. Los muebles mal combinados podrían haber venido de una tienda de segunda mano. Su escritorio era de roble y estaba lleno de arañazos, sus archivadores eran de un metal beige. El espacio de su escritorio no ocupado por el teléfono y el ordenador estaba lleno de archivos de color amarillo canario de casos de crímenes y de abultadas carpetas negras para aquellos escasos que llegaban a juicio. Los únicos objetos decorativos eran sus queridas fotos.

Había tres colgadas en la pared justo enfrente de su escritorio para servirle de máxima inspiración. Alicia estaba en cada foto, en una de pie al lado de la congresista Loretta Sánchez, en otra junto con la congresista Nydia Margarita Velázquez, y con la congresista Grace Napolitano en la tercera. La de Sánchez era la más sobrecogedora: había conseguido que la eligieran para el Congreso a la edad de treinta y siete años, dejándole a Alicia solo dos años para alcanzarla. Velázquez lo consiguió a los cuarenta. Napolitano a los sesenta y tres. Gracias a Dios, había pensado siempre Alicia, por esos pequeños favores.

Estas mujeres eran sus heroínas. Toda su vida, desde que tenía uso de razón, había soñado con llegar tan lejos como ellas. Pensar en ellas la ayudó a sobrevivir en los extenuantes años de la universidad y en la Facultad de Derecho, cuando trabajaba a tiempo completo para pagar su matrícula. Aún ahora, algunas mañanas, la inspiraban para levantarse de la cama. Se imaginaba que ellas también habían pasado por momentos en los que se sentían estancadas. Quizás todavía los tenían. Conservaba la esperanza de que sí. Mantenía la esperanza de que esas mujeres se parecieran a ella en muchos sentidos.

En esas raras ocasiones en las que su padre estaba en casa, cuando no estaba transportando productos agrícolas por las autopistas del país, él le aseguraba que nada de lo que esas dignas mujeres latinas habían logrado estaba fuera del alcance de su Alicia. En aquel entonces ella lo había creído; hoy trataba de seguir creyéndolo. Aun así, no resultaba nada fácil llevar la carga de las ambiciones de su padre sobre sus hombros. Aunque él nunca le dijo nada, sabía que durante un tiempo él había deseado que fuese varón. También había habido días en los que ella había deseado no ser la hija mayor, ni la más inteligente, y que Carla o Isela hubiesen sido las destinadas a obtener las notas altas y ser las primeras de la familia Maldonado en terminar el bachillerato. Y llegar aún más lejos.

Ella nunca entendió por qué su padre se había fijado en la carrera de Derecho para ella. Los abogados debían de haberle parecido las personas más poderosas, las que entendía cómo funcionaba el mundo, algo que él nunca comprendería. La ley, la ley, la ley. Ese era su refrán constante y para cuando cumplió los diez años ella ya estaba cantando la misma canción. Ahora era la única melodía que conocía.

Al salir de su oficina, tocó suavemente cada uno de los marcos de las fotos, como si fuera un ritual, y entonces cruzó la puerta. Llegar al escritorio de Joyce Ching requería navegar por el estrecho perímetro del pasillo, pasando por las pequeñas oficinas del fiscal del distrito en el lado exterior y por los cubículos que llegaban a la altura de su mentón en el interior. La oficina del fiscal del distrito del condado de Monterey ocupaba el primer piso del ala oeste del Palacio de Justicia y estaba llena hasta reventar con cerca de tres docenas de fiscales. La mayoría compartían oficina con otra persona; solamente los fiscales auxiliares de mayor rango como ella obtenían su propio espacio. Alicia giró la última esquina final y se acercó a la oficina de Penrose por un pasillo largo. A través de la puerta abierta, vio señales de vida.

«Por fin». Seguro que ha ocurrido algo. Aceleró el paso. Shikegawa estaba de pie dentro, con Niebaum y Bucky. De repente Penrose se hizo visible, inclinándose para encender una lámpara en la mesita de la esquina. Fuese domingo o no, siempre llevaba traje y corbata. Conociéndolo, lo más probable es que quisiera estar listo para salir ante las cámaras.

Ahora podía ver que Louella Wilkes también estaba allí. Louella, grande, voluptuosa y rubia había sido trasladada desde su estado natal de Georgia hacía diez años. Alicia siempre había pensado que Louella se parecía a Marilyn Monroe en la época en la que todavía la llamaban Norma Jean, antes de que Hollywood la puliera y le sacase brillo. Aun después de quince años en el negocio, Louella era la investigadora del fiscal del distrito más fuera de lo común que uno jamás pudiera conocer. Y, según pensaba Alicia, la mejor.

Alicia sintió una punzada de enfado, dirigida enteramente hacia Penrose. No la había incluido en esa reunión, aunque había mandado a llamar a las otras personas principales reunidas la tarde anterior en la escena del crimen.

La preocupación rápidamente remplazó a su enojo. Aquello no era una buena señal. Si Penrose tuviera la intención de encargarle el caso, habría sido la primera persona a la que habría llamado.

En ese momento, él levantó su mirada y la vio en el pasillo. Por lo menos tuvo la cortesía de parecer avergonzado. Ella entró a su oficina sin esperar una invitación e inmediatamente se sentó en una de las dos sillas tapizadas enfrente de su escritorio. No era sorprendente que Penrose tuviera los mejores muebles (antigüedades genuinas), el mejor artesonado, pinturas al óleo y las mejores alfombras orientales que el dinero de los contribuyentes podía comprar. El resto de la decoración eran fotos de él saludando a todas las personas importantes con las que había logrado sacarse una foto. A Alicia le molestaba tener eso en común.

Louella se dejó caer en la otra silla y se sonrió, tan alegre como siempre.

—Hola, Alicia. Me alegro de que estés aquí —Miró a Penrose con sus traviesos ojos azules—. ¿Quieres comenzar Kipper?

Alicia sabía que él odiaba que Louella, fuerza de la naturaleza, lo llamara así, pero hacía tiempo que había renunciado a corregirla.

—De acuerdo —dijo él, y se sentó detrás de su escritorio, que a diferencia de cualquier otra superficie horizontal en la oficina del fiscal estaba despojado de papeles. Aquello no resultaba sorprendente, ya que Penrose se pasaba la mayor parte del tiempo haciendo la pelota a oficiales electos con más alto rango que él, y eso no requería mucha documentación escrita. Se inclinó hacia adelante, juntó las yemas de sus dedos y miró por encima de ellas hacia Ben Niebaum, quien estaba formando un hoyo en la lujosa alfombra de tanto caminar de aquí para allá—. Vamos a comenzar contigo, Ben.

La autopsia se había realizado a una velocidad extraordinaria, y todo debido a que la víctima era prominente y su asesinato se había convertido en un gran evento informativo. En la muerte igual que en su vida, Daniel Gaines estaba recibiendo un trato VIP.

El patólogo siguió caminando de aquí para allá mientras hablaba y mantuvo sus ojos enfocados en la alfombra.

—El punto de entrada de la flecha era el sexto espacio intercostal frontal izquierdo. Laceró la principal arteria pulmonar izquierda y aparentemente causó un neumotórax hipertensivo —Hizo una pausa y miró hacia arriba a sus oyentes—. Esta herida fue fatal en dos aspectos. No hay duda de que la pérdida masiva de sangre hacia la cavidad torácica izquierda le hubiera causado la muerte en unos veinte minutos. Pero en este caso la víctima murió de asfixia en un intervalo de tiempo, yo diría, de entre ocho y diez minutos. Quizás un poco menos.

Alicia frunció el ceño.

—¿Asfixia? ¿Quiere decir eso que se asfixió?

Niebaum asintió con la cabeza:

—Correcto. La flecha creó un hueco vacío que permitió que el pecho de la víctima se llenara de aire, lo que le impidió tomar aliento. La experiencia habría sido como ahogarse lentamente —Meneó su cabeza—. Con cada inhalación que luchaba por conseguir, succionaba más aire en el pecho. Sus pulmones se colapsaban más y más cada vez y al final lo llevaron a la muerte.

Shikegawa se encogió de dolor:

—Qué manera de irse.

La cara con barba de Niebaum se mantenía pensativa.

—Cierto. Si el asesino quería que la víctima sufriera, él o ella, logró un éxito rotundo. Cualquier flecha en el pecho hubiera causado daños graves, pero la ubicación exacta, provocando un neumotórax hipertensivo, causó una muerte particularmente desagradable.

Todo el mundo se quedó en silencio por un momento antes de que Louella hablara.

—¿A qué hora fijarías el deceso, Ben?

—Dado que el cuerpo se mantuvo en un entorno estable con respecto a la temperatura, podemos reducir la hora a un marco temporal de dos horas. Yo diría que murió entre las diez de la noche y la medianoche.

—Gracias, Ben —dijo Penrose—. ¿Andy?

El investigador forense, con su uniforme de pantalones de pana beige y una camisa de franela de cuadros escoceses, carraspeó.

—Lo que tenemos aquí es una recopilación extraordinaria de pruebas —habló con el estilo formal, que utilizaba para ocasiones trascendentales como el nombramiento de sospechosos y cuando tenía que testificar en el juzgado—. Todas ellas apuntan en una dirección.

Se podría haber escuchado el ruido de un alfiler al caer al suelo. El corazón de Alicia bombeaba con tanta fuerza contra su costado que temió que saliese despedido y aterrizase sobre la elegante alfombra de Penrose.

—No hay señal de que entrasen con violencia —continuó Shikegawa—. La casa está equipada con un sistema de seguridad de última generación, que no se activó durante el lapso de tiempo en que Gaines fue asesinado.

»En la casa, tenemos cuatro juegos de huellas digitales que pertenecen a alguien aparte de la víctima, su esposa y su ama de llaves, una tal Elvia Hidalgo. La señora Hidalgo se fue de la casa el viernes alrededor de las seis de la tarde, tenía el fin de semana libre —Consultó sus notas, escritas ordenadamente en una pequeña libreta carmesí encuadernada en cuero—. En lo referente a las huellas, se encontraron en el exterior de la puerta principal, en la flecha con la que la víctima fue asesinada y en la pared del cuarto en el que se encontró el cuerpo.

Shikegawa miró entonces a cada uno de los presentes, uno por uno.

—Todas esas huellas pertenecen a la misma persona —Se detuvo—. Coinciden con las huellas de Bárbol.

—Así que fue Bárbol —dijo Penrose inmediatamente. Alicia dejó salir una exhalación temblorosa. Eso era lo que ella había pensado también, lo que seguro que todos habían pensado. Dada la manera en que había muerto Gaines y el historial bien documentado entre estos dos hombres, ¿cómo podrían no haberlo pensado?

—¿Qué hay de la flecha? —preguntó Louella—. ¿Estás seguro que es de Bárbol?

—Parece ser exactamente como las flechas que utiliza Bárbol, y déjame explicar eso —Shikegawa continuó apresuradamente, al ver que Penrose hacía inmediatamente un gesto de objeción al escuchar la palabra parece. Subió un maletín plateado de metal al escritorio y lo abrió, sacando una cinta de vídeo—. ¿Puedo? —le preguntó a Penrose y a continuación abrió un gabinete alto para encender el televisor y el aparato de vídeo del interior.

Alicia pensó que este era otro ejemplo de lo capullo que era Penrose: a él le encantaba verse frente a la cámara. Cada vez que lograba una entrevista con un reportero, grababa las noticias para tener su actuación. Llegaba al extremo de guardar las grabaciones y archivarlas de acuerdo al caso y la fecha.

Shikegawa oprimió unos cuantos botones en el mando a distancia del aparato de vídeo. En la televisión salieron imágenes del informativo local del Canal 8. Shikegawa adelantó la cinta, luego la reprodujo y apareció una presentadora rubia de treinta y pico años en la pantalla.

—El ecologista que se llama a sí mismo Bárbol vuelve a las noticias esta noche por participar en otra confrontación pública con el empresario local de la industria madedera Daniel Gaines. Sherry Li nos presenta el reportaje.

Alicia conocía lo esencial de la historia, fundamentalmente porque la había escuchado muy a menudo. La banda de activistas ecologistas de Bárbol estaba intentando arruinar constantemente las operaciones de tala de Headwaters Resources, la compañía maderera de Daniel Gaines. En las operaciones de tala en el norte de San Francisco, en el condado de Himbolt, Bárbol y su gente se encadenaban a los árboles, tiraban sangre de animales sobre los leñadores o se acostaban en los caminos forestales para impedir el paso del cargamento de leña. Alicia simpatizaba con ellos en cierto sentido. También le molestaba escuchar que el noventa y cinco por ciento de los bosques vírgenes de los Estados Unidos había desaparecido, o que la deforestación en el noroeste era peor que la de la selva amazónica. Pero, ¿cómo era posible no descartar a Bárbol por chiflado?

Su nombre, ante todo, lo había tomado de un personaje de El Señor de los Anillos de J. R. R. Tolkien, quien no solo tenía la apariencia de un árbol, sino que aseguraba hablar en nombre de los árboles. Su extremismo era de un tipo completamente distinto al de Julia Mariposa, quien había ganado fama nacional por vivir durante dos años en una gigantesca secuoya para llamar la atención sobre la erradicación de estos árboles en California. Bárbol siempre se vestía de cuero crudo con flecos y una gorra de piel de mapache, acampaba en el bosque y, algo espeluznante ahora, cazaba con arco y flecha sus propios animales para alimentarse.

Shikegawa habló:

—Miren esto —Y allí en la cinta estaba Bárbol, un hombre cuyos cincuenta y tantos años se marcaban severamente en su rostro. Su cabello era oscuro y ralo, su piel estaba endurecida por el viento y el sol. De pie, enfrente de la sede de Headwaters Resources en Monterey, con su atuendo normal de piel de animales. En una cartulina a su lado había una representación espantosa de un lobo atrapado en un cepo y, escrito sobre la imagen en letras rojas irregulares, como si hubieran sido garabateadas en sangre, estaban las palabras: Las compañías madereras matan. Y colgado sobre el hombro izquierdo de Bárbol había una aljaba de flechas caseras.

Alicia entrecerró sus ojos mirando la imagen, tal como hicieron todos los demás. Las flechas sí se parecían a la que había matado a Daniel Gaines: talladas toscamente y con una insignia en forma de árbol esculpida en la madera al lado de las plumas traseras.

En la cinta de vídeo Bárbol estaba gritando hacia la sede, aunque obviamente estaba exagerando para las cámaras.

—¿Destruirás a California de la misma manera que has destruido nuestros bosques? —Su voz era aguda y trágica, casi parecía la caricatura de un activista— ¿Matarás al medioambiente para enriquecerte tú y tus amigos mimados?

—¿Sabemos dónde está Bárbol ahora? —preguntó ella.

Bucky rompió su silencio.

—Ha abandonado su campamento. Tan pronto como vi la flecha, le pedí al jefe de policía que averiguara dónde estaba.

—¿Lo revisaron ayer por la tarde? —preguntó Louella—. ¿Pero ya se había ido?

—Se había ido —repitió Bucky—. El campamento estaba vacío. ¿Quién sabe a dónde se ha ido?

La pregunta se quedó suspendida en el aire. Bárbol era conocido por no tener dirección fija, ni teléfono. A menos que estuviera encarcelado, algo que le sucedía con bastante frecuencia, nadie sabía dónde estaba.

—Eso es —declaró Penrose—. Tenemos más que suficiente para arrestarlo.

Alicia se quedó mirando mientras Penrose se levantaba de su silla y sacaba pecho.

«Pan comido —Shikegawa había dicho la tarde anterior—. Puede que esto sea pan comido». De hecho, la mayoría de los casos de homicidio lo eran. Dejando de lado los misterios de ficción, las pistas en un homicidio normalmente eran bastante obvias, el culpable en la mayoría de los casos era descuidado. Aun así, aquello todavía le preocupaba. Después de matar a Daniel Gaines con su propia flecha hecha a mano y dejar huellas sangrientas por toda la escena del crimen, Bárbol ya de paso podría haber dejado su tarjeta de presentación.

—Llamaré personalmente al gobernador para decirle que Bárbol es nuestro hombre —anunció Penrose—, y que pondremos en circulación una orden de búsqueda y captura.

Alicia no dijo nada, pero no podía deshacerse de un leve presentimiento incómodo.



* * *



—Ya hemos terminado con eso, ahora solo nos falta una retransmisión en directo más —escuchó decir Milo a su director en el auricular—. ¡Lo estás haciendo genial, amigo!

Se agarró del pecho y fingió tambalearse enfrente de la cámara, sabiendo que todos en la cabina de control allá en la estación lo estaban viendo. Entonces, salió de delante de la cámara y se quitó su auricular y el alambre de su micrófono, y se agachó para recoger un vaso de poliestireno de café tibio que había colocado sobre el asfalto.

Cómo había caído el aristócrata. Hacía apenas veinticuatro horas era el presentador sustituto de El Informativo de la Noche de WBS, uno de los puestos más pomposos de la cadena. Ahora estaba pasando frío en California y sufriendo la humillación personal de estar de pie enfrente de la casa de Joan como si no la conociera ni por asomo, haciendo retransmisiones en directo para la cadena hermana de la WBS, que emitía noticias sin parar, noticias de tipo barato.

Por lo menos tenía la historia principal. Con el vídeo macabro del cadáver de Gaines atravesado cuando cayó al pavimento saliendo al aire una y otra vez (y normalmente a cámara lenta) en cada emisora de la nación, esta saga era con diferencia el tema más candente de los medios de comunicación.

—Voy a grabar algunos planos panorámicos de la casa—, le dijo Mac.

—Genial.

Mac McCutcheon, con una cámara encaramada sobre su hombro derecho, se alejó seguido del operador de sonido Tran Nguyen. Los dos hacían una pareja discordante. Mac era rubio, tenía cuarenta y cinco años y el cuerpo de Arnold Schwarzenegger; Tran era un tipo de cincuenta y siete años, de baja estatura y delgado al que habían sacado de Saigón por WBS treinta años antes y que había trabajado en Washington DC desde entonces. Formaban un equipo estupendo, por eso trabajaban con Milo, y para Newsline.

Milo se masajeó los párpados en un intento vano de despegar las lentillas. Había sido tonto ponérselas al salir de Nueva York casi doce horas antes. Debajo de su gabardina negra todavía llevaba los pantalones de lana y la camisa de vestir de cuello abierto que había utilizado en el avión, aunque había podido escaparse para afeitarse en seco antes de la primera toma en directo, mientras estaba sentado en el Ford Explorer alquilado en el aeropuerto de San Francisco.

Hubiera sido extenuante aun sin el lastre emocional que Milo cargaba en este viaje. Pero, el hecho de estar sacando provecho de la tragedia de Joan le resultaba completamente vergonzoso. Su único consuelo era la certeza de que ella estaba lejos de allí. Aun si su esposo no hubiera muerto dentro de la casa, Joan nunca hubiera permanecido en el ojo del huracán informativo. No lo toleraría. Así que no había ninguna posibilidad de que ella mirara por sus ventanas delanteras de la casa y lo viera entre el enjambre de reporteros oportunistas, con sus retransmisiones en directo, sus lentes con teleobjetivos y sus camiones con satélite.

Su más profundo deseo era lograr irse de la península de Monterey sin verla. No quería «renovar su amistad» como había dicho O’Malley tan eufemísticamente. No quería un recordatorio fresco de la humillación de haber sido abandonado. No quería ser un paño de lágrimas. Y no quería que lo compararan con Daniel Gaines, un dios entre los hombres, de quien nunca jamas se podría decir ninguna palabra desagradable.

Mac y Tran regresaron. Milo dio unas cuantas pisadas fuertes en el suelo, tratando de calentarse mientras soplaba el cortante viento de la bahía. Durante los meses de invierno la zona costera del norte de California podía ser tan húmeda y helada como las orillas del Potomac.

—Mac —preguntó él—, ¿cuándo fue la última vez que tuvimos que hacer retransmisiones en directo una detrás de otra?

Mac meneó la cabeza. Tran solo se rio.

En el momento en el que un corresponsal de WBS y su equipo llegaban a trabajar para Newsline, que salía al aire los martes a la hora sumamente civilizada de las nueve de la noche, ese tipo de arduo trabajo televisivo pasaba a formar parte del pasado. El problema era que gracias a O’Malley, a Milo le habían asignado una historia de última hora y, por ende, estaba obligado a proporcionar reportajes para programas informativos comunes y corrientes, incluso de esos que salían por cable. Y lo tenía que hacer alegremente, a pesar de la insistencia de su ego en recordarle que ese trabajo no era digno de él.

Mac rompió su silencio.

—Después del de la Noche, deberíamos de estar libres.

—Deberíamos de estar —Milo soltó una carcajada sin gracia—. A menos que haya un nuevo avance.

Algo que podía suceder en cualquier momento y, de acuerdo con una regla perversa del mundo de los informativos, probablemente sucediese en un mal momento, como por ejemplo en el instante en el que se sentasen a comer o cuando por fin lograsen dormirse.

—¿Tienes alguna idea de dónde quieres ir a cenar, Mac?

Preguntó, aunque ya lo sabía. Como muchos de los cámaras de la cadena, Mac era una guía Zagat humana. Obedecía las reglas cardinales de su raza: ser rápido, rápido, rápido. Ten siempre la cámara encima, cargada con una cinta y lista para grabar. Cuando no estés trabajando, juega. Y conoce los lugares dónde encontrar placer tanto gastronómico como femenino en cualquier rincón del planeta.

Mac cruzó los brazos cubiertos de franela sobre el pecho y entrecerró los ojos, como si eso le ayudara a decidir.

—Para esta noche, estaba pensando en un pequeño local italiano en Pacific Grove.

—Más vale que sea bueno —dijo Tran—. ¿Recuerdas al que fuimos en Kansas City? ¿Con la salsa blanca que tenía esos trozos? ¿Cuándo hicimos esa historia sobre los tractores volcados?

—Eso no fue en Kansas City, fue en Des Moines.

—Fue en Lincoln —dijo Milo. Después lo pensó mejor—. No, tienes razón, Mac, fue en Des Moines. Pero la historia no era de los tractores, sino de los quintillizos.

Todo era un lío en su mente, esas historias, una detrás de otra, se volvían borrosas y se mezclaban en una cadena amorfa que conectaba un año con otro. «Alimenta a la bestia», había dicho uno de los jefes de la agencia de WBS acerca de la vida en una cadena de televisión, y la bestia siempre estaba muerta de hambre. Milo había calculado que a lo largo del año anterior, había dormido setenta y nueve noches en su propia cama. A veces parecía que no tenía sentido tener una cama, aunque amaba el edificio de arenisca en el que se encontraba esperándolo, justo al lado de la avenida de las embajadas, a solo unas cuantas manzanas de la casa que él consideraba su hogar, aunque nunca perteneció a su familia. Era la residencia oficial del embajador griego en los Estados Unidos y, aunque la familia Pappas la había considerado suya durante catorce años, la tuvieron que devolver con el tiempo. Solo una parte más de la vida de Milo marcada por la transitoriedad.

—Vamos a esperar en el camión —Mac levantó la cámara del trípode—. Hace un frío de narices aquí afuera.

Los tres se encaminaron hacia el Ford Explorer blanco, cuyo maletero estaba repleto de abultados contenedores de aluminio llenos de herramientas para la retransmisión que llevaban de un sitio a otro. Utilizaban dos vehículos: el Explorer alquilado y una furgoneta ENG2 (por sus siglas en inglés) que le había prestado el afiliado local de WBS y que les permitía retransmitir en directo. Milo escogió el asiento del copiloto, la posición habitual del corresponsal, mientras que Mac se sentó detrás del volante y Tran apiñó su cuerpo pequeño en el asiento plegable. Milo subió el volumen de una emisora solo de noticias.

Se acomodaron para esperar los veintitantos minutos que quedaban hasta su última retransmisión en directo, cuando empezó a vibrar el teléfono móvil en el bolsillo interior de su chaqueta. Lo sacó.

—Pappas.

—¿Milo? —susurró la voz jadeante de una mujer, obviamente media dormida.

Él se enderezó en su asiento; su corazón empezó a bombear.

—¿Milo? —repitió la mujer.

Instintivamente le dio la espalda a Mac y se giró hacia la ventana del lado del pasajero.

—¿Sí? —No quería decir o dar por sentado ¿Joan?

—Te vi en la televisión. Estás aquí.

Tenía que ser Joan. Y ella lo había visto. Pero no parecía enfadada, sino más bien incoherente. ¿Cómo había conseguido el número de su teléfono móvil? Aparentemente seguía siendo tan ingeniosa como siempre.

—¿Cómo estás?—preguntó él cuidadosamente.

—Estoy bien —Él escuchó un sonido como de un roce, ¿sábanas?, y entonces ella dejó escapar un suspiro largo y sosegado. Milo recordaba ese suspiro—. Eres muy bueno, ¿sabes? Incluso mejor que antes. Simplemente eres —otro suspiro— increíble.

—No... —Automáticamente empezó a poner reparos.

—Oh, sí. Increíble.

Ella no dijo más nada. ¿Se había dormido? Él estaba desconcertado. Miró por la ventana del Explorer hacia el cielo gris. Parecía estar más oscuro ahora que hacía cinco minutos.

—¿Por qué no vienes para aquí? —preguntó ella de repente.

—¿Qué? —él estaba pasmado—. ¿Ir para allí?

—Estoy en el Lodge. ¿Sabes dónde está eso?

—No creo que eso sea una buena idea. Quiero decir... —Se detuvo.

«Hace veinticuatro horas que murió tu esposo y ¿tú quieres que un antiguo novio te visite en la habitación de tu hotel?».

—¿Estás pensando en Daniel? Oh —y ella sonaba como quien no quiere tomar la cosa en serio, al mismo instante que le leía su pensamiento—. No te preocupes por Daniel. Lo de él ya no importa, de todas formas.

Un chasquido suave. Había colgado.



* * *



Alicia se quedó merodeando en el pasillo fuera de la oficina de Penrose mientras él hacía sus llamadas de teléfono. Incluso cerró la puerta cuando llamó al gobernador, como si el hecho de que ella estuviera oyendo lo perturbara de alguna manera. Después abrió la puerta y la hizo pasar de nuevo. Se sentía como una niña a la que llevaban al despacho del director.

Él reclamó el trono detrás de su escritorio.

—Vamos a aclarar las cosas aquí y ahora —dijo en el instante en que ella atravesó el umbral de la puerta.

Eso la hizo enderezarse inmediatamente.

—¿Cómo qué?

—No creas que no me he dado cuenta de cómo estás tratando de introducirte en este caso —Sus ojos estaban helados—. Esta ambición descarada por tu parte es indecorosa.

—¿Y tú me vas a cantar a mí esa vieja canción? —Ella volvió a sentarse en la misma silla de la que había sido expulsada veinte minutos antes—. Si Rocco Messina se comportara como yo, estarías buscando la manera de darle un ascenso. Te diré algo, Kip. Se acabó la mafia de los hombres, eso ahora es ilegal.

Parecía ofendido:

—Esto no tiene nada que ver con el favoritismo entre sexos.

«Ya, claro».

—Parece que te has olvidado de que fui yo la que atendí la llamada inicial de Bucky.

—Eso no tiene relevancia.

—¿Tampoco es relevante que fuese yo quien llamó a Niebaum y a Shikegawa para que acudiesen a la escena del crimen? —Notó cómo se alzaba su voz, pero no podía controlarse—. ¿Y también que yo fui la que consiguió que el departamento del jefe de policía se encargara de la prensa?

«Mientras tú estabas ausente e incomunicado, lo cual no sorprendió a nadie».

—No me gusta ese tono de voz—, contestó él. Entonces dio un golpe con la mano abierta sobre su escritorio y se levantó abruptamente, haciendo que su silla con ruedas golpeara la pared detrás de él y apuntando un dedo hacia su cara—. Y la indisciplina no te ayudará para nada.

Ella lo miró a los ojos fijamente, sin pestañar. Por fin él se echó hacia atrás y se sentó de nuevo.

—No te voy a asignar el caso —dijo él. Y el corazón de ella se desplomó.

—¿Por qué no?

—Porque no tienes la suficiente experiencia en casos de homicidios.

—¡Eso es un disparate y lo sabes! —«Maldito sea». Abandonó su silla para caminar de un lado a otro de la oficina. Eso era exactamente lo que ella temía que haría, aunque no tenía sentido. ¡Era tan típico de Kip! Tan cabezota y contraproducente.

Y sin duda inspirado por pura malicia.

Ella trató de razonar, aunque Kip Penrose raras veces se movía por la lógica. Regresó a su silla y se inclinó hacia él:

—He trabajado en casos de homicidios —dijo—. Los he ganado. He estado trabajando con delitos graves durante siete años. Y tengo el índice de condenas más alto de esta oficina.

—No digo lo contrario. Pero este es un caso especial.

—No discuto eso. Pero tú y yo sabemos que al final del día, un caso es un caso. Uno se prepara, uno presta atención a los detalles y uno consigue un conocimiento básico del expediente del caso —le miró fijamente a los ojos, tan vacíos como siempre—. Kip, yo soy lo mejor que tienes. Gano más casos que cualquier otra persona aquí. Y —tuvo un golpe de inspiración— es absolutamente necesario que ganes este caso. No solo por la notoriedad que tiene, sino por tu vínculo especial con la familia Hudson.

Él la miró fijamente, con aspecto de estar considerando sus palabras. No había nada más efectivo que mencionar el dinero de la campaña para obtener su atención. Finalmente asintió con la cabeza y apartó su mirada lentamente.

—Eso es cierto —dijo él.

Ella estaba sorprendida, y siguió adelante:

—Asignándome el caso quedarás bien. Frente a los votantes —dejó que absorbiera eso—. Colocando delante a una mujer, una latina, en el centro, te conviertes en un integrador. Te hace tener visión de futuro. Podrás usarlo en noviembre.

—Eso es cierto —dijo él de nuevo. Sonrió o, por lo menos, su boca hizo el gesto. Sus ojos, que ahora estaban dirigidos hacia su cara de nuevo, permanecían fríos—. Está bien, Alicia. Estarás involucrada.

Ella frunció el ceño. Algo en las palabras que había escogido le hacía tomar precauciones. Aunque lo cierto era que él no destacaba por su inteligencia, sí era un maestro midiendo sus palabras.

—¿Qué quieres decir exactamente?

—Tú prepararás el caso —Él se inclinó hacia atrás y puso sus manos detrás de la cabeza, sus ojos victoriosos—. Pero, yo presentaré los argumentos ante el tribunal.

Ella se sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago.

—¿Tú presentarás los argumentos frente al tribunal? ¿Cuándo fue la última vez que hiciste eso?

—Es como montar en bicicleta, Alicia —Su tono era informal—. Una vez que aprendes nunca se olvida.

«¡Sí, sí se te olvida!». Ella quería gritarle al mirar su cara, terca, estúpida y autosatisfecha. «Te oxidas, te pones nervioso, tu mente no funciona tan rápidamente como debería. Es como la primera vez que corres después de no haber hecho ejercicio durante meses». Pero todas estas eran cosas que Kip Penrose ignoraba. ¿Por qué? Porque nunca estaba dentro del tribunal. No había puesto un pie dentro de un tribunal desde que fue fiscal, hacía años, en Massachusetts.

¡Qué bofetada! Ella se levantó otra vez, temblando, asombrada, aunque se daba cuenta de que no debía estarlo, conociendo a Penrose. Se alejó del escritorio y contempló con la mirada perdida el péndulo de su reloj de pie. Tic, toc, tic, toc. Resonaban los preciosos minutos y horas de su carrera, que transcurrían inexorablemente. Ella estaría tras las bambalinas, en las sombras, haciendo todo el trabajo y no recibiendo nada de la gloria. Mientras que Kip Penrose («¡Kip Penrose!») se aprovechaba de su arduo esfuerzo para acumular puntos con los votantes.

—Si no te gusta —dijo él a su espalda—, eres libre para irte a otro sitio.

«A ti te encantaría eso ¿no? —En realidad no era una pregunta.

La maldita verdad era que los dos se necesitaban. Eran como co-dependientes o como cónyugues en un mal matrimonio del que era imposible escapar. Ella lo necesitaba a él porque no había ningún otro trabajo de fiscal en la ciudad, y mudarse de Salinas, aunque a menudo la idea la tentaba, la obligaría a dejar a su familia a la buena de Dios. Él la necesitaba a ella porque era la mejor fiscal auxiliar, por eso estaba de pie en su oficina en ese preciso momento.

Y aunque ella estaba segura de que había momentos en los que él desearía deshacerse de ella, nunca podría despedirla y ambos lo sabían. ¿Echar a la calle a su fiscal estrella, con un índice de condenas del 90,3 y para colmo latina? La Organización Nacional para la Mujer y el Colegio de Abogados Mexicanos tomarían represalias. La prensa tendría un festín criticándolo.

—Yo me encargaré de la prensa, claro —continuó él.

—Otra sorpresa enorme.

Por alguna razón ella no podía girarse y darle la cara. La ira se había apoderado de ella y apenas podía hablar. En momentos como aquellos era cuando entendía por qué los asesinos podían llegar a cometer sus crímenes. A veces su propia furia parecía una bestia arrojando su cuerpo contra los barrotes de una jaula.

Parte de ella quería decirle a Penrose que se fuera al diablo. Que preparara su propio caso. Que se hundiera solo. Pero otra parte, una parte más racional (a la que después le estaría agradecida) lo pensó mejor.

Penrose era un don nadie. Él personificaba el término. ¿Quién sabe? Tal vez cuando llegara la fecha del juicio Alicia Maldonado estaría en el centro del escenario. Penrose se deshacía bajo la presión real, y la presión de este juicio sería enorme. Si ella preparaba el caso, estaría lista para sustituirlo y presentar los argumentos.

—Voy a convocar una rueda de prensa mañana por la mañana — Él se puso de pie y la despachó—. Espero que estés allí, pero espero no escuchar ni pío de ti a menos que te haga una pregunta directa.

—Olvídalo. Tengo un juicio que comienza mañana por la mañana.

—Solicita un aplazamiento.

Ella meneó su cabeza, su corazón latía con fuerza. El maldito era tan desdeñoso.

—¿Por qué, Kip? ¿Por qué debo hacerlo? —Su voz se elevó—. ¿Esto no te indica algo? ¿Que desde este mismo instante estás acojonado porque no podrás responder a preguntas sobre el caso a menos que yo esté allí para decirte lo que debes decir?

—No me preocupa ni una maldita cosa —Su voz era áspera. La apuntó de nuevo con el dedo—. Tú estarás allí. Para apoyarme. Por ninguna otra razón.

Ese comentario hizo que todo el asunto pasase de exasperante a ridículo. Ella colocó sus manos sobre sus caderas y se echó a reír.

—Kip Penrose, has escogido a la fiscal auxiliar del distrito equivocada para esa asignación.


CAPÍTULO CUATRO

A la mañana siguiente a las nueve, Kip Penrose estaba encorvado sobre el lavamanos del aseo de hombres en la oficina del fiscal del distrito. Su mano derecha estaba ahuecada para contener el agua que bebía a sorbos; su mano izquierda sujetaba la corbata imitación de Hermés con mucho cuidado para que la punta no se mojara accidentalmente en el lavabo.

«¡Maldita sea!». ¿Por qué se había dejado el enjuague bucal en el cajón del escritorio? No había forma de eliminar el sabor a vómito y su rueda de prensa iba a comenzar en ese mismo momento.

Kip levantó la cabeza y visualizó a todos los periodistas y los equipos de cámaras agrupados en los escalones del Palacio de Justicia, esperándolo. ¡A él! Esta era la segunda vez en sus tres años como fiscal del distrito que había podido justificar la convocatoria de una rueda de prensa. Y, por todo lo que sabía, podría mantener ruedas de prensa todos los días de esa semana. Una ola de emoción atravesó su cuerpo, seguida de otra ola de nauseas. Aquella

era la máxima aparición pública a la que se había visto sometido. ¿Qué pasaría si metía la pata? En ese caso, en un silbido, todas sus aspiraciones y sueños se irían por el retrete.

Hizo una mueca. En ese momento, se lo podía imaginar claramente.

Se retiró del lavamanos y cogió una bufanda de rayas rojas y verdes del urinario, donde la había colgado. La había traído de casa especialmente para la rueda de prensa. Un toque alegre de Navidad, que además le daría a su cara apagada un poco de color. La colgó impecablemente alrededor de su cuello y después se puso su gabardina, una imitación de Burberry, que había comprado en un centro comercial outlet en la región vitivinícola. Aparentemente tenía algún defecto, pero él no lo podía encontrar. Como paso final de su rutina, tan minuciosa como la lista de verificación que hace un piloto antes de despegar, se arregló el pelo recién cortado de las sienes y dio unas palmaditas a un mechón rebelde.

Una vez finalizado su arreglo personal, Kip se alejó del espejo para tener una vista más amplia. Como siempre hacía, su propio reflejo lo alentó. Incluso bajo la luz severa de los tubos fluorescentes, se veía bastante bien para ser un hombre de cincuenta y tres años. Se infló con satisfacción. Ni uno solo de aquellos reporteros podría adivinar que acaba de echar los hígados por la boca. Y todos los votantes, en sus casas, pensarían que tenía el aspecto de un hombre que estaba destinado a funciones mayores y mejores.

Privadamente, Kip no estaba seguro de cuáles eran esas funciones mayores y mejores. Casi siempre vacilaba entre querer ser fiscal general del estado o auditor del estado, aunque a veces se volvía tan ambicioso que pensaba: «¿Y por qué no gobernador?». En su mente se agolparon imágenes de letreros con los colores patrióticos rojo, blanco y azul impresos junto a las palabras ¡PENROSE GOBERNADOR! en convincentes letras mayúsculas. Podía visualizar los letreros pegados en árboles, en carteles publicitarios y en parachoques traseros por todo el Gran Estado de California.

Claro que Kip tenía un problema con el matrimonio; dos matrimonios de más para ser exacto; y los votantes no siempre entendían ese tipo de asuntos. Su tercera esposa estaba desenvolviéndose bastante bien, pero la Uno y la Dos lo estaban volviendo loco, yendo a pedirle con las manos extendidas como si él fuera el Rey Midas. Ambas gastaban dinero como si no hubiera un mañana y ninguna podía mantener un trabajo serio durante mucho tiempo. Una era decoradora de interiores y la otra era una proveedora de servicios de catering. ¡Aquello eran pasatiempos, no trabajos!

Kip notó que se estaba enojando, como siempre hacía cuando pensaba en la Uno y en la Dos, pero se obligó a calmarse. Lo primero es lo primero. La rueda de prensa. Se quedó inmóvil y visualizó una presentación espectacular, una donde todos los reporteros tendrían tantas citas jugosas y sucintas que se verían obligados a usar más de una. «Lo puedes hacer», le aseguró a su reflejo. Finalmente, cuando no lo podía postergar más, salió del baño de los hombres para encontrar a Rocco Messina afuera, en el pasillo, esperándolo sin hacer nada.

Rocco Messina no le caía bien. Rocco Messina quería el puesto de Kip. Nadie que quisiera su puesto, le caía bien.

Kip le dio una palmadita cordial en la espalda a Rocco e hizo que su voz saliera alegre.

—¿Cómo estás, Rocco?

—Bien, ¿y cómo estás tú? ¿Listo para el circo?

—¡Listo para la acción! —alardeó. No podía estar más lejos de la verdad, pero Kip nunca dejaba que la realidad se entrometiera en una buena historia. Se dirigió a su oficina, pero vio la cara de Rocco hacer una mueca mientras entraba en el aseo de los hombres.

«Joder. Seguro que todavía apesta». Bueno, quizás Rocco pensase que el olor a vómito venía de otra persona.

Kip caminó por el pasillo con zancadas largas y llenas de confianza, como sabía que un hombre en su posición debía caminar.

—Colleen — llamó con voz fuerte a su secretaria mientras pasaba por su escritorio, sin detenerse, como si estuviera muy ocupado—, ¿está Alicia en mi oficina?

—No —voceó la secretaria, aunque él mismo pudo verlo claramente cuando llegó a su oficina. Hizo una pausa en el umbral, su estómago purgado daba vueltas. ¿Dónde demonios estaba?

Nunca se lo confesaría, pero no saldría a aquella rueda de prensa sin Alicia. De ninguna manera. La probabilidad de que uno de esos periodistas le preguntara algo que no pudiera contestar era extremadamente alta. Aunque ella era una mujer sumamente incómoda, prepotente y partidaria del movimiento de liberación de las mujeres, era hábil en situaciones bajo presión.

¿Y era inteligente? A veces le daba miedo. Guapa, también. Gracias a Dios que era una mujer, hispana además. De otro modo, hubiese sido una auténtica rival. Afortunadamente, con las comunidades de agricultores y de italianos, el condado de Monterey era tan conservador que una candidata como ella no tenía nada que hacer. Las dos veces que había tratado de conseguir una magistratura, había perdido. Claro, parte de su problema era su agresividad y obstinación con sus opiniones. Ahora nunca obtendría el apoyo necesario para presentarse como candidata, al menos, no para el puesto de Kip.

—¿Estás ya listo?

Era Alicia, de pie, justo en la puerta de su oficina. «Gracias a Dios».

—Llegas tarde —le recriminó, haciendo que su voz sonara seria, pero ella solo miró para arriba y se dirigió a la salida, sin comprobar si él la seguía.

Kip se vió obligado a correr para ponerse delante de ella. «Muy indecoroso», pensó él, mientras su estómago se comprimía formando otro nudo. Gracias a Dios, nadie importante lo había visto.



* * *



Milo no había cubierto una rueda de prensa en mucho tiempo. A menos que tuviera lugar en la Casa Blanca o en el Departamento de Estado o de Defensa, una rueda de prensa era algo de poco prestigio que las estrellas de los informativos de televisión, como él, normalmente pasaban por alto.

Tomó unos sorbos del café con leche desnatada que había conseguido en Starbucks y se preguntó cuándo comenzaría aquello. No había ni rastro del fiscal del distrito y ya eran las nueve y veinte. Milo era uno de entre varias docenas de periodistas, equipos de cámaras y fotógrafos de periódicos que se habían reunido enfrente del Palacio de Justicia del condado de Monterey, una edificio de tres plantas de color de avena y revestido con cemento pulido con chorros de arena. El aspecto final era una mezcla entre la construcción propia del periodo del New Deal3 y las pretensiones neoclásicas. Cabezas heroicas esculpidas rendían tributo a los españoles, mexicanos y americanos nativos que alguna vez habían reclamado California como suya. El edificio ocupaba la mayor parte de una calle en el centro de Salinas, el centro que se distinguía del resto de la ciudad por tener una calzada con dos carriles en cada dirección. Los carriles anchos de las calles Alisal y Church estaban abarrotados con camionetas de periodistas y camiones ENG con sus torres de trasmisión erguidas en el aire.

Había salido un día soleado, a diferencia del anterior, pero apenas hacía calor. Salinas estaba ubicada a veinte millas de la costa y tenía menos neblina. En un día como hoy, sin embargo, Milo todavía necesitaba su abrigo.

—¿Milo Pappas? —Un hombre de treinta y tantos años vestido con una corbata y una gabardina le extendió su mano. Tenía que ser de los informativos de televisión. Vestía demasiado bien para ser de la prensa escrita—. Jerry Rosenblum, Canal 8.

La filial local de WBS.

—Un placer conocerlo, Jerry —Milo le dio la mano—. Son unos anfitriones excelentes, como siempre. Es de agradecer.

La gente de informativos de la cadena siempre se sentía obligada a ser amigable con las personas de la filial local, quienes solían ser muy útiles cuando llegaba un equipo de la cadena. Suministraban conocimientos locales, cuartos de edición en la televisión y, en este caso, en el camión ENG. La gente local normalmente se sentía con una ventaja y una desventaja con respecto a la cadena. Ellos conocían muy bien el terreno, pero sus reportajes solo salían en ese mercado local, mientras que la cadena presentaba sus trabajos a la nación entera.

Rosenblum asintió con la cabeza.

—Es un placer para nosotros. Pero no creo que vaya a pasar aquí mucho más tiempo.

Eso llamó la atención de Milo:

—¿Por qué dice eso?

—Bueno —el reportero parecía complacido de saber algo que Milo Pappas desconocía—, una vez que el fiscal del distrito nombre al sospechoso hoy y terminemos con el funeral, no habrá mucho para cubrir hasta el día del juicio.

—Entonces, ¿Penrose nombrará al sospechoso hoy?

—Eso es lo que he escuchado.

—¿Y será Bárbol?

Rosenblum asintió con la cabeza. No era nada nuevo. La única sorpresa era que hubiese transcurrido tanto tiempo hasta llegar a ser oficial.

Milo estaba contento. Quizás los dioses le concediesen su deseo de largarse de la península de Monterey temprano en vez de tarde. No quería ver a Joan. No había sido tan difícil resistir su invitación desorientada de la tarde anterior, aunque también era cierto que tampoco la había podido olvidar. Perduraba en la parte inferior de su mente como la manzana proverbial colgada en el árbol del Edén.

Todavía le daba vergüenza pensar en lo engañado que había estado con Joan cuando eran novios. Claro, era mucho más joven entonces, y aunque no era exactamente sabio ahora, ya no era tan impresionable.

No es que ella fuera excepcionalmente bella o fascinante. Claro, era guapa, pero en la medida en que casi todas las mujeres con dinero lo son. Estaban tan mimadas, tan bien cuidadas, tan delgadas y bien vestidas. Hacían todo lo que posiblemente se podía hacer con lo que recibían y el resultado final estaba bastante bien.

No era su apariencia, sino que en el fondo resultaba bastante sexy salir con la realeza americana. Ciertamente sus propios antecedentes, siendo el hijo de un diplomático, le proporcionaban cierto encanto. Pero salir con Joan fue como conseguir un sello de aprobación de las altas esferas, de un Rockefeller, de un Bush o de un Kennedy: una familia con riqueza, fama y poder. Su admisión a formar parte del círculo mágico también impulsó su carrera en el mundo de los informativos de televisión.

Pero cuando ella lo abandonó, se dio cuenta de que Joan no tenía mucho a su favor aparte de su riqueza, su fama y su poder, ninguno de los cuales se había ganado por sí misma aunque los utilizaba para avasallarlo a él y a cualquier otra persona que entrara en su órbita. Había poca sustancia en lo que tenía que ver con la mujer en sí. Finalmente, descubrió que él había confundido el lugar de dónde ella venía con la persona que ella era. Fue un error que se prometió no repetir.

Milo regresó al presente al notar una conmoción entre los reporteros. «Por fin». Un hombre alto y canoso que Milo supuso que era el fiscal del distrito apareció entre las columnas altas y estriadas que adornaban la entrada principal del Palacio de Justicia en la calle Alisal y descendió rápidamente los pocos escalones anchos hasta llegar al bosque de micrófonos de pie que los equipos de televisión habían colocado hacía un rato.

Milo evaluaba a Kip Penrose. El hombre tenía el aspecto de un envejecido remero de una universidad prestigiosa, con el pavoneo que asumían los funcionarios electos incluso en lugares pequeños como aquel. Milo no pudo evitar fijarse en que su equipo incluía una morena asombrosamente atractiva. Le dio un codazo a Rosenblum.

—¿Quién es ella?

No tuvo que dar más datos para que su compañero supiera de quien hablaba.

—Alicia Maldonado. Ella siempre tiene sus asuntos en orden.

—No me digas —Milo miraba mientras ella detenía justo detrás del hombro derecho de Penrose. Su cara bonita permanecía impasible.

—Ganó un juicio brutal de homicidio hace unos años — Rosenblum bajó su voz en tono confidencial—. La esposa de un tipo muere colgada en un tendedero y es declarado un suicidio. Pero Maldonado sospechó del esposo. Durante el primer juicio, el jurado no pudo llegar a una conclusión. Pero para el segundo, ella entrevistó a un médico experto de primera categoría y consiguió que lo condenaran.

Rosenblum parecía impresionado.

—Fue una historia grande por aquí. El tipo confesó después desde la cárcel, en su propia nota de suicidio —añadió el reportero.

Rosenblum le echó una mirada que decía algo así como Impresionante, ¿no? y se fue para reunirse con su cámara. Milo se colocó a lado de Mac, mirando a la fiscal llamada Alicia Maldonado.

Era preciosa, de un estilo mediterráneo que normalmente no le llamaba la atención. Su preferencia con respecto a las mujeres era que fueran rubias y flaquísimas, más celestiales que terrenales. Pero esta mujer tenía algo que le recordaba a Sophia Loren, una cualidad reprimida de sangre caliente. Con el pelo largo y oscuro, ojos seductores y labios gruesos, era toda una fantasía en carne y hueso. Milo luchaba como el diablo por no clavar los ojos en ella.

Penrose comenzó a hablar.

—Soy Kip Penrose —declaró, después deletreó su nombre para ayudar a los reporteros, demonstrando así que tenía tablas en este tipo de situaciones. Aparentemente Penrose había hecho algo similar antes—. Soy el fiscal del distrito del condado de Monterey. A mi derecha se encuentra la fiscal auxiliar del distrito, Alicia Maldonado; a mi izquierda está un investigador forense del Departamento de Justicia llamado Andrew Shikegawa; y a su izquierda, nuestro patólogo, el doctor Ben Niebaum. Voy a hacer una declaración breve y después, junto con mis colegas, estaré disponible para contestar sus preguntas.

Penrose leyó una declaración que decía lo que todos esperaban oír, porque todos habían visto la flecha, o el video de la flecha, el sábado por la noche. El fiscal dijo que, basándose en la prueba física, se había emitido una orden para el arresto de John David Stennis, conocido como Bárbol, por el asesinato de Daniel Gaines, bla, bla, bla. Después, la rueda de prensa se puso más interesante.

—Ayer por la tarde —leyó Penrose—, se emitió una orden a nivel nacional de búsqueda y captura para Bárbol. Hasta ahora, los agentes del orden no lo han localizado y, por esa razón, no han podido ejecutar la orden —hizo una pausa y miró directamente a uno de los objetivos de una cámara de televisión, lamentablemente no era la cámara de Mac—. Le pedimos a la ciudadanía que se ponga en contacto con las fuerzas de seguridad del estado si ven a alguien que encaje con la descripción de Bárbol. Y advertimos también de que esta persona está armada y se la considera peligrosa.

Milo se rio ligeramente. Evidentemente Penrose pensaba que aquellas flechas se iban a lanzar en todas las direcciones en cualquier momento.

—¿Preguntas? —invitó Penrose, y comenzaron los gritos.

—¿Qué pruebas tiene para conectar a Bárbol con el homicidio?

—¿Cree que Bárbol todavía está en California?

—¿Cuál sería el motivo de Bárbol para matar a Daniel Gaines?

La rueda de prensa continuó así durante un rato. Solo había una cosa destacable en aquello, en opinión de Milo. En más de una ocasión, Penrose hizo una verificación sutil con Alicia Maldonado antes de contestar una pregunta. Ella asentía o negaba con la cabeza de forma casi imperceptible, y él seguía en consecuencia. Una vez ella incluso le corrigió, en lo referente a un detalle de casos con circunstancias especiales, o de pena de muerte, aplicable en este caso.

Milo todavía no había formulado ninguna pregunta, pero después de toda la comunicación entre el fiscal del distrito y su auxiliar, se le ocurrió una. Levantó su dedo índice y Penrose miró en su dirección.

—Milo Pappas. De las noticias de WBS —dijo para identificarse como hacían todos. Consultó su cuaderno con espiral de reportero y levantó los ojos de nuevo; su pausa deliberada llamó la atención de todos—. Si este caso llega a juicio, ¿quién será el fiscal de la acusación?

Él vio un destello de diversión brillar brevemente en los ojos preciosos y oscuros de Alicia Maldonado, y una sombra cruzar por los rasgos patricios del fiscal de distrito Kip Penrose.

—Seré yo, señor Pappas —declaró el fiscal del distrito acalorado, pero a Milo no le importaba un comino su respuesta. Podía haber hecho más preguntas parecidas, explorando esa vena obviamente rica, pero no lo hizo. No había razón para enojar al principal abogado fiscal de la historia que él estaba cubriendo.

Además, los instintos de Milo le decían que ya había logrado lo que quería. Había hecho progresos para ganarse una fuente inteligente, por no añadir muy atractiva, de información privilegiada.



* * *



«Este es un profesional —pensó Alicia—. Un hombre con ese aspecto no podría dejar de serlo».

Por supuesto, sabía quién era él antes de haber dicho ni una palabra. Alicia no era una de esas personas que veía mucho los informativos, pero tampoco había estado viviendo debajo de una piedra. No habría hecho falta que dijese su nombre antes de formular la pregunta. Era como si Brian Williams se presentase. Pero fue educado, también: Milo Pappas portándose como un reportero común de la calle.

Penrose la estaba volviendo loca y, por eso, le llenaba de satisfacción ver cómo otra persona le hacía saltar. No solo la había obligado a posponer el juicio, sino que también había insistido en que ella lo acompañara esa noche para poner al día a Joan Gaines sobre el caso.

Como si a ella le importara que Joan Gaines estuviera informada o no, según palabras de Kip. Deja que haga él el viaje de cincuenta millas de ida y vuelta a Pebble Beach. Era la campaña de él la que la familia de Joan estaba financiando.

Pero después lo pensó mejor y decidió no dejarle a Kip el camino libre con respecto a la viuda de Gaines. Quizás fuese útil tener otra oportunidad de verla de cerca, para averiguar si la mujer había comenzado a lamentar que una flecha hubiese atravesado a su esposo.

Después de unos minutos interminables, Penrose finalizó la rueda de prensa. Él siempre dejaba que se extendieran eternamente, parecía que así lograría que su cara saliera más tiempo en las noticias de la noche.

—Tendremos otra rueda de prensa más adelante, cuando las circunstancias la justifiquen —estaba diciendo ahora. Claro, como cuando él se rompiera una uña—. Gracias a todos por venir.

Alicia había subido los escalones y casi estaba en la puerta del Palacio de Justicia cuando sintió un golpecito en su brazo izquierdo. Se detuvo y apenas pudo creerlo cuando vio a quien la había abordado.

—Milo Pappas —Extendió la mano y sonrió. No era de extrañar que la mitología tuviera sus orígenes en Grecia. Aparentemente los dioses nacían allí.

—Alicia Maldonado.

Ella le dio la mano. Los dedos de él eran cálidos y su apretón era lo suficiente firme. Se obligó a soltar su mano.

—Me da la sensación de que usted es la verdadera experta en este caso —dijo él—. He notado que el fiscal de distrito la miraba para que lo guiaras.

—Valora mi opinión —mintió ella.

—Aparentemente no es el único. Me dicen que la gente de aquí la tiene en muy alta estima.

Qué adulador era ese hombre. Ella levantó una ceja.

—¿Ya lleva tanto tiempo aquí como para saber todo eso?

Él dejó escapar una risita y después la miró fijamente. Ella supo que este sería un hombre difícil de engañar, algo que le inspiraba cautela y a la misma vez admiración.

—¿Tiene tiempo para un café? — preguntó él—. ¿O quizás para tomar una copa más tarde?

Y sonrió de nuevo.

«Caramba». La ética profesional exigía que ella mantuviera las distancias con los reporteros que cubrían el caso Gaines. Ella lo sabía y él también. Milo Pappas estaba haciendo una propuesta muy atrevida al pedirle que se vieran en privado.

Claro, él también sabía que la mayoría de las americanas de sangre caliente acribillarían su ética con un arma automática para poder tener una cita a solas con él. Pero claramente aquello no era un problema. Este no era un hombre al que le molestara usar su encanto para obtener lo que él quería, en este caso, información privilegiada.

Ella cruzó sus brazos sobre el pecho.

—¿Si tenía más preguntas sobre el caso, por qué no las hizo durante la rueda de prensa?

Contestó sin vacilar un segundo.

—Porque en la rueda de prensa Kip Penrose era el que estaba hablando. Pero yo quería obtener las respuestas de usted.

—Puede llamar al contacto de prensa de la oficina del fiscal del distrito. Ella contestará todas sus preguntas.

—Estoy seguro de que sí —él sonrió de nuevo—. Pero es contigo con quien quiero hablar, no con ella.

«Un hombre con labia». Alicia miraba a este Milo Pappas, con sus rasgos perfectamente simétricos, pelo oscuro y rizado, y su mirada arrasadora. Claro, ella podría proceder de un modo seguro, como siempre lo hacía. Podría ir más tarde a la cita con su novio doctor, fiel y aburrido (de hecho, había desaparecido por completo de su mente los últimos minutos, como si se lo hubiera llevado un tornado). O podría entretenerse quedando con esta bellísima estrella de las noticias de televisión, que solo se cruzaría en su vida en esta única ocasión. Y de paso estropear los planes de él al mantener sus labios sellados en lo referente al caso.

—Señor... ¿Pappas?

Él sonrió de nuevo. Esta vez a ella. El mismo sentimiento que le decía que no sería fácil de engañar. «Carajo».

Mantuvo su voz casual.

—Estoy en un juicio de momento — Solo fue una mentira piadosa. De hecho, hubiera estado en un juicio si Penrose no la hubiera obligado a posponerlo—. No tengo tiempo para un café. Pero si le apetece tomar una copa más tarde, podría hacerle un hueco.

Él sonrió. Algo en la sonrisa le dijo que ella no le estaba dando la impresión de ser tan casual tal como había esperado.

—Genial —dijo él—.¿Dónde te viene bien quedar?

Ella pensó rápidamente. Su reunión con Penrose y Joan Gaines sería en Pebble Beach y probablemente terminaría a las ocho.

—¿Qué te parece a las ocho y media en el bar del hotel Mission Ranch en Carmel? ¿Sabes dónde está?

—Lo encontraré.

Ella asintió con la cabeza y se fue. Podía sentir sus ojos en su espalda mientras caminaba hacia las puertas del Palacio de Justicia. Justo antes de que desapareciera a través de ellas, él habló de nuevo.

—Sé que será una experiencia agradable —voceó tras ella.

Ella detestó su reacción inicial. Aquello indicaba que no solo estaba de acuerdo con que sería una experiencia agradable, sino que no veía la hora de encontrase con él de nuevo.


CAPÍTULO CINCO

A las diez de la mañana del lunes, una limusina alquilada llevaba a Joan a toda velocidad hacia el norte del Silicon Valley por la autopista 101. Había dejado Pebble Beach hacía una hora; faltaba una hora por la autopista de cuatro carriles para llegar a San Francisco. Iba sentada atrás tomando a sorbos agua con gas y limón y olvidado sobre su regazo había un bloc de notas amarilla de tamaño legal.

Aquel era un viaje obligatorio. Era absolutamente necesario hacerse con un traje nuevo para el funeral de Daniel: no podía llevar el mismo que se había puesto en el funeral de su padre. Ese funeral también había salido en las noticias. Compras tan importantes exigían un viaje a San Francisco, pero aun así ella sabía que irse de compras dos días después de que su esposo hubiera sido asesinado podría malinterpretarse.

Tomó otro sorbo y cruzó sus piernas de nuevo, impresionada con su propia habilidad para resolver problemas. Había hecho de este viaje una misión sigilosa. Aunque no se quedaría por la noche, había reservado una habitación en el Ritz-Carlton, y había hecho los arreglos para que Neiman Marcus recopilara algunos conjuntos y se los llevase. Joan estaría oculta en la suite así que nadie sospecharía. Y ya de paso, se arreglaría el pelo y las uñas también.

Joan se quedó mirando fijamente por la ventana tintada mientras pasaban a toda velocidad por la salida de la avenida Universitaria de la autopista 101, que conducía a Palo Alto y Stanford, una rampa de salida que conocía bien de sus años de estudiante universitaria y sus años en la escuela de negocios. Los muros para reducir el ruido impedían obtener vistas, aunque el centro comercial que le quedaba al lado no tenía nada de pintoresco. El campus quedaba a unas millas al oeste: edificios del estilo misión española con techos de teja roja agrupados con patios interiores, esparcidos entre céspedes impecables y arboledas de eucaliptos.

Aun ahora le enfurecía pensar en aquellos años. ¿Qué importaba si en realidad no se había graduado de la escuela de negocios? Sus padres siempre se lo echaban en cara. Ella había terminado la mayor parte, ¿no? Todavía no podía creer que su padre hubiera hecho una inmensa donación a la universidad justo antes de que ella entregara su solicitud, como si de lo contrario no la hubieran aceptado. Se acordaba de caminar por el patio y mirar hacia arriba al mosaico veneciano de la iglesia conmemorativa, imaginándose el momento en que la gente ya no la considerara solo como la hija de Web Hudson, sino como Joan Hudson por su propio derecho. Pero lo único que había hecho desde ese entonces fue convertirse en la esposa de Daniel Gaines.

¡Había sido una idiota por dejarse engañar tan fácilmente por Daniel! El apuesto y carismático Daniel Gaines, quien pasó de ser un mariscal estrella en la Universidad de Pennsylvania a ser un financiero súper exitoso en Manhattan.

Le daba vergüenza pensar en cómo la había cautivado. Ella aceptó la primera propuesta de matrimonio de Daniel. Y aunque secretamente encontró fácil dejar su trabajo en la banca de inversiones, no le había gustado irse de Manhattan. Pero Daniel le había dicho que Headwaters era una gran oportunidad, y ¿no sería maravilloso estar cerca de sus padres? Ella se había tragado cada palabra. Se había imaginado a sus hijos, por lo menos tres, uno tras otro, una gran familia bulliciosa, el polo opuesto a la suya.

Las lágrimas ardían en sus ojos. Si al menos Daniel hubiera sido diferente. Si al menos hubiera sido el hombre que aparentaba ser, en vez del cabrón egocéntrico que era de verdad. Ahora se veía forzada a fingir estar de duelo por un esposo que apenas lograba echar de menos.

Joan se obligó a calmarse y se centró en el bloc de notas amarillo de tamaño legal que estaba sobre su regazo. Escribió notas para una declaración a la prensa, su tarea más apremiante del día. Ordenaría a la campaña de Daniel que la publicaran a la mañana siguiente y estaba segura de que dominaría los informativos de Nochebuena. Entonces conseguiría otra ronda de cobertura con el funeral de Daniel el viernes. Quería dar la impresión de estar pasando por una pena digna, como una Jackie Kennedy moderna. Joan creía que esa apariencia le serviría en el futuro.







Carmel-by-the-Sea, California. Nochebuena. En esta hora de profundo duelo para mi familia, y para la familia de mi querido esposo, deseo expresar el más sincero aprecio a los muchos americanos que han ofrecido sus oraciones y expresiones de pésame.







Se mordió el labio. Para la próxima parte tendría que dorar la píldora, aunque la matara. Pensó por un momento, luego comenzó a escribir de nuevo.



Mi esposo fue un hombre de juicio, inteligencia y compromiso extraordinario. Estoy segura de que si hubiera podido seguir el legado de abnegado servicio político de mi padre, no solo se hubiera beneficiado el estado de California, sino todo los Estados Unidos. Una luz brillante ha sido oscurecida despiadadamente, y no descansaré hasta entender por qué. Con ese fin, estoy ofreciendo una recompensa de cien mil dólares por cualquier información que lleve al arresto del hombre conocido como Bárbol, a quien la policía ha acusado del asesinato cruel de mi esposo.







Ella lo volvió a leer y se sonrió. «¡Muy bien!». Ahora lo único que necesitaba era una línea de cierre, preferiblemente algo optimista. Ronald Reagan comprobó que a los votantes les gustaba una idea positiva aun en las ocasiones más tristes. Unos minutos después colocó de nuevo su bolígrafo sobre el papel.



Esta época de Navidad me hace recordar que la esperanza brilla como una estrella en el cielo nocturno, aun en nuestros momentos más tenebrosos. Busco esa luz para mi familia y para todos los californianos mientras hacemos frente a esta pérdida y seguimos hacia delante con la promesa de un año nuevo.







Tapó el bolígrafo y tomó otro sorbo de su agua efervescente. Haría que las personas se dieran cuenta de que todo lo que había hecho Daniel, ella lo podía hacer mejor. Podía tomar el mando de Headwaters y podía postularse como candidata para algún puesto político. Y cuando lo hiciera, saldría de entre las sombras y entraría en la luz, recibiendo el respeto que merecía.

Revigorizada, Joan sacó su teléfono móvil y marcó los números necesarios. Se armó de valor para la llamada, como siempre hacía antes de cualquier interacción con Molly Bracewell.

M. B., como Daniel la llamaba cariñosamente, había tenido tantas cirugías plásticas y ayuda intensiva de un estilista personal, que había sido rehecha, pasando de ser un mamarracho patético a una mujer levemente atractiva. Las personas aparentemente pensaban que era brillante. Joan pensaba que era una trepa nacida en un barrio de mala muerte, que había llegado a donde estaba a cambio de favores sexuales. Pero era innegable que se había convertido en una de las responsables de prensa más solicitada del país. Joan no la soportaba, en parte porque sabía que Molly Bracewell la despreciaba como esposa política mimada con la cabeza hueca cuyo único valor era su apellido. ¿No se sorprendería Molly al enterarse de cuánto sabía la esposa del candidato?

Por fin le respondieron la llamada.

—Molly Bracewell.

—Soy Joan Gaines. He redactado la declaración y se la enviaré por correo electrónico esta noche.

Silencio. Entonces:

—Joan, en realidad no creo que sea necesario...

—No tengo ganas de repetir las razones. Limítese a hacer que llege a las agencias de noticias.

Un suspiro profundo e incómodo.

—Está bien —dijo Molly a regañadientes.

Joan le dio al botón para terminar la llamada sin decir ni una palabra más.

«Maldita sea esa mujer. Maldita sea ella y todos los que subestimaban a Joan Hudson Gaines».



* * *



Al atardecer, el mismo día de la rueda de prensa, Alicia bajaba la palanca de la máquina expendedora en la cafetería del segundo piso del Palacio de Justicia. Un chocolate Snickers cayó hacia abajo. Pum. Una merienda saludable.

Regresó al primer piso, cruzó el vestíbulo de techo alto y suelo de loza del ala oeste, y atravesó la puerta de seguridad. Le quitó la envoltura al chocolate al ir caminando por el estrecho pasillo del perímetro de regreso a su oficina, y de repente se paró en seco junto a la puerta abierta de la oficina de Penrose. Él no estaba dentro, pero su reloj de pie sí estaba, justamente dando seis timbrazos. ¿No salían al aire los informativos a las seis de la tarde?

No podía detenerse. Entró a la oficina de Penrose, encendió su televisor y cambió el canal a WBS, aunque ella casi nunca veía la televisión y cuando sí lo hacía miraba NBC. Pero, por alguna razón, su dedo insistía en seguir oprimiendo al botón con la flecha hacia arriba hasta llegar al Canal 8, y entonces simplemente dejó de moverse. Intentó no dar importancia a lo que estaba haciendo, solo estaba de pie enfrente del televisor, sin admitir lo que estaba buscando.

El informativo comenzó, El Informativo de la Noche de WBS con Jack Evans, un hombre de apariencia seria con pelo oscuro salpicado de canas. Para sorpresa suya, justo después de decir «Buenas noches», empezó a hablar del homicidio de Daniel Gaines, y luego añadió:

—Pasamos ahora la conexión a Milo Pappas, en directo desde Salinas, California.

Y allí estaba. Todavía llevaba la camisa blanca de vestir, una corbata roja con estampado de cachemira y un sobretodo negro que había usado en la rueda de prensa, y se veía igual de guapo que en persona. Habló durante un rato, después comenzó su historia, mostrando primero un video de Bárbol enfrente del edificio de Headwaters en Monterey. Superpuesto en la esquina derecha de arriba de la pantalla aparecían las palabras Imágenes de archivo. Entonces apareció Daniel Gaines y a Alicia le produjo un escalofrío. Las imágenes de archivo siguieron pasando mientras Gaines hablaba de lo frustrado que se sentía porque Bárbol nunca entendía que Headwaters preservaba los llamados árboles centenarios, el antiguo bosque virgen. Sonaba bastante convincente y se veía bien, también: alto y rubio como un mariscal universitario estrella, aun veinte años después de haber dejado el campo de fútbol americano.

A continuación pasaron un fragmento de la entrevista de Penrose dónde anunciaba que se había emitido una orden de búsqueda y captura para Bárbol. Se sorprendió de verse en la toma, parada detrás del hombro derecho de Penrose. Parecía exhausta, con la piel pálida y ojeras moradas debajo de los ojos.

Genial, ahora encima de todo tenía que preocuparse por estar presentable para las cámaras. Si algún día aparecía una oportunidad, no contrinuiría a su éxito con ese aspecto horrible.

La imagen volvió a centrarse en Milo Pappas. Ella lo observaba mientras que hablaba de cómo Bárbol había huido de su campamento unas horas después del homicidio de Daniel Gaines. Entonces Evans preguntó algo sobre cuándo comenzaría el juicio y él le dio una repuesta breve.

Se terminó su segmento. Alicia oprimió al botón de encendido en el control remoto, su mente corría a toda velocidad. Así que era probable que Milo Pappas cubriera el juicio, razonó. Tal vez se quedase en la península de Monterey por un buen tiempo. La idea resultaba curiosamente emocionante.

Su teléfono estaba sonando cuando regresó a su escritorio. Era Penrose, llamándola desde el teléfono de su coche. Era hora de ir a la reunión con Joan Hudson Gaines.

Salió por la puerta de la calle Alisal del Palacio de Justicia justo en el momento en que Penrose paró su lujoso Mercedes blanco al lado de la acera. Abrió la puerta (él no era el tipo de hombre que se inclinaría sobre la palanca de cambios para abrirle la puerta a ella; ni siquiera era el tipo de persona que pensaba en eso) y escapó del helado aire nocturno de Salinas para entrar a la atmósfera perfectamente cálida de la berlina. Penrose se apartó de la acera con la velocidad de un cohete, tan rápido que sus gomas chirriaron contra el asfalto.

Ella no podía esconder el sarcasmo en su voz.

—¿Estamos en una carrera de arrancones y no me he enterado?

Él dejó pasar el comentario. Le aplicaría la ley del silencio por sugerir que no quería mantener esperando a su principal promotora. Bien.

Encendió la radio. Bing Crosby cantaba suavemente el eterno cántico navideño White Christmas. Alicia miraba cómo Salinas pasaba por su ventana a toda velocidad en la oscuridad: casas viejas con Santa Claus de plástico colocados sobre el césped marrón, tiendas anunciando ofertas navideñas, vehículos con árboles de pino atados al techo.

Mientras iban a toda velocidad hacia la costa, el terreno cambió de un marrón dorado a verde, de pinos a cipreses, de tierra agrícola a colinas suaves llenas de bosques. Ella se había maravillado una vez al ver fotografías de hacía cien años en las cuales se veía que la costa completa estaba desierta y barrida por el viento. Algunos lugares aún estaban así, como Seaside y Sand City. Pero la mayor parte era como el Jardín del Edén. Desde luego, las áreas costeras eran ricas, y el dinero compraba a los jardineros, y los jardineros plantaban lo que les daba la gana: árboles de eucalipto y robles californianos, jaras, salvias mexicanas y lavanda. Todas ellas parecían crecer salvajemente una vez que echaban raíces.

Penrose llegó a la verja de Pebble Beach por la autopista 1 en veintiocho minutos. Enseñó su identificación del condado al guardia de seguridad y entró conduciendo en una de las urbanizaciones más ricas del planeta. La gente solía llamarlo El círculo del encanto. Alicia sabía lo que no estaba viendo por la oscuridad: un paraíso de casas palaciegas, muchas de las cuales estaban diseñadas para parecerse a villas de la Riviera Francesa o italianas. En los viejos tiempos, los dueños eran personas como Andrew Carnegie, William Vanderbilt y Joseph Pulitzer. Hoy le pertenecían a Clint Eastwood, Charles Schwab y Libby Hudson.

Aquí Penrose aminoró su velocidad. La calle 17 Mile Drive serpenteaba por el bosque Del Monte densamente plantado de eucaliptos, pinos de Monterey y cipreses irregulares. Durante el día, las vistas hacia Carmel Bay eran espectaculares: playas hermosas, ensenadas medio escondidas y campos de golf por encima del acantilado que atraían a multitudes de turistas ricachones al mismísimo lugar donde estaba hospedada Joan Gaines ahora.

Atravesaron otra verja de entrada y siguieron por un camino curvo, atravesando los campos de golf perfectamente cortados con apariencia de alfombra de Pebble Beach. Pasaron por un club de playa, luego uno de tenis y luego un spa, hasta llegar al edificio principal.

El Lodge de Pebble Beach era uno de los hoteles más elegantes que Alicia había visto, aunque era consciente de que no tenía muchos otros en la memoria con los que comparar. A ella le parecía más un campus que un hotel. Había muchas estructuras discretas de estuco blanco con toldos en verde oscuro rodeados de jardines fabulosos. Pero una vez que Penrose entregó su Mercedes al aparcacoches y entraron al edificio principal, el sitio entero apestaba a dinero y lujo.

Alicia había estado dentro solo una vez anteriormente, cuando Louella la había persuadido para celebrar el éxito de un juicio con una copa en un bar que en realidad se parecía más a una taberna, revestida de madera oscura y recuerdos de golf del torneo anual AT&T Pro-Am. Esta vez, Alicia era penosamente consciente de su aspecto. Es decir, de la imagen que ofrecía en comparación con todos los demás. Se avergonzaba de sus cutículas ligeramente descuidadas y su cabello con las puntas abiertas, de las rozaduras de sus zapatillas azul marino y de la cantidad de poliéster que había en su traje de raya diplomática. No era que fuese mal vestida o mal arreglada, pero tampoco parecía recién salida de un salón de belleza.

No fue una gran sorpresa descubrir que Joan Hudson se hospedaba en una suite de primera categoría con vistas al mar. Penrose se detuvo enfrente de su puerta.

—Yo seré el que hable —le dijo a Alicia. Y entonces tocó el timbre. Un momento después la joven viuda los dejaba pasar.

La primera impresión de Alicia fue que su aspecto era increíblemente mejor que hacía dos días. Ahora todo en ella era perfecto: su pelo, sus uñas, su maquillaje, su ropa. Llevaba puesto un traje blanco ribeteado en negro con botones dorados (un traje de señoras desocupadas de alto nivel económico) y muchas joyas de oro.

Para ser una viuda recién estrenada, lucía radiante.

—Gracias por venir —le dijo a Penrose. Entonces posó sus fríos ojos azules sobre Alicia.

—Esta es Alicia Maldonado —presentó Penrose—, una de las fiscales que me está ayudando con el caso.

Alicia le extendió su mano. Joan la saludó sin decir una palabra, sin mostrar ni una pizca de interés. Entonces se giró y los llevó hacia el interior.

La suite era espléndida. Alicia nunca había visto nada igual, con la excepción de la habitación de una vieja película en la que Grace Kelly o Audrey Hepburn hacían el papel de una mujer famosa de la alta sociedad. Se detuvo en el cuarto principal, mientras sus tacones se hundían en la gruesa alfombra color crema. Cada uno de los muebles oscuros y elegantes se había pulido para desplegar un brillo deslumbrante. De las paredes colgaban cuadros pintados al óleo, cada uno iluminado con un foco individual. Un fuego con leña auténtica ardía en la chimenea, despidiendo un maravilloso olor a pino. La mayoría de las mesas auxiliares tenían floreros de cristal llenos de flores recién cortadas, y un piano de media cola decoraba una esquina. Lámparas con pantallas de seda llenaban la habitación de un suave resplandor dorado.

Alicia lo contempló todo. Algo de aquel lujo fácil la enfurecía. Ella no podría pagar ni una sola noche en un lugar como aquel. Su padre ni se había acercado a una suite como aquella en toda su vida; su madre y sus hermanas tampoco lo harían nunca. La estancia de Joan Gaines ya había costado lo mismo que el coche de Alicia.

—No se puede esperar que me quede en esa casa... —la había escuchado decir a Kip Penrose.

Así que se había registrado allí. ¿La cuenta? Miles de dólares la noche. Y ella lo tomaba tan a la ligera, como algo tan normal.

Había dos mundos en la península de Monterey; Alicia siempre lo había sabido. Estaba su mundo, allí en Salinas, el mundo de bungalows deteriorados, de aire con olor a estiércol, con tiroteos desde coches en movimientos, donde eras afortunado si alguna vez lograbas hacer lo que querías. Y luego estaba ese otro mundo, en la costa, el mundo de Carmel y Pebble Beach, donde las casas eran mansiones de lujo y las personas podían hacer lo que les daba la gana. Alicia sabía que nunca, ni en un millón de años, formaría parte del segundo. Y tanto esa sencilla verdad como su frustración por ello la irritaban.

Penrose también parecía molesto, pero Alicia sabía que le aterraba hacer algo que ofendiese a su benefactora. La única persona que parecía completamente cómoda era Joan Gaines.

Se sentaron en una zona con un sofá de dos plazas y algunas sillas junto al piano de media cola. En la mesa de centro, enfrente de ellos, había una bandeja con un juego de té de apariencia delicada. Una de las tazas estaba manchada con pintura de labios. Alguien había dejado tirada una servilleta de lino encima de una bandeja de pequeños sándwiches y galletitas sin tocar. Su anfitriona no hizo ni el más mínimo movimiento para quitarlo de allí, ni para pedir nada fresco para ellos.

Penrose carraspeó:

—¿Cómo está, Joan?

Ella miró hacia abajo, a su propio regazo.

—Bien, dentro de lo que cabe.

—De nuevo —siguió Penrose—, lamento mucho todo esto. Su esposo fue un gran hombre.

Ella no contestó y Penrose comenzó su discurso. Acerca de las pruebas que habían recopilado en la casa. Los resultados de la autopsia. La orden nacional de búsqueda de Bárbol. Ni una sola palabra salió de Joan Gaines. Lo único que hacía era cruzar y descruzar sus piernas y de vez en cuando tocarse el pelo, como si lo único que deseara fuera terminar.

Alicia la observaba. Como fiscal, estaba siempre evaluando a las personas: acusados, testigos, posibles miembros del jurado. Después de diez años en la profesión, se sentía orgullosa de su buen instinto.

Aun así, ese instinto estaba hecho un lío cuando se trataba de Joan Gaines. Había algo falso en ella, aunque Alicia pensaba eso de la mayoría de las personas ricas. Era la persona más antipática que Alicia había conocido. ¿Qué tipo de mujer no hace ni una sola pregunta de cómo ha muerto su esposo? ¿Qué tipo de esposa no se interesa por los detalles? Su reacción era tan distinta a la habitual de un cónyuge que Alicia no sabía cómo interpretarlo.

Finalmente, Penrose terminó. Sobrevino un silencio.

—¿Cómo conoció a su esposo? —Alicia se escuchó preguntar. Y se vio recompensada con una mirada ofendida por parte de Joan Gaines y un ceño fruncido de Penrose. Se dio cuenta de que sentía curiosidad, no solo por escuchar la respuesta a esa pregunta sino también por oír a Joan Gaines hablar de su esposo fallecido.

—Nos conocimos en Nueva York —respondió sencillamente.

—¿Vivía allí en aquel entonces?

Su tono era cortante:

—Estaba trabajando en una banca de inversiones.

—¿Eso fue antes de que el señor Gaines comprara Headwaters Resources?

—Sí, él todavía se dedicaba a los capitales de riesgo.

Penrose interrumpió, dirigiendo otra mirada asesina a Alicia.

—Joan, he redactado un borrador del calendario de avance del juicio, siempre y cuando encuentren a Bárbol dentro de los próximos días, como esperamos. Sé que necesita planificar su agenda —Introdujo su mano en un maletín de cuero situado junto a sus pies y sacó un portafolios color manila. Estaba a punto de abrirlo sobre la mesa de centro, cuando se detuvo. La bandeja sucia del juego de té todavía estaba en medio.

Lentamente, Joan giró su cabeza de Penrose a Alicia.

—Lo siento —dijo, aunque no había ninguna disculpa en su voz meliflua. Sus ojos azules brillaban con una luz curiosa—. ¿Puede recoger eso, por favor?

Alicia se quedó pasmada. Tal vez no la había escuchado bien o no la había entendido.

—¿Perdón?

—¿Puede recoger eso?

Había escuchado bien. Había entendido.

Nadie se movió. Para Alicia el tiempo parecía haberse detenido. Incluso Penrose parecía estar en algún tipo de animación suspendida.

Algo dentro de ella empezó a echar humo. La pequeña cripta oscura en su alma donde había enterrado las frustraciones de treinta y cinco años. Ella y sus hermanas, siempre teniendo que arreglárselas. Su padre nunca estaba en casa porque estaba conduciendo ese maldito camión de transporte de dieciocho ruedas. El demacrado rostro preocupado de su madre, su belleza robada a una edad temprana por la pobreza y los partos. Su propia carga: saber que ella era la única que podría sacar a su familia del lodazal. Y lo peor de todo, esa horrible noche, cuando se enteró de que su padre se había quedado dormido frente al volante, saber qué de ahora en adelante él estaría ausente y ella tendría que asumir su papel. Ella tendría que mantener a su madre y a sus hermanas. Desde entonces y para siempre.

La mayoría de las veces Alicia aceptaba su historia resignada. A veces se agobiaba. A veces, como aquella noche, alimentaba una furia fría que casi no podía contenerse dentro de su piel.

—No —se escuchó decir en el cuarto silencioso—, no lo recogeré. Si no quiere verlo ahí, recójalo usted misma o llame al servicio de habitaciones.

Los ojos de la otra mujer se entrecerraron. Alicia se obligó a mantener la mirada clavada en Joan Gaines, aunque su corazón latía intensamente dentro de su pecho. Curiosamente, se olvidó de Penrose; era como si las dos mujeres estuvieran solas en la habitación. Joan Gaines se puso de pie abruptamente.

—Hemos terminado.

Alicia se sintió como si hubiera ganado un punto en un concurso que aún no había sido convocado. Ella continuó sentada y sonrió, su corazón todavía bombeaba con fuerza.

—En realidad, tengo unas cuantas preguntas más. Sentía curiosidad por saber a qué hora regresó a su casa el sábado y qué es lo que le tenía tan ocupada como para no darse cuenta de que su esposo estaba tirado en el suelo de la biblioteca con una flecha en el pecho.

—Basta, Alicia —ladró Penrose. Su cara había enrojecido, pero Joan Gaines no dijo nada en absoluto. Ni siquiera dio muestras de haber escuchado las preguntas. En vez de eso, caminó con pasos largos hacia la puerta de su suite. Penrose se apuró torpemente en recoger su maletín y el portafolio manila. Alicia sabía que le cantaría las cuarenta, pero no le importaba.

Después de un momento, Alicia se levantó también y se encaminó a la puerta principal de la suite, que Joan Gaines ya sostenía abierta. Penrose obviamente estaba disculpándose, poniendo a prueba sus limitados poderes de persuasión. A Alicia no le parecía que estuviese teniendo mucho éxito.

Acababan de salir de la habitación al pasillo cuando un hombre joven con uniforme de chofer corrió hacia la puerta con bolsas con el logo de Neiman Marcus. Sorprendida, Alicia se detuvo para mirar.

—Perdone la demora en traerle sus paquetes, señora Gaines —Casi sin aliento colocó las bolsas justo dentro de la suite—. Si necesita algo más mañana, hágamelo saber.

Y se fue deprisa.

Alicia se quedó de pie sin moverse, observando cómo se endurecían las facciones finas de la joven viuda.

«¿Qué tipo de mujer —pensó ella— se va de compras dos días después de que su esposo sea asesinado?»

La fiscal latina y la mujer de la alta sociedad se contemplaron la una a la otra sin palabras, hasta que Joan Gaines dio un paso hacia atrás y cerró la puerta de su suite en silencio.

Alicia se reunió con Kip Penrose frente a los ascensores. Su mente estaba llena de preguntas sin respuestas. Incluso Penrose guardaba silencio mientras salían del hotel hacia el aire helado de diciembre en Pebble Beach.



* * *



Milo llegó temprano a su cita de las ocho y media con la fiscal Maldonado, pero había mucho que ver en el Mission Ranch de Carmel y se mantendría ocupado hasta su llegada. En una pequeña parcela de estacionamiento entre unos edificios modestos de tablillas blancas, aparcó el Explorer alquilado junto a una camioneta Ford verde de estilo antiguo en la que se podía leer las palabras Fotografía Robert Kincaid en pequeñas letras de molde doradas.

Se echó a reír. Era la camioneta que había conducido Clint Eastwood en la película Los Puentes de Madison County. Por lo visto, se guardaba allí, en el hotel propiedad del actor. Milo había escuchado historias del apego que Eastwood tenía a la península desde hacía tiempo, de su temporada como alcalde de Carmel y de como compró el rancho a mediados de los años ochenta, una finca abocada a la demolición para construir un complejo de condominios. Aquel hubiera sido un triste destino para una propiedad con tanta historia, que no solo había sido una lechería en sus orígenes, sino también un club de oficiales durante la Segunda Guerra Mundial, y que presumía de una localización envidiable en el Carmel River Valley. Durante las horas de sol ofrecía una vista panorámica de la zona montañosa de Carmel y de Point Lobos enfrente de una cerca de madera salpicada con ovejas pastando.

Milo encontró el bar y se sentó en una mesa pequeña. Era un salón acogedor con una atmosfera campestre, calentado por el fuego de un fogón de piedras. En la esquina opuesta, resonaba en la televisión Partidos de Fútbol de Lunes en la Noche para un grupo de espectadores masculinos, todos bebían cerveza con rostros sonrosados.

—Una Dos Equis con limón —pidió Milo a la camarera.

Tenía planificada su estrategia para esa noche, fundamentalmente porque la había utilizado antes, con otros jugadores en otras historias. Le lanzaría a su hermosa compañera algunas preguntas de prueba acerca del asesinato de Gaines, no tanto para conseguir respuestas sino más bien para abrir el camino a futuras divulgaciones. Se ganaría su confianza. La seduciría, no físicamente, pero sí psicológicamente, para que más adelante, cuando realmente necesitara información privilegiada, ella se la diera.

Algunos lo llamarían cínico. Milo prefería llamarlo ser buen reportero. ¿Y a quién le hacía daño? Sus espectadores recibían historias mejores y sus confidentes disfrutaban de su protección diligente. Todo el mundo ganaba, en su opinión.

Algunos minutos después, cuando Alicia Maldonado entró al bar y paralizó todos los murmullos de todas las conversaciones, Milo se dio cuenta de lo bueno que era tenerla por compañera aquella noche, ya que si hubiera estado con cualquier otra mujer, hubiera tenido que luchar para que sus ojos no se desviaran hacia esa belleza de cabello oscuro y piel aceitunada que estaba de pie frente a él.

No se la podía describir como glamurosa. Ni se podía decir que vistiese a la moda. Era obvio que su traje azul marino había visto días mejores, y lo mismo se podía decir del abrigo color avena que lo cubría. Aun así algo en la seguridad de sus pasos, en la luz inteligente en sus ojos marrones y en el movimiento despreocupado de su largo pelo rizado sobre su hombro, la hacía llamativa, vibrante. Tal y como había descubierto en la rueda de prensa, resultaba muy difícil quitarle la mirada de encima. Era difícil no verse cautivado por los pensamientos que rápidamente se reflejaban en las facciones de su rostro.

—¿Tuviste algún problema para encontrar el lugar? —preguntó ella.

Él se levantó para desplegar sus buenos modales y ayudarle a quitarse el abrigo.

—Ninguno en absoluto. En realidad mi hotel no está muy lejos de aquí.

—¿Oh?

Ambos se sentaron, provocando un bullicioso ruido al mover las patas de las sillas de madera sobre el suelo de madera.

—¿Dónde te hospedas?

—En La Posada Ciprés.

—¿El sitio de Doris Day? Estoy sorprendida —De nuevo el movimiento distraído de su mano en el cabello—. Es un hotelito muy bueno, pero creía que los reporteros se quedaban en los mismos sitios que quienes están de viajes de negocios. Sitios como el hotel Plaza Monterey.

—Es que a mí me gusta La Posada Ciprés —Hizo una pausa, levemente inquieto. Se sentía raro admitiendo eso—. Siempre hay uno o dos perros en la recepción.

La actriz era famosa por su amor a los animales, particularmente los perros, y administraba uno de los pocos hoteles que permitía que los huéspedes llevasen consigo sus mascotas.

Alicia sonrió.

—¿Te gustan los perros?

—Me encantan. Crecí con labradores, grandes labradores dorados que babeaban por todos lados y tumbaban cosas de mesas bajas al menear la cola. Paris y Helen —meneó la cabeza recordando esos adorables miembros babosos de su familia—. Me gustaría tener un perro, pero mi horario y los viajes no me lo permiten. Así que tengo que conseguir mi dosis por otras vías.

Ella asintió con la cabeza, con una mirada sabía en sus ojos, con la que aseguraba enteder esa vida seglar alocada. La camarera se acercó por un lado. Alicia echó un vistazo a la Dos Equis de Milo.

—Tomaré lo mismo, por favor —dijo, haciendo que Milo sonriera.

—¿Qué es tan gracioso?

—No me acuerdo de la última vez que salí con una mujer que pidió una cerveza. O piden vino o cualquier cóctel que esté de moda. Normalmente algo en una copa de Martini, con granadina para hacerlo rosado y, de paso, camuflar los tres tipos diferentes de vodka que esconden.

Ella se echó a reír, con un sonido agradable.

—¿Dónde vives para conocer a todas esas mujeres bebedoras de vodka?

—D. C. Aunque...

—Casi nunca estás allí.

—Correcto.

La Dos Equis de Alicia llegó. Los dos se quedaron en silencio mientras la camarera llenaba el vaso congelado de Alicia, anotaba una segunda cerveza para Milo y se escabullía.

—Entonces —comenzó Milo. Ya era hora de ponerse manos a la obra—. Sé que no es políticamente correcto decirlo, pero debes de estar disfrutando del caso Gaines. El juicio de un homicidio de alto nivel es el tipo de casos sobre los que se edifican las carreras.

—Tienes razón —Su tono era suave—. No es políticamente correcto decirlo.

—¿Cómo llegaste a involucrarte?

Ella titubeó. Él pensó que estaba dudando entre decirle la verdad o inventar algo. Entonces, ella habló:

—Fui la primera fiscal auxiliar que llegó a la escena del crimen.

—¿En serio? ¿Cómo ocurrió eso?

—Buena suerte, supongo.

Él dudaba que fuera por suerte.

—Probablemente fue el momento oportuno —Él pensó por un momento—. Sé que has llevado a juicio a otros homicidas antes. Eso debe convertirte en una rareza en la oficina del fiscal del distrito del condado de Monterey.

Ella se encogió de hombros.

—Hay unos cuantos entre nosotros.

—Pero, aun así te eligieron a ti para ser la segunda encargada en este gran caso del fiscal.

—Como dije, yo llegué primero.

—Penrose debe tener mucha confianza en ti.

Ella no dijo nada.

—¿Llevas mucho tiempo trabajando con él?

—Desde que se hizo fiscal hace tres años.

—¿Antes no?

Ella negó con la cabeza.

—Aun así, debes de ser una de sus favoritas.

De nuevo le mostró una sonrisa enigmática, pero guardó silencio. Era como tomarse un trago con la Mona Lisa.

—Bueno —él pensó en lo que sabía del homicidio—. A Daniel Gaines lo mataron el sábado. ¿Cómo...

—Su cuerpo fue descubierto el sábado —le interrumpió ella. Entonces se detuvo bruscamente.

—¡Ajá! —Milo la apuntó con un dedo en son de broma—. ¡Por fin me entero de algo! ¿Así que sí tienen pruebas de que sucedió el viernes?

Ella tomó un sorbo de su cerveza, había apartado su mirada de la de él. Milo esperó. Todavía nada.

—Debió de ser difícil estar en la escena del crimen —comentó él algunos segundos después—. Un asesinato tan violento.

—No existe ningún asesinato que no sea violento.

—Hum. Supongo que no —Era una traviesa con la boca cerrada. Era obvio que no le sacaría ni una pizca de información. En realidad, era admirable—. Entonces, ¿por qué decidiste ser fiscal?

Ese tipo de preguntas no parecía molestarla.

—A veces me sorprendo por haber escogido esto—Ella entrecerró los ojos, como si estuviera dándole para atrás a las agujas del reloj en su mente—. No me acuerdo de qué pensaba hacer cuando estaba en la Facultad de Derecho. Tenía la vaga idea de ejercer mi carrera por un tiempo, después postularme para un puesto político. Entonces un amigo me sugirió que me entrevistara con el fiscal del condado de Monterey.

—Y, a la vista de las circunstancias, fue bien.

—Me acuerdo de que entré pensando que serían un montón de nazis. En algún sentido, lo eran. En mi primera ronda de entrevistas había tres hombres mayores blancos, con el pelo rapado, como si todos hubieran sido militares. No es que tenga nada en contra de los militares, pero ya sabes lo que quiero decir.

Él asintió con la cabeza.

—Pero, en realidad, tuvimos una conversación. Un verdadero intercambio de ideas. Al principio, no lo podía creer, pero después de un tiempo me di cuenta de que estaba de acuerdo con ellos en muchos puntos. Entonces me invitaron a regresar para la segunda ronda, luego la tercera, luego... —ella se detuvo.

—El resto es historia.

—Como dicen —Ella tomó un sorbo de su cerveza. Y él percibió que ya se había cansado de hablar de sí misma, por eso no se sorprendió cuando cambiaron los papeles—. ¿Dónde creciste?

—Nací en Bogotá, pero luego nos mudamos a Alemania. Luego a París, más tarde a Washington y, cuando tenía diez años, nos quedamos en Washington hasta terminar el colegio privado —Hizo una pausa. Tendría que haber dicho instituto en vez de colegio privado. De repente, se sintió reacio a dar demasiados detalles de su historia.

Ella ladeó su cabeza, con los ojos curiosos.

—Pappas es un nombre griego, ¿no?

—Así es. Tengo doble nacionalidad: griega y americana.

—¿Qué tipo de trabajo tenía tu padre para mudaros tanto?

Él titubeó:

—Pertenecía al cuerpo diplomático.

—¿Qué hacía en Washington?

No había manera de evadirlo.

—Era embajador.

Ella se quedó en silencio y miró hacia abajo, a su regazo. Milo cambió de posición en su silla. «Piensa que su historia es muy distinta a la mía. Y le da vergüenza, aunque no debería». Por un instante vio un lado vulnerable en la seria fiscal y se sintió enternecido. Cuánto se sorprendería si supiera la verdad acerca de su historia familiar. Alicia Maldonado tenía más en común con Milo Pappas de lo que ella se daba cuenta.

—¿Qué hacía tu padre? —le pregunto él, con una curiosidad repentina.

Ella alzó sus ojos.

—Era camionero de transporte de largas distancias.

—Así que estaba fuera de casa a menudo.

—Sí.

—Igual que el mío.

Ella le lanzó una mirada que decía: No, diferente al tuyo.

—¿Te criaste en California? —preguntó él.

—Sí. No muy lejos de aquí.

—¿Has vivido aquí toda la vida?

De nuevo, bajó la mirada.

—Así es.

Él vio como sus mejillas enrojecían.

—Eres afortunada —le dijo, luego añadió—. Es una parte del mundo preciosa.

—Bueno, supongo que tengo que confiar en tu palabra. Tú has visto mucho mundo, así que tú sabrás —Entonces alzó su cabeza de nuevo, y a él le dolió ver en esos ojos hermosos tanta tristeza mezclados con una pizca de actitud desafiante.

Él se inclinó hacia ella por encima de la mesa.

—Viajarás, Alicia. Verás el mundo.

—No me trates con condescendencia.

—No lo estoy haciendo. Estoy expresando un hecho.

—¿Puedes ver el futuro?

—Sí —Entonces él se echó a reír y eso la hizo sonreír—. Sí, veo el futuro.

Los dos se quedaron mirando. En ese momento, Milo podía imaginarse enseñándole a aquella mujer sus lugares favoritos. Bangkok, donde cruzar la calle sin ser atropellado por un taxi tuk-tuk de tres ruedas era un ejercicio temerario. Maui, durante las puestas del sol, donde el cielo brillaba rosado y morado y donde jurarías haber vislumbrado el paraíso. Incluso su cafetería favorita del Upper West Side con sus interminables filas de espera para poder tomar un brunch los domingos, donde con nieve o con sol esperarías afuera para conseguir una mesa, porque la esperanza de comer tortitas de suero de leche y leer el New York Times era demasiada buena como para dejarla escapar.

Algunos de los espectadores de fútbol americano dieron un grito de alegría, despegando la mirada de Alicia de la suya.

—Parece que el juego se acabó —dijo ella.

—A juzgar por su reacción, supongo que han ganado los buenos.

—Si fuera todo tan fácil.

—Vamos —Él le sonrió—. ¿Esa es Alicia Maldonado hablando? ¿O la fiscal cínica?

—Son la misma persona.

—Por alguna razón, no creo que eso sea cierto.

Ella hizo una mueca mirando hacia arriba. Milo se dio cuenta de que se estaba divirtiendo más de lo que había previsto. No sabía exactamente qué pensar de aquella mujer. No encajaba con ninguna de las tipificaciones.

—Me alegro —dijo el, deslizando ociosamente su dedo por la condensación en su botella de cerveza— de que te haya dado cuenta de que yo no soy el enemigo.

Ella arqueó su ceja:

—¿Creías que lo eras?

—Bueno, me hiciste sudar tinta en la rueda de prensa.

—No es cierto. Simplemente te traté como a cualquier reportero. Eso fue lo que no te gustó.

Él se rio tan fuerte que alguno de los espectadores de fútbol miraron hacia allá.

—¡Tienes razón! Tienes toda la razón —Él bajó su voz—. Esperaba que me dieras un trato preferencial.

—Tú te halagas.

—Es más fácil hacerlo yo, que esperar a que otro lo haga.

Entonces le tocó a ella reírse, y él la observó, contento de haber sido la causa. Se quedaron en silencio un rato, tomando sus cervezas. Después él habló de nuevo:

—Bueno, supongo que debo hacerte por lo menos algunas preguntas perspicaces acerca del asesinato de Gaines.

—¿Todavía no has terminado con eso?

—Todavía no —Él meneó la cabeza—. Tengo que ser fiel al plan, aunque ya no tenga muchas ganas de hacerlo. Me estoy divirtiendo demasiado.

—Pues, que pena. Para ti, quiero decir. Porque yo sí podría decirte un par de cosas.

Él estaba sorprendido. Aparentemente había tenido éxito en ablandarla. Se obligó a salir del atontamiento placentero provocado por la cerveza, la conversación picante con una hermosa mujer y el fuego ardiente. Decidió hacer una pregunta tonta inicial, que a veces provocaba una valiosa respuesta con explicación.

—¿No es este el caso más aburrido del mundo? Quiero decir, aparte de que la víctima era un candidato para gobernador de California, ¿no es obvio quién es el culpable?

Ella suspiró.

—¿Sabes quiénes son los primeros de los que la policía suele sospechar en un asesinato?

—Dime.

—Cónyuge. Familia. Amigos. Casi siempre es alguien cercano a la víctima.

Él sabía eso:

—Pero no es así en este caso.

Ella frunció el ceño:

—¿Por qué dices eso?

—Bueno... —Él se rio—. ¿Cónyuge? ¿Tú crees que Joan Gaines mataría a su esposo con una flecha?

—¿Por qué no? ¿Hay alguna razón por la cual tendría menos probabilidad que otras esposas?

—Bueno, francamente, sí —él vaciló, entonces—. Personas como Joan Gaines no acostumbran a matar a sus esposos.

Él observó a Alicia entrecerrar sus ojos hacia él. El fuego en la chimenea ardía más fuerte que nunca, pero aun así de repente el aire pareció helarse.

—¿Quieres decir porque ella es de una familia rica? ¿Porque es la hija del gobernador?...

Eso era prácticamente lo que quería decir, pero titubeaba a la hora de decirlo sin rodeos. Mientras él decidía qué decir, Alicia continuó hablando.

—Sabes, hay todo tipos de asesinos. No solamente son los pobres los que matan.

—Yo no estoy diciendo eso. Sencillamente estoy resaltando que Joan Gaines es una buena mujer de una buena familia y que jamás...

—¿Cómo sabes tú que ella es una buena mujer?

«Mierda». Aquel era el último tema del que quería hablar.

—¿La conoces? —preguntó ella. Milo, de repente, se hizo una idea de cómo debía de ser verse interrogado por la fiscal auxiliar Alicia Maldonado.

Pensó con rapidez. No quería mentir. Tampoco sería recomendable, ya que su pasado con Joan apenas era un secreto.

—La conozco —admitió él—. Más concretamente, conozco a la familia. Y cuando comparo a Joan con Bárbol me parece bastante claro quién es el sospechoso más probable.

Silencio. Cuando Alicia por fin habló, su voz era fría.

—Me sorprende que ni siquiera estés dispuesto a considerar la posibilidad de que este caso todavía pueda tener algunos cabos sueltos. Yo pensaba que los reporteros debían de tener la mente más abierta. Qué ingenua por mi parte. Pero, claro, ¿qué puedo saber yo? Ni siquiera he salido de la península.

Ella echó un vistazo a su reloj y a continuación se puso de pie bruscamente, metió su mano en su cartera y tiró un billete de veinte dólares sobre la mesa.

—Tengo que irme. Buenas noches —recogió su abrigo y se encaminó hacia la puerta.

«Mierda».

—Alicia...

Pero ya se había ido. Él recogió su propio abrigo y sacó su billetera para extraer un billete de veinte. Cuando salió del bar, el aire frío lo golpeó como si fuera una bofetada.

La siguió a través del aparcamiento casi corriendo, entonces extendió su mano para agarrarle el brazo cuando ella llegó al coche. Ella sacudió su brazo, rebuscando en su bolso, al parecer por su llave. Su aliento subió como una suave nube blanca en el aire glacial.

—Lo siento si te ofendí. La verdad es que no fue mi intención. Y déjame pagar nuestras cervezas. Toma... —E intentó darle sus veinte dólares.

—Olvídalo —Ella ignoró el billete en su mano extendida—. No me has ofendido. Solo estoy sorprendida de que tengas un punto de vista tan de color de rosa sobre los ricos y famosos —Ella encontró su llave y la metió en la cerradura—. Aunque no debería sorprenderme, ya que tú eres uno de ellos.

—Oye, espera un momento —Él dio un paso y se detuvo entre ella y el coche. La puerta todavía estaba cerrada—. Eso no es justo. ¿Ahora quién tiene la mente cerrada?

Él extendió su mano e hizo un movimiento como si le estuviera sacudiendo una pelusa de encima de su hombro derecho. Estaban de pie tan cerca el uno del otro, su aliento resoplando contra la cara de él.

—¿Qué estás haciendo?

—Estoy tratando de quitarte esa carga de resentimiento que llevas sobre tus hombros.

Ella lo empujó hacia atrás con los ojos enojados.

—¡Eres un descarado!

No hubo pensamiento entre el impulso y la acción. La agarró por los hombros y tiró del cuerpo de ella contra el suyo, velozmente, atrapando su boca. Su labios se resistieron al principio, luego se abrieron, y el sintió su cuerpo derretirse entre sus brazos. No se suavizó; era una acción demasiado apasionada como para describirla así. Vagamente, se preguntaba que se había apoderado de él para hacer lo que estaba haciendo en ese instante, y con tanto placer. Admiración, atracción y pura curiosidad se habían sumado hasta formar una mezcla enloquecida que se había apoderado de su sentido común. Aun así no podía decir que estuviese arrepentido. Se dio cuenta de que sus manos estaban en su cabello mientras movía su cabeza de aquí para allá para saciarse de ella. Tuvo una idea transitoria de que eso no sucedería pronto.

De repente, ella dió un paso hacia atrás y lo miró, con sus ojos llameantes y su boca casi hinchada del beso tan feroz. Ella levantó un dedo en señal de precaución y abrió su boca deliciosa para decir algo, pero entonces la cerró bruscamete de nuevo. No le salían las palabras. A él tampoco.

Él se echó atrás para permitirle entrar en su coche. Ella arrancó el motor, poco después salió marcha atrás y se fue rápidamente. Él la observó sin poder apartar la mirada hasta que las luces traseras del coche desaparecieron en la neblina.


CAPÍTULO SEIS

—ESTO es un suplicio de Nochebuena, Alicia —Louella Wilkes estaba sentada en el asiento del pasajero del Volkswagen Escarabajo plateado de Alicia, mirando por la ventana y quejándose—. Esto no tiene sentido. La Policía de Carmel ya hizo esta entrevista. ¿Qué esperas obtener tú que ellos no pudieron?

—Solo nos llevará unas horas. Te dejaré en la oficina antes de las tres.

—¿Sabe Penrose esto?

—Claro que no —Penrose se cabrearía si supiese que Alicia estaba dedicando ni un solo minuto a un terreno ya cubierto, particularmente terreno tan sagrado como la coartada de Joan Gaines para la noche en la que su esposo fue asesinado. Alicia presionó el acelerador más fuerte con su pie y el Volkswagen aumentó repentinamente su velocidad—. De todos modos, yo no coincido en absoluto en eso de que es una mala idea. La policía de Carmel no es exactamente experta en lo que tiene que ver con las investigaciones de homicidio. Además, ¿no encuentras raro que Joan Gaines fuera de compras dos días después de morir su esposo?

—Necesitaba algo para el funeral.

—¿Y se tiñó el peló? ¿Y se pintó las uñas? ¿En San Francisco, aunque parece increíble, porque allí está la tienda Neiman Marcus más cercana? No es el día de su boda el que se acerca, Louella... Es el funeral de su esposo.

El paisaje pasó zumbando. Su destino era la ciudad de Santa Cruz y quedaba a unas cuarenta y cinco millas al norte de Carmel por la Autopista 1 (la autopista Pacific Coast), una carretera estrecha que serpenteaba por la costa de California. Muchas zonas del paisaje eran bellísimas. Veinte millas al sur, cerca de un lugar llamado Big Sur, el paisaje era espectacular. Pero ese tramo de la autopista Pacific Coast se adentraba hacia Watsonville, conocida como la capital mundial de las fresas. Siendo un puesto fronterizo agrícola, era menos pintoresca y menos fragrante. Casi como Salinas.

—Bueno, quizás ella no lo quería —dijo Louella—. ¿Te lo has planteado? Quizás ella no se sintió tan mal cuando lo mataron. Por eso, todavía quería ir de compras, como para dejarlo en evidencia al aparecer fabulosa en su funeral.

Alicia soltó una risita.

—No creo que él vaya a estar allí para apreciarlo, Louella.

—No, pero ella todavía puede darse la satisfacción —Louella jugaba con su cabello teñido de rubio, mirando de nuevo por la ventana del lado del pasajero—. ¿Cómo está Jorge, por cierto?

—Oh, él está súper bien —Alicia no se molestó en sonreír, dado que Louella no la estaba mirando.

—¿Qué vais a hacer mañana? ¿O celebraréis la Navidad esta noche?

—Vamos a la misa de medianoche hoy, pero nos juntaremos en la casa de mi madre mañana. Después en la casa de la madre de Jorge más tarde.

Pero, aunque Alicia hablaba de Jorge, ella sabía que el hombre que más cautivaba sus pensamientos era Milo Pappas. ¿Qué tenía ese hombre? Primero, ella violó su regla de mantener a los reporteros a un brazo de distancia cuando se pusieron de acuerdo para verse. Después, ella se rio en la misma cara de la regla cuando lo besó. ¿Y por qué? Porque él la había deslumbrado. Fue tan humillante. A pesar de ser tan prepotente y a pesar de que la había hecho enfadar al decirle que era una resentida, la había deslumbrado. Era guapísimo y emocionante y se movía en un mundo grande, expansivo e importante que ella se moría por conocer en profundidad. Se moría por entrar en ese mundo, aunque le sería más fácil atrapar la luna.

Aquella mañana, mientras tomaba sus cereales, había hecho lo que nunca hacía. Había mirado la televisión. Había encendido su televisor de poca monta, lo había sintonizado en el canal WBS y había seguido el programa matutino durante casi una hora. Ni siquiera cambió a otras cadenas durante los anuncios por miedo a perdérselo. Lo había visto dos veces, pero solo en historias grabadas. El hecho de que no estuviera informando en directo, como había hecho antes, le molestaba. ¿Quizás ya se había ido? Aunque regresaría, ¿verdad que sí?

Después de todo, ¿qué importaba? Como diría su madre, él la quería para una cosa y únicamente una cosa. Bueno, dos cosas en este caso, pero no por eso era menos insultante. Levantó su barbilla con desafío, aunque Milo Pappas no estaba cerca para ser testigo de su resolución. Se negaría tanto a suministrarle información privilegiada como a revolcarse en la cama con él, a pesar de la tentación que suponía esto último. Ella tenía su orgullo. No se convertiría en la novia temporal en Salinas de un reportero de la jet-set, solo para que la tirara como un periódico viejo cuando hubiera terminado con ella.

—¿Y tú, Louella? —preguntó ella—. ¿Qué haces en Navidad?

Estaban de nuevo viajando por la costa, la empapada y desolada playa Seacliff State a su izquierda. Era una tarde deprimente, en la que se dejaba caer intermitentemente primero una lloviznita y luego una lluvia fuerte.

—Lo mismo de siempre —Louella sonaba aburrida y un poco deprimida—. Mis padres están aquí de visita. Intercambiaremos regalos mañana, y mi madre y yo cocinaremos. Quizás veamos una película esta noche.

Louella era hija única y declaraba frecuentemente y en voz alta que quería casarse y tener una pandilla de hijos. El tamaño de la pandilla se hacía más y más pequeña cada año, conforme no lograba resolver la primera mitad de la ecuación. Eso hacía que Alicia se sintiera especialmente desagradecida en lo referente a Jorge.

Una vez, Louella le había dicho en confianza que los hombres se desalentaban porque ella era una investigadora para la oficina del fiscal del distrito. Aparentemente, no era una cosa muy femenina perseguir a los tipos malos y encarcelarlos. Pero Louella seguía en sus trece. A ella le encantaba su trabajo, y punto. Alicia admiraba eso.

Desplazó su mirada de la calle hacia Louella.

—Gracias por venir conmigo, por cierto.

—Ah, no hay problema —Louella hizo un gesto con la mano restándole importancia—. Es bueno que te necesiten.

—Bueno, te necesito.

No cabía duda. Alicia no podía arriesgarse a hacer trabajos de investigación sin una investigadora de la oficina del fiscal del distrito. Si de este viaje salía alguna prueba, Alicia necesitaría alguien aparte de ella misma para testificar. Ella no podía ejercer de fiscal y de testigo en el mismo caso.

—Sabes —comentó Louella—, de todos modos, una mujer como Joan Gaines no mataría a su esposo. Ella se divorciaría de él. O en el peor de los caso, contrataría a otra persona para asesinarlo.

—Pero si contratase a otra persona para que lo matara, esa persona lo sabría. Es demasiado arriesgado —Alicia negó con la cabeza—. Louella, no estoy diciendo necesariamente que ella lo asesinase. Solo estoy diciendo que su comportamiento es raro. Supuestamente, encontró el cadáver horas después de llegar a casa, la falta de emoción, las compras... No es congruente.

—Entonces, quieres verificar su coartada.

—Correcto.

—Quieres saber si realmente estaba o no en Santa Cruz, como le dijo a Bucky.

—Oh, sí creo que estaba allí. No me puedo imaginar que hubiera mentido acerca de eso. Es demasiado fácil de verificar —Alicia maniobró el coche para adelantar a un todoterreno color carmesí que se movía lentamente y monopolizaba el carril izquierdo sin razón aparente—. No, quiero ver si pudo haber viajado de ida y vuelta a Carmel mientras supuestamente estaba pasando la noche en Santa Cruz.

Louella no dijo nada por un rato. Había girado su cuerpo hacia Alicia y descansaba sobre la puerta del pasajero. Solo la miraba. Alicia encontró aquello inquietante. Finalmente, Louella rompió el silencio:

—¿Te puedo hacer una pregunta?

—Claro.

—No quiero que te cabrees.

—No me voy a cabrear.

Aquello no parecía convencer a Louella. Respiró profundamente, como si se estuviera preparando.

—Nunca he pensado que fueras una persona ilógica, Alicia. Eso es en gran parte lo que te hace una buena fiscal. Pero en este caso...

—¿Crees que estoy siendo ilógica?

—¿No es cierto que estás agarrándote a un clavo ardiendo? Quiero decir... —Hizo una pausa—. ¿No es posible que sencillamente odies a las mujeres como Joan Gaines? ¿Porque reciben todo en bandeja de plata? ¿Puede ser esa la razón por la que estamos haciendo esto?

Alicia se cabreó un poco. ¿De nuevo la acusación de ser una resentida?

—¿Por qué la odiaría solo por ser una persona pudiente? ¿Por qué?

—Rayos, hasta yo la odio un poco por ser una persona adinerada. Y eso que no trató de obligarme a mí a limpiar sus platos sucios cuando había terminado con ellos.

Alicia le había contado a Louella el episodio. Ahora se arrepentía de haberlo hecho.

—Eso me pintaría como una persona mezquina, ¿no?

—No lo creo. Es entendible.

Alicia no dijo nada. Estaba harta de ser un caso práctico de cómo los que no tenían soltaban sus frustraciones hacia los que sí tenían. Salió de la Autopista 1 y dobló a la derecha en un cruce de trébol que eventualmente las dejó en las calles del pueblo de Santa Cruz.

Santa Cruz era un atractivo pueblo de playa, pero nada comparado con la riqueza de Carmel. Había personas que eran trabajadores de verdad e incluso niños. Alicia detuvo el coche en un semáforo. Dos esquinas estaban ocupadas por gasolineras de marcas genéricas. En las otras, las tiendas competían para vender trajes de neopreno y equipos de surf.

—Solo estoy diciendo —aclaró Louella— que ella puede ser una maldita bruja y aún así no haber asesinado a su esposo.

—Lo entiendo.

La luz del semáforo cambió. Alicia condujo hacia adelante. «Pero ella puede ser una maldita bruja y también haber asesinado a su esposo».

—Ya llegamos —anunció después de hacer unos cuantos giros más, reduciendo la velocidad hasta parar en una calle ancha bordeada de árboles enfrente de la bellísima casa victoriana. Esta había sido restaurada por su dueña, Courtney Holt, graduada en la Universidad de Stanford en 1994 y una de las mejores amigas de Joan Hudson Gaines. Alicia y Louella se quedaron en el Volkswagen, mirando la casa a través de las gotas de lluvia que se juntaban en el parabrisas.

—Casi espero ver a Ana la de Tejas Verdes4 salir campantemente de allí —dijo Louella.

—Es bonita, ¿verdad?

—Es asombrosa. Me imagino que se refieren a algo así cuando hablan de casas victorianas de estilo pan de jengibre.

La casa estaba en la esquina y, a diferencia de las demás propiedades en la manzana, parecía ocupar varias parcelas. Su fachada tenía excesiva ornamentación victoriana. Estaba pintada de amarilla, pero tenía toques en verde claro y oscuro con diseños dorados brillante por todas partes. Incluso tenía una vidriera y una torrecilla real.

Louella salió del Volkswagen y se cubrió con su paraguas de tela escocesa.

—Ya no construyen casas así, ni siquiera en el sur.

Alicia, quien se había olvidado de traer un paraguas, subió corriendo por el camino estrecho de losa y saltó por las escaleras que llevaban a un porche pequeño. Hizo una pausa para mirar a Louella antes de tocar el timbre.

—¿Lista? —Su propio corazón latía con fuerza, y no solo por el ejercicio.

Louella suspiró:

—Vamos a quitarnos esto de encima.



* * *



Joan caminaba de aquí para allá en la sala de estar de la hacienda de la carretera 17 Mile Drive de su madre. La lluvia bajaba en cascadas por el cristal de las ventanas. Cada cierto tiempo, tomaba un sorbo de su vino blanco, tratando de no acabarlo antes de que su madre se terminara de vestir y bajara para almorzar. Este era el último lugar del mundo en el que deseaba estar, pero era la víspera de Navidad y había que cumplir con el deber. Preferiría estar en su suite viendo las noticias para ver qué tipo de cobertura había recibido su declaración a la prensa. Pero ver la televisión al mediodía era una de las muchas cosas que Libby Storrow Hudson desaprobaba.

Joan conocía a fondo la desaprobación de su madre. Se bebió el último trago de su vino. Era bastante difícil para cualquier persona satisfacer las altas exigencias de Libby Hudson. Nacida en una familia rica de la Costa Norte de Boston, era una puritana al estilo antiguo, el tipo de mujer que nadaba todos los días en el agua helada del océano porque creía que le hacía bien. Se levantaba al amanecer, llevaba a cabo un millón de cosas, se acostaba temprano y repetía el proceso al día siguiente. Ahora que ya no estaba haciéndole campaña a su esposo, pasaba todo su tiempo recaudando dinero para obras caritativas e, invariablemente, era elegida para la presidencia de esto y la moderadora de lo otro. Si Web Hudson había ganado un puesto político porque se le podía identificar con el hombre común, Libby Hudson dominaba los círculos filantrópicos por una característica precisamente opuesta: puro elitismo. Ella hacía que los impenitentes de sangre azul se sintieran completamente a gusto.

Joan sospechaba que esa era la razón por la que a su madre nunca le gustó Daniel. Según Libby Hudson, era un advenedizo arribista que no merecía casarse con Joan. Esa actitud no había ayudado a mejorar la relación entre madre e hija.

—Discúlpame por hacerte esperar, cariño —Libby Hudson entró en el salón majestuosamente. Aunque estuviera almorzando a solas con su hija, se había vestido para comer en la Casa Blanca. Llevaba puesto un traje de Armani negro severamente elegante y unas perlas enormes colgaban de sus orejas y de su garganta. Su cabello corto blanco quedaba amoldado a los suaves rizos que ella prefería desde hacía tiempo. Su maquillaje era impecable, aunque su piel todavía estaba ruborizada a causa de los ejercicios recientes. Había hecho esperar a su hija porque había tardado en terminar su rutina diaria de correr dos millas.

A la edad de sesenta y cinco años. En la mañana fría de la víspera de Navidad.

Joan se sonrojó al recordar su propia mañana de autocontemplación. Trató de colocar su vaso vacío sobre la mesita con disimulo pero vio la boca de su madre fruncirse en un gesto de desaprobación. Era inútil. Aunque estaba viviendo una pesadilla, su madre todavía encontraría una manera de condenarla. Ella se hundió sobre un cojín amarillo de una silla Louis XVI de madera satinada.

—Cuéntame tu viaje a Santa Bárbara.

—Hay muy poco que contar —Su madre se acomodó sobre un sofá blanco de damasco, cruzando sus piernas delgadas en los tobillos—. Vi a unos viejos amigos. Es una zona del estado preciosa.

—¿Alguna vez has pensado en mudarte a Massachusetts de nuevo ahora que papá ya no está? —Joan se quedó perpleja pensando en lo que la había motivado a hacer esa pregunta, aunque tal vez no fuese una mala idea.

—Lo he considerado, pero nunca seriamente. Después de todos estos años, California es mi hogar ahora.

Web y Libby no habían discutido mucho sobre el lugar al que se retirarían. Habían vivido casi sus vidas enteras como adultos en el norte de California, con la excepción de los seis años que su padre ejerció como senador de los Estados Unidos. Las opciones obvias eran San Francisco; Woodside, la comunidad más exclusiva en Silicon Valley; y Pebble Beach. El océano, el golf, la belleza natural, sin mencionar las verjas de seguridad, habían hecho que se decidieran por Pebble Beach. Y claro, la carretera 17 Mile Drive.

Joan se acordaba de cómo su madre le había dicho que esta hacienda en particular se había inspirado en el Château de Clavary, edificado en el norte de Francia a principios del siglo XIX. En comparación con los otros castillos, no era grande, pero era muy bello. El diseño de los jardines era magistral, formal en el lado situado frente a la carretera 17 Mile Drive pero más natural en el lado que miraba al Pacifico. Una de las peculiaridades favoritas de su padre había sido el duplicado del mosaico de Picasso situado en el salón de la entrada del castillo francés original.

—Gracias por organizar el servicio fúnebre de Daniel, mamá —dijo Joan unos minutos después del silencio.

Se llevaría a cabo el viernes, un servicio fúnebre conmemorativo público seguido de un entierro privado. Tanto ella como su madre querían terminar con eso antes de Año Nuevo. Y cuando su madre se ofreció para organizarlo, Joan aceptó instantáneamente. Ella no tenía ni el más mínimo deseo de hacerse cargo de eso.

—¿Cuándo llegará la familia de Daniel? —preguntó su madre.

—El jueves.

—¿Debo de hospedarlos aquí?

Joan estaba sorprendida. Los padres de Daniel no eran exactamente el tipo de personas que su madre consideraría de su categoría. Ella siempre se refirió a Jack Gaines, dueño de un concesionario de automóviles en el área de Philadelphia, como un comerciante, y ni se molestaba en describir a Diane, una esposa de una procedencia tan baja que ni siquiera estaba en el último escalón de la escalera social de Libby Hudson.

—No hay necesidad, aunque es muy amable por tu parte —dijo Joan—. He organizado todo para que se queden en el Lodge.

Su madre asintió con la cabeza. Entonces:

—Sabes, cariño... —Hizo una pausa, al parecer, para escoger sus palabras cuidadosamente—. Lamento lo de Daniel.

Joan miró hacia abajo, a su regazo, sin decir nada. No creía que su madre lamentase nada en absoluto.

—Espero que no estés demasiado — continuó su madre.

—Sobreviviré —dijo.

Su madre frunció el ceño:

—Espero que hagas más que eso. ¿Has hecho algún plan?

—Bueno... —Joan arqueó sus cejas, sorprendida de que su madre, entre todas las personas en el mundo, fuera la primera en reconocer que había más cosas en su vida aparte de la viudez —Lo he estado pensando.

—Bien. ¿Y qué conclusiones has sacado?

—Bueno... —Había una cosa que ella podía decirle a su madre en ese momento—. Quieto tomar el mando de Headwaters Resources como directora ejecutiva lo antes posible.

—¿Qué? —Su madre entrecerró sus ojos lanzándole la mirada de desaprobación que Joan conocía tan bien —.¿Por qué rayos quieres hacer eso?

Eso no era lo que ella esperaba escuchar:

—¿Perdón?

—¿Por qué quieres tener algo que ver con ese terrible negocio? —Su madre hizo un gesto de despedir la idea con su mano—. Ya hay personas que pueden administrarlo. Yo hablo con ellos todos los días. Tú...

—¿Hablas con ellos? —Joan estaba indignada—. ¡Ni siquiera eres accionista desde que Daniel compró las acciones de papá! ¿No es mi función encargarme de Headwaters?

—No lo creo así, no —Su madre se echó a reír, esa risa arrogante de la Costa Norte que quería decir «Yo entiendo las cosas mucho mejor de lo que tú jamás las entenderás. Acéptalo»—. No deberías estar pensando en Headwaters, Joan. Deberías estar pensando en viajar, en renovar tu alma, tal vez involucrándote en obras de caridad. Con el tiempo, conocerás a un nuevo...

—¿Crees que solo sirvo para eso? ¿Para malgastar mi tiempo con obras de caridad y casarme de nuevo? —Joan se dio cuenta de que estaba de pie y su voz se había alzado. La piel fina y apergaminada de su madre estaba enrojecida, y esta vez no era por correr—. No me crees capaz de dirigir Headwaters. No me crees capaz de encargarme del fideicomiso en vida tampoco. Estás encantada de que papá te haya nombrado fideicomisaria.

—Pasé toda mi vida adulta siendo una buena esposa para tu padre y haciendo obras de caridad —El tono de su madre era glacial—. No considero que ninguna de esas dos cosas fuera una pérdida de tiempo. Ahora siéntate.

—No voy a...

—Sién ta te.

Se hizo el silencio. La lluvia golpeaba contra las ventanas y el fuego en la chimenea chispeaba. Joan volvió a su silla, aunque se sentía como una niña malcriada sentenciada a una penitencia.

Por fin su madre habló.

—No hay necesidad de que te involucres con el fideicomiso, Joan. Eso es asunto mío.

—Supongo que sí, ya que tú eres la fideicomisaria ahora —su voz era brusca.

—Te aseguro que no es un trabajo del que disfruto.

«¡Qué mentira!».

—Yo todavía pienso que papá debió haberme nombrado fideicomisaria a mí. Yo soy la que tengo un máster en empresas.

Su madre se quedó mirándola.

—Tú estudiastes para sacar un máster en empresas. Si mal no recuerdo, nunca lo acabaste.

Joan apretó la mandíbula:

—¿Vamos a volver a ese tema de nuevo?

—Has terminado muy pocas cosas de las que has comenzado, Joan.

—Por ejemplo, la escuela de negocios. Y claro tú considerarías mi trabajo en la banca de inversiones un fracaso, también.

—En realidad, apenas lo consideraría un éxito. Según recuerdo, solo duraste seis meses.

Joan se mordió la lengua reprimiendo el impulso de corregir a su madre.

«¡Ocho meses!», quería gritarle, pero sería en vano. Nadie entendía que cuando ella sentía que había terminado con un proyecto, sencillamente había terminado. ¿Por qué seguir en Stanford simplemente para recibir un título? ¿Por qué quedarse en Humphrey Stanton si había perdido su interés en la banca de inversiones? Nadie le concedía ningún mérito por saber cuándo seguir con su vida. Ella sabía que debía hacerlo ahora mismo.

Joan se levantó de su silla.

—Me he dado cuenta que no me puedo quedar para el almuerzo —declaró con rigidez—. Adiós, mamá.

Joan salió con su cabeza en alto. Se dijo a sí misma que había ganado ese debate, aunque no se sentía del todo segura de que aquello fuera cierto. Notaba la mirada de su madre sobre su espalda mientras salía del enorme salón de la hacienda de la carretera 17 Mile Drive.

Abrió la puerta principal del castillo y salió a la lluvia. Estaba sola. Su padre ya no estaba. Su esposo ya no estaba. Y daría lo mismo si su madre ya no estuviera.



* * *



En Nochebuena, Milo se encontraba sentado alrededor de la mesa del comedor de su hermano mayor Andreas en Park Avenue, participando en uno de los pocos eventos familiares en los que se involucraba cada año. Había volado de un lado al otro del país para la cena, pero también Milo volaba al otro lado del mundo para hacer unas cuantas transmisiones de pie. Las personas de informativos volaban en avión como otros se montaban en autobús.

En la cabecera de la mesa, Andreas cortaba un enorme pavo con la misma concentración que le dedicaba a los documentos que pasaban por su escritorio de socio gerente de la empresa de Wall Street, Fenwick, Reid & Patcher. Justo enfrente de Milo estaba sentado Ari, el gemelo de Andreas en todos los sentidos salvo en dos: había escogido la banca de inversiones en vez del derecho y Londres en vez de Manhattan. En ese momento, sus esposas se dedicaban a cosas misteriosas en la cocina, y los cinco niños armaban alboroto dándose patadas por debajo de la mesa. Los padres de Milo estaban ausentes, porque ni Mana ni Baba realizaban viajes internacionales durante la época navideña. Ellos preferían la bella serenidad de la casa a la que se habían retirado en Tesalónica, y Milo no podía culparlos.

—Dime, Milo —preguntó Andreas alzando la voz sobre el tumulto—, ¿en qué historias has estado trabajando recientemente?

Aunque eran hermanos, no eran amigos íntimos. Milo podía pasar horas analizando minuciosamente el significado de la vida con Mac y Tran. O aún mejor, estar juntos sin decir nada. Pero con sus hermanos, intercambiar las típicas preguntas de cortesía y datos profesionales era el alcance más profundo de sus conversaciones.

—Oh, lo normal —Milo enderezó las servilletas de color nácar sobre su regazo—. Nuevas revelaciones de cuentas bancarias en el extranjero relacionadas con terroristas. Un escándalo en una planta nuclear cerca de San Diego. Y, claro, el asesinato de Daniel Gaines.

—¡Eso es tan alarmante! —Helen, la esposa de Andreas, entró elegantemente con una bandeja de batatas y zanahorias. Era rubia y presumida y casi siempre con aires del Upper East Side. Helen solamente se encargaba de servir los platos en días festivos importantes, y solamente cuando se veía obligada—. ¿Cuándo van a arrestar a aquel hombre, Bárbol?

—Cuando lo encuentren.

—Pobre Joan —El rostro de Helen tomó una expresión de consternación, pero Milo podía ver la curiosidad desnuda detrás de la preocupación fingida. Obviamente ella quería un chisme jugoso para contar a sus compañeras decanas de la alta sociedad—. Me siento tan terriblemente mal por ella. ¿Cómo está ella? ¿Sabes?

—No lo sé.

—Pero, no has...

—Necesitamos una bandeja aquí para servir, Helen —Andreas levantó su mirada del pavo y le disparó una mirada a su esposa que decía «cállate con lo de Joan». Helen frunció el ceño enojada, pero no dijo nada y se dirigió a la cocina enfadada. Para variar, Milo se sintió agradecido hacia su hermano.

La sórdida historia romántica de Milo y Joan era de conocimiento común entre la familia. Todo el mundo sabía que Milo se quedó destrozado cuando Joan lo abandonó. O, como a Helen le gustaba contarlo, cuando ella lo «tiró desde una altura vertiginosa». Dado que el hombre con quien Joan eventualmente se casó adquirió prominencia nacional como un ejecutivo de una compañía maderera y luego como prometedor candidato gubernamental, Milo sabía que sus hermanos pensaban que Joan había tomado la decisión más inteligente. En este círculo, Daniel Gaines, aun estando muerto, hacía que Milo se sintiera inferior y sufriera por la comparación.

Milo observaba a Andreas desmantelar sistemáticamente al pavo de veintiocho libras y, sin hacer ningún esfuerzo en absoluto, asumió de nuevo el rol de oveja negra de la familia Pappas. Sin importar lo alto que subía su estrella, ni lo intensamente que brillara en el firmamento de los informativos de televisión, en su familia él siempre sería Milo, el estudiante perezoso. Milo, el que iba de profesión en profesión. Milo, el mujeriego incorregible, que a los treinta y ocho años todavía no se había casado ni engendrado ningún hijo para hacer perdurar el nombre de la familia Pappas. Milo sabía que su papá y sus hermanos secretamente creían que su éxito en los informativos lo había logrado de chiripa y era algo que en algún momento se corregiría.

Milo se sentía orgulloso porque sabía que lo logrado en los informativos, lo había logrado por sí mismo. Al final de 1990, cuando se avecinaba la Guerra del Golfo y él vacilaba aún con su tesis, había escuchado a un amigo de Georgetown que WBS estaba buscando a personas con experiencia en países extranjeros para tener su base en Londres. Él envió su curriculum y, después de una serie de entrevistas, lo contrataron como productor principiante. Cuando abandonó su doctorado por el trabajo, su familia clamó en protesta y le advirtió de que se arrepentiría de por vida.

Se callaron cuando Milo aprovechó el primer trabajo para conseguir un puesto mucho más visible saliendo al aire como corresponsal. No dijeron ni pío cuando años después hizo un trabajo tan espectacular con la cobertura de la guerra contra el terrorismo que le dieron un ascenso a un papel pleno de corresponsal para Newsline.

—¡Niños, ya vale de montar escándalo! —Marissa, la esposa de Ari, una pelirroja oriunda de Dublín, entró afanosamente. Puso sus manos sobre su cintura, que a diferencia de la de su cuñada, se estaba ensanchando—. ¿O todo este ruido significa que no queréis postre?

Una serie de gritos disgustados contestaron aquella pregunta. El orden fue restaurado y, por fin, todos los Pappas estuvieron sentados. A Ari, más viejo que Andreas por tres minutos y por ende el patriarca en ausencia de Baba, le correspondía el honor de enunciar el brindis. Después de varias frases divagantes del gran gozo que lo poseía cuando su familia estaba reunida, alzó su copa de vino:

—¡Kali oreksi!

—¡Kali oreksi! —repitieron todos. Buen provecho, en griego.

El vino blanco de Bordeaux se deslizó por la garganta de Milo, helado y delicioso. El festín comenzó, un asunto no tan sencillo cuando requería pasar una docena de platos de servir a cinco adultos y una cantidad igual de niños inquietos.

Entretenía y a la vez irritaba a Milo ver a sus hermanos comportarse como unos blancos anglosajones protestantes, reproduciendo el banquete de los padres peregrinos en la Nochebuena como si no fuera suficiente hacerlo una vez al año. El único indicio de su patrimonio cultural era el arni stofourno, un plato de cordero horneado preparado por Marissa y que Helen, con su fobia de todo contenido alto en grasa, no tocaría.

Una vez divulgado cada último detalle de la vida profesional de los varones de la familia Pappas, Helen giró sus ojos de lince en dirección a Milo.

—Entonces —dijo ella con un tono coqueto—, ¿estás saliendo con alguna persona interesante?

El rostro de Alicia Maldonado apareció frente sus ojos.

—No, recientemente —respondió él. Se sorprendió al darse cuenta de que por primera vez no tenía ninguna hazaña romántica para pulir y exhibir. Qué rareza.

Milo se percató, poco después de que su estrella televisiva empezara a subir, de que su fama era un poderoso imán erótico, hasta para mujeres extremadamente hermosas. Además, la vida viajando de ciudad en ciudad se prestaba a las aventuras sexuales. A menudo se le presentaban ofertas tentadoras. ¿Cómo era posible que un hombre se resistiera? Yendo al grano, ¿por qué debería resistirse? Incluso muchos de sus colegas con esposas en casa se daban el gusto con regularidad. ¿Por qué no debería hacerlo Milo Pappas, un hombre libre de compromisos y responsabilidades?

Aun así, era Milo el difamado por estos episodios, en las bocas chismosas de sus compañeros de cadena. Era Milo quien se excedía, quien arrasaba con corazones jóvenes, quien se llevaba por delante a mujeres vulnerables. Todo gracias a su reputación de «Pappito lindo», el apodo favorito de O’Malley para el reportero a quien siempre tacharía de picaflor de la jet set.

Mientras sus hermanos y su familia conversaban a su alrededor, Milo permitió que su mente vagara hacia Alicia. Ella era diferente, endurecida por la vida de una manera con la que él normalmente no se encontraba. Cierto, los reporteros de televisión eran un grupo estoico, pero disfrutaban de mucho dinero y mucha atención. Ellos no envidiaban a nadie, salvo a los colegas que ocupaban puestos más altos que ellos en la jerarquía de la cadena televisiva.

El hecho era que, Alicia lo intrigaba, y no solo como fuente de información. Era orgullosa. Era peleona. Un poco susceptible, pero eso se entendía al tener en cuenta de dónde venía. La mayoría de las mujeres se postraban ante él, pero esta no lo hacía. En realidad se sentía inferior a ella, y eso curiosamente le estimulaba. Y ese beso... Había mucho jugo en esa mujer, mucha vida. En realidad no sabía qué esperar de ella, pero se descubrió a sí mismo ansioso por verla de nuevo solo para saber lo que haría después.

El teléfono móvil de Milo sonó sacudiéndolo de regreso a la realidad de la mesa del comedor de su hermano. Se disculpó y se retiró al pasillo para atender la llamada.

Desafortunadamente era O’Malley.

—Te vamos a necesitar en San Diego el sábado —dijo—. Resulta que nuestro soplón nos dará una entrevista.

La historia de la planta nuclear.

—Déjame adivinar —respondió Milo—. Quiere salir ante la cámara siempre y cuando le ocultemos la cara, le alteremos la voz y no usemos su nombre.



—Eso es, más o menos.

Aún así sería impactante. Un antiguo operador divulgando detalles de ocasiones en las que se salvaron por un pelo, la presión de llegar a metas y líneas de seguridad que fueron cruzadas. Milo tuvo un pensamiento no relacionado.

—¿Qué haces trabajando, O’Malley? ¿No estás en Florida con la familia de tu hijo?

Él sonaba impaciente:

—Sí, estoy en Florida.

Típico. Nochebuena, de vacaciones con su familia, y O’Malley estaban trabajando por teléfono. Por eso era un productor de cadena estrella. Acorralaba su vida personal, la arrinconaba en la esquina más pequeña posible. Después, la pisoteaba cuando era necesario, pensando que otra persona arreglaría los daños.

—¿Cómo está la hermosa viuda? —el tono de O’Malley era sarcástico—. ¿Llorando sobre el hombro de su viejo amigo?

—No lo sé —respondió Milo—. Lo siento, tengo que irme.

Y le dio una estocada al botón de colgar en su teléfono.

«Maldito O’Malley». Milo cerró el teléfono con un chasquido y lo guardó en el bolsillo de su pantalón. Al final del pasillo podía escuchar a sus hermanos y a sus esposas envueltos en un debate agitado sobre las ventajas de las casas de vacaciones en el Caribe en comparación con las del Mediterráneo.

Así que estaría en San Diego el sábado. Después de pasar el viernes en la península de Monterey para cubrir el funeral de Gaines, donde sin duda vería a Joan. Milo empezó a caminar hacia las voces de su familia. La mujer con quien preferiría encontrarse era Alicia Maldonado.



* * *



Alicia escuchó mientras el timbre de la casa victoriana de Courtney Holt hacía sonar un carillón impresionante. Un momento después, una señora mayor latina abrió la puerta.

Alicia mostró su identificación.

—Soy Alicia Maldonado, de la oficina del fiscal del distrito—.

—Sí —dijo la mujer, y le indicó que entraran a un vestíbulo elegante, al lado de un salón delantero de techo alto. Se sentaron en dos sillones junto a la chimenea, su ornamentada repisa tallada estaba cubierta de postales de Navidad. En el interior de los lugares más recónditos de la casa, podían oír a niños peleando por un juguete y las voces de unas cuantas mujeres más jóvenes que la ama de llaves regañándolos, también en español.

—Parece que a las niñeras no se les da vacaciones en Nochebuena —murmuró Louella entre dientes.

—Parece que hay una niñera para cada niño. ¿Habías visto eso antes?

—Creo que es la norma para este grupo —Louella hizo una mueca como para decir «¿quién sabe?» y Alicia continuó su inspección del salón delantero de la familia Holt.

Era un cuarto amplio con moldura elaborada blanca. Los muebles eran oscuros y tradicionales, y el suelo de madera estaba parcialmente cubierto por una alfombra oriental en tonos de teja, verde y dorado. Por encima de un sofá blanco con rayas había una pintura al óleo deslumbrante de una doncella. El cuarto estaba dominado por un enorme árbol de Navidad de la altura del techo con centellantes luces blancas. Debajo de él había una buena colección de regalos esperando para ser abiertos.

—No está tan mal, ¿eh? —escuchó decir a Louella susurrar, y simplemente tuvo que asentir. La amiga de Joan Gaines tal vez no era tan rica como Joan pero no tenía nada de que quejarse.

Entonces Courtney Holt apareció en persona para reforzar esa opinión. Era delgada y guapa con pelo corto rubio y vestía engalanada con pantalones de color crema y un suéter combinado de cachemira. Alicia dudaba de que se hubiera arreglado para ellas, lo más probable es que ese fuese su atuendo típico de entre semana. Parecía lista para aparecer en la portada de la revista Town and Country.

—¿Desean café? ¿O té? —preguntó ella. Su oferta fue hecha con poco entusiasmo y sus ojos verdes sostenían una mirada fría. Aquello no sorprendía a Alicia. La mayoría de las personas no se sentían encantadas ante la idea de encontrar una fiscal y a su investigadora secuaz en su salón.

Alicia declinó la invitación.

—Aprecio que nos conceda tiempo justo en la víspera de Navidad.

—Tengo que admitir que lo encuentro extraño —Courtney Holt se sentó en el sofá y cruzó sus tobillos. Su tono era acusador—. Ya sostuve una discusión larga con varios oficiales del Departamento de Policía de Carmel. ¿No cree que la oficina del fiscal del distrito debería estar centrada en encontrar a ese hombre: Bárbol?

—Ya se han destinado muchos recursos a ese fin.

—Entonces, ¿qué quieren de mí?

—Solo nos gustaría repasar algunas cosas otra vez. ¿Louella? —Alicia miró deliberadamente a Louella, la persona que habían acordado durante el viaje que haría la mayor parte del interrogatorio.

Louella le cogió la señal.

—Tengo entendido que Joan Gaines pasó la noche aquí el viernes pasado, ¿no es así?

—Correcto.

—¿Cuál fue el motivo?

—Es una tradición. El viernes antes de la Navidad nuestro grupo de compañeras de suite nos reunimos para cenar y... bueno, lo llamamos fiesta de pijamas, aunque es una término un poco infantil —Courtney alisó una arruga imaginaria en sus pantalones—. A veces es la única noche del año que nos vemos.

—¿Sus compañeras de suite?

—Vivimos juntas en las suites de Stanford.

—¿Siempre se reúnen en Santa Cruz? —preguntó Alicia.

—No, varía. El año pasado nos quedamos en casa de Joan. El año anterior lo hicimos en el Ventana Inn, allá en Big Sur.

—¿Dónde cenaron esta vez? —preguntó Louella.

—En Pasatiempo. El restaurante del club de golf.

—¿A qué hora?

—A las cinco.

Louella se detuvo, entonces se echó a reír, lo cual pareció sorprender a Courtney Holt.

—¿Cenaron a las cinco? Para mí tienen que ser por lo menos las siete, aun en el invierno cuando oscurece más temprano.

Alicia observó a su anfitriona cuidadosamente. Por primera vez desde que llegaron, ella parecía sentirse incómoda. Se levantó del sofá bruscamente y caminó hacia la chimenea. Alicia podía ver su ceño fruncido en el enorme espejo con marco dorado sobre la repisa.

Finalmente, habló:

—Joan estaba muy cansada —Su tono era desafiante. Se giró—. Es extenuante estar de campaña. Ella estaba exhausta y quería comer temprano.

—Así que fue la señora Gaines quien quiso una reserva temprana —Louella miró a su cuaderno con espiral abierto que descansaba en su regazo—. ¿Y a qué hora regresaron?

—Como ya le dije a la policía, no estoy bien segura. Probablemente una poco después de las seis.

—Fue un cena rápida.

—Queríamos tomar el café y el postre aquí.

—¿Y así lo hicieron?

Ella titubeó:

—Sí —dijo al fin.

Silencio. Louella echó un vistazo a Alicia, entonces miró a Courtney Holt de nuevo.

—¿Podemos ver la habitación de invitados donde se quedó la señora Gaines? —su cara se plegó para formar una sonrisa—. Le estaríamos muy agradecidas.

Por un segundo Courtney Holt no dijo nada. Entonces:

—Si es necesario. Joan se quedó en la casa de huéspedes. Está por aquí... —y las llevó por un pasillo estrecho que discurría por el medio de la primera planta, luego empujó una puerta en la parte de atrás que se abrió hacia un jardín. Ella se detuvo y todos miraron por el marco de la puerta. Un camino enlosado de treinta yardas llevaba a una cabaña blanca con techo de teja de madera que a Alicia le recordaba una casita de jengibre de un libro de cuentos infantiles. Casi esperaba ver un duende asomarse por una de las ventanas con cortinas.

Courtney cruzó sus brazos por encima de su pecho.

—Esa es.

—Es encantadora —dijo Louella—. ¿Por qué se quedó ahí la señora Gaines en vez de quedarse en la casa?

—Era la opción más lógica ya que quería acostarse temprano —Courtney Holt hizo que la explicación sonara fastidiosamente obvia—. Allí no se le molestaría tanto como en una habitación de invitados de la segunda planta.

—Entonces, ¿pidió ella quedarse allí?

—Sí.

—¿Podemos ver la casa, por favor?

Courtney exhaló un profundo suspiro molesto, pero las guió hacia afuera bajo la llovizna, por el camino y hasta la cabaña.

Alicia no estaba particularmente interesada en ver la decoración de la cabaña. Lo que le llamó la atención era un segundo camino de ladrillos, visible desde una ventana, que se curvaba desde una puerta lateral a un callejón tal vez a una distancia de treinta pies. La superficie lodosa, notó, tenía marcas de gomas inequívocas.

—¿Aparcó Joan allí? —preguntó a Courtney Holt, señalando al callejón.

—Sí.

No podía ser más cortante.

Unos minutos después se encaminaron de regreso a la casa principal.

—¿Todas se acostaron temprano esa noche? —preguntó Louella ya en el vestíbulo.

—Sí —Sin previo aviso Courtney abrió la puerta principal, se detuvo junto a ella para sostenerla abierta, dejando que gotas de lluvia cayeran sobre su reluciente suelo de madera. No pudo haber dejado más claro que quería que se marchasen, ni aunque las hubiera expulsado a la fuerza.

—¿Hemos terminado?

—No exactamente —respondió Alicia—. Cuando regresaron a la casa del restaurante, ¿todas tomaron café y postre?

Courtney no dijo nada durante un buen rato. Por fin:

—No me acuerdo.

Silencio. «Eso es muy raro», pensó Alicia.

—¿No se acuerda de si Joan tomó café y postre con ustedes?

—Puede ser que sí —Ahora Courtney sonaba abiertamente hostil—. O tal vez no. Ya le dije dicho que no me acuerdo.

—¿A qué hora se acostaron todas? —preguntó Louella.

Alicia observó mientras la mente educada de Courtney Holt formulaba una respuesta creíble. Por fin habló:

—Alrededor de las nueve.

Nadie se movió, la lluvia azotaba el vestíbulo de la familia Holt.

—¿Hemos acabado ya? —repitió Courtney Holt.

—Una pregunta más —inquirió Alicia—. ¿Vio usted a la señora Gaines durante el desayuno?

Courtney meneó su cabeza como si no pudiera creer el atrevimiento de Alicia.

—Sí. Alrededor de las siete y media. Y, como estoy segura de que querrá saber, comió un huevo pasado por agua, un pedazo de pan tostado y dos tazas de café. La tostada estaba levemente untada de mantequilla y tomó café solo.

Alicia había trabajado con testigos difíciles antes. Se negaba a dejarse intimidar.

—¿A qué hora se fue?

—Alrededor de las diez, a la vez que todas las demás.

—Gracias por su tiempo —se despidió Louella.

Apenas habían cruzado el umbral cuando Courtney Holt dio un portazo detrás de ellas. Una ráfaga de viento azotó la espalda de Alicia y, detrás de ella, casi salió arrojada una corona navideña de eucalipto por los escalones delanteros de la casa.

—¡Qué encantadora! —comentó Louella de regreso en el Volkswagen—. ¡Qué pena que no podamos arrestar a alguien por ser un grano en el culo!

Alicia estaba en silencio. Curiosamente, entusiasmada. Encendió el motor, dio la vuelta al coche y se encaminó de regreso a casa.

—Sé lo que estás pensando —dijo Louella unos momentos después.

—¿Así que estás de acuerdo conmigo? —Alicia no pudo contener la nota de triunfo que se fue apoderando de su voz—. Esa Courtney Holt se puso muy incómoda al contestar muchas de tus preguntas, ¿no? ¿Cenaron tan temprano a solicitud de Joan? ¿El que ella dijera que no se acordaba de si Joan comió postre o no con las demás? ¿El que Joan se haya asegurado de quedarse en la casa de invitados, el único lugar donde podía ir y venir sin que nadie la viera?

—Se quedó en la casa de invitados. ¿Y qué? El hecho es que necesitas mucho más que eso para empezar a pensar que la mujer mató a su esposo. Como, por ejemplo, alguna prueba —El teléfono móvil de Louella sonó—. Espera un segundo. Louella Wilkes.

Alicia dobló a la derecha dirigiendo el coche de regreso a la autopista 1, hacia el sur. A pesar del escepticismo de Louella, Alicia sentía que por primera vez estaba realmente avanzando tras la viuda Gaines.

—No me digas —escuchó decir a Louella un segundo después. Ella giró su cara para ver a Louella asumir una expresión particular de emoción.

«¿Qué pasa?». Alicia formó las palabras con su boca, sin emitir un sonido.

Louella tapó el micrófono del teléfono.

—Acelera —susurró—. Han capturado a Bárbol.


CAPÍTULO SIETE

AL final de la tarde de Nochebuena, con la oscuridad temprana comenzando a caer, Kip Penrose estaba de pie en los anchos escalones del Palacio de Justicia con Alicia Maldonado y unos cuantos lacayos de la oficina del fiscal a cada lado. Se sentía como el maestro del momento. Esta era su rueda de prensa. Tenía grandes noticias para dar. Si el mundo entero era un escenario, entonces él era la estrella.

Se quedó mirando a los reporteros agrupados varios peldaños por debajo, sus caras alzadas hacia él con expectación.

—Gracias al arduo esfuerzo de mi oficina —comenzó—, hace tres días la Policía no solo del estado de California, sino también de la nación, lanzaron una orden de búsqueda para encontrar al extremista del medio ambiente conocido como Bárbol.

Kip no hizo caso cuando, detrás de su hombre izquierdo, Alicia resopló levemente cuando dijo la parte de «arduo esfuerzo». ¿Qué importaba si su oficina realmente no estuvo a la cabeza de la búsqueda? Eso era buscarle los cinco pies al gato. Lo que ella no sabía era que si tienes la posibilidad de llevarte el mérito por algo grande, tienes que hacerlo.

—Como ya notifiqué a los medios de comunicación hace cuarenta y ocho horas —continuó—, John David Stennis, quien se llama a sí mismo Bárbol, es el sospechoso principal del asesinato del candidato al gobierno Daniel Gaines. Diversas pruebas físicas recolectadas en la escena del crimen apuntan de manera conclusiva hacia él. Y horas después de que el señor Gaines fue violentamente asesinado, Bárbol huyó de su campamento, apresuradamente —añadió con su dedo índice en el aire para enfatizar esta afirmación.

Kip alzó su mentón un poco. Estaba mucho más cómodo ahora de lo que lo había estado en su rueda de prensa unos cuantos días antes. Rueda de prensa era un término de la jerga periodística que había aprendido de uno de los reporteros, y él tenía la intención de incluirlo frecuentemente en sus conversaciones. Términos así mostraban lo listo y avispado que era, cuánto comprendía, cómo estaba al tanto de todas las personalidades importantes.

Hizo una pausa. Había llegado a su declaración más importante. En honor a eso, asumió un tono portentoso.

—Me complace anunciar que el fugitivo conocido como Bárbol ha sido arrestado.

Grabaron las cintas de video. Los flashes destellaron. Los reporteros escribieron apresuradamente. De nuevo, Kip hizo una pausa, en parte para permitir que el peso de sus palabras fuera digerido y, en parte, para deleitarse al saber que todos los ojos estaban puestos en él. Estos reporteros a veces se salían con la suya con él, acribillándolo en sus periódicos y en sus programas, con llamadas de teléfono en la radio. Pero aquí no. Ahora no.

—¿Dónde encontraron a Bárbol? —voceó un reportero, lo cual irritó a Kip. Él todavía no había terminado la declaración preparada. Pero tenía que responder.

—En el condado de Mendocino, cerca del pueblo de Laytonville.

—¿Dónde queda eso? —preguntó el mismo reportero.

Kip no tenía ni la más mínima idea. ¿Es que esta gente no tenía mapas? Entonces escuchó la voz de Alicia en su oído izquierdo.

—Queda a ciento ochenta millas al norte de Salinas por la carretera 101. Estaba en la calle Branscomb, creemos que se dirigía hacia el cruce sur del Rio Eel y el Área Recreativa Estatal William Standley.

La habilidad que tenía esa mujer para recordar detalles era impresionante. Claro, también probaba sus limitaciones. Ella tal vez era buena viendo los árboles, pero era Kip Penrose quien entendía el bosque.

Sintiéndose magnánimo y, también consciente de que ya se le había olvidado la mayor parte de lo que Alicia le acababa de susurrar, permitió que ella les dijera a los periodistas dónde encontraron a Bárbol. ¿Cómo llegó Bárbol tan lejos, al norte, hasta el condado de Mendocino? ¿Se resistió al arresto? ¿Quién le dijo a la policía que Bárbol estaba en la zona?

Los pormenores de la vigilancia y los viajes a dedo de Bárbol no le interesaban para nada a Kip, mayormente porque no había tenido nada que ver con ellos. Por fin las preguntas regresaron a su territorio.

—¿Dónde está Bárbol ahora? —preguntó una reportera de televisión.

—Actualmente se encuentra en el Centro de Detención de Adultos del Condado de Monterey. Y se ha decidido que será detenido sin fianza —respondió.

La reportera frunció el ceño. Era de mediana edad y desaliñada, pensó Kip, sorprendido de que todavía tuviera una trabajo en la televisión.

—¿Qué decisión? —preguntó ella—. Es obvio que será detenido sin fianza. ¿No es este un caso de pena de muerte?

Kip se sintió momentáneamente aturdido.

—Ella tiene razón —susurró Alicia en su oído—. Deberías saber eso, Kip.

¡Qué irritante! ¡Claro que lo sabía! Solo tuvo que pensarlo un segundo. Él sintió su confianza derretirse, como la bola de helado encima de un cono gigante.

Pero las preguntas siguieron, así que no tuvo tiempo para recuperarse. ¿Había Bárbol admitido el asesinato? No, él había rehusado decir una palabra de lo sucedido. ¿Contrataría su propio abogado o le asignarían un defensor público? Era demasiado pronto para saberlo, pero era probable que fuera un defensor público. Como el grupo de potenciales jurados quizás ya está contaminado por la prensa, ¿habrá un traslado de jurisdicción?

Al escuchar esa última pregunta Kip se sintió horrorizado.

—¿Traslado de jurisdicción? —se escuchó repetir. ¿O sea que tal vez él no podría ser el fiscal del caso? ¿O sea que tal vez perdería toda esa publicidad frente a los votantes? Kip escuchó el asombro en su propia voz y se dio cuenta de que los reporteros seguramente lo escucharon también, porque algunos de ellos le estaban echando miradas raras.

—No, no hay posibilidad de un traslado de jurisdicción —declaró, luego contestó a una pregunta más para que no pareciera demasiado raro y luego terminó la rueda de prensa.

—¿Cuáles son las probabilidades de un traslado de jurisdicción? —le susurró a Alicia una vez fuera del alcance de los oídos ajenos.

—No te preocupes, Kip. No sucederá. Y aún si sucede, todavía podrás ser el fiscal del caso.

Él le lanzó una mirada de sorpresa. Sus palabras habían sonado tiernas. Ella parecía preocupada también, mirando hacia el suelo mientras caminaban, con su entrecejo fruncido. Sintió una ola de gratitud. Ella no se había burlado de él ni le había gritado, ambas cosas eran habituales en ella.

Entonces habló:

—No todas las personas de los informativos de televisión estaban allí hoy. ¿No piensas que eso es raro?

¡Ella estaba pidiéndole su opinión para variar!

—Sí, es un poco extraño —estuvo de acuerdo inmediatamente—. ¿Por qué no estarían todos?

Entonces él empezó a preocuparse. ¿No era lo suficientemente importante cuando él convocaba una rueda de prensa? ¿Ya se estaban aburriendo los medios de comunicación nacionales de la historia?

Alicia intrudujo el código en el teclado numérico, entonces pareció alegrarse.

—Tal vez no les avisaron con suficiente tiempo —El portero automático sonó y ella mantuvo la puerta abierta para él. Kip estaba anonadado con esta primerísima muestra de cortesía—. ¿Cuándo les avisaron, como dos horas antes? Él asintió con la cabeza.

—Las personas de los informativos de televisión no están holgazaneado por aquí a la espera...ellos están cubriendo otras historias. Fueron los últimos en aparecer cuando Gaines murió, ¿recuerdas? Pero apuesto a que regresarán ahora que Bárbol está detenido.

Las cosas que esa mujer sabía. Lo maravillaba. Ella tenía muchas cosas calculadas, incluso acerca de asuntos que no le concernían.

Kip se dirigió hacia su oficina, con la sensación de que Alicia Maldonado le gustaba más de lo acostumbrado. Lo entristecía que ella no estuviera de ese humor más a menudo. Era agradable comportarse como verdaderos compañeros, en vez de como personas obligadas a trabajar juntas y que se odiaban.



* * *



El día siguiente era el de Navidad. Alicia se pasó la mañana en la oficina del fiscal del distrito, que había quedado completamente a su disposición. Tenía un par de horas para trabajar antes de que comenzaran las llamadas festividades: la primera ronda en casa de su madre y la segunda ronda con Jorge y su madre. Debería estar contenta, sabía que tenía una familia que la amaba, un hombre que la amaba y toda su vida por delante. Bueno, toda su vida después de treinta y cinco años. Aun así lo único que podía pensar era: «Otro año se termina. Otro año estira la pata. ¿Y qué quieres apostar a que estaré sentada aquí el año que viene también?». Después de doce meses más de trabajar como esclava para Penrose.

Su estómago se endureció solo de pensar en él. Tan pomposo, tan arrogante, tan perezoso. Su idea de un día difícil en la oficina era estar de cháchara un par de horas por teléfono, y luego entretener a sus compañeros políticos en un almuerzo con bastantes bebidas y cobrárselo a los contribuyentes. Era un maestro de la adulación, aunque esta habilidad competía con su otra gran competencia: obligar a otros a hacer su trabajo.

Aun así...

Le daba rabia, pero tenía que admitirlo. ¿Quién había ganado el cargo electo, él o ella? Él había ganado en su primer intento. Ella había perdido en sus dos primeros intentos. ¿Y por qué? Porque él hacía todas las cosas que ella no hacía. Él hacía contactos como un maniático, y se aprendía los nombres de las personas importantes, y nunca hería las susceptibilidades de nadie. Con la excepción de esas personas sin importancia situadas por debajo de él en la jerarquía. Como ella.

Suspiró, excesivamente cansada, y no solo por la misa de medianoche. Ella estaba quitándole la envoltura a un pequeño bastón de menta, esperando que el subidón de azúcar le subiera el ánimo, cuando su teléfono sonó.

—Maldonado —contestó.

—Feliz Navidad.

Su corazón se aceleró. Era la voz de un hombre. Una voz que sonaba igual que...

—¿No me vas a desear una Feliz Navidad también? —dijo la voz coqueta.

Ella se recostó hacia atrás en su silla, con una sonrisa en su cara. Todo su enfado hacia Milo Pappas retrocedió a los rincones apagados e inexplorados de su memoria.

—Claro que te desearía una Feliz Navidad pero no creía que personalidades tan grandes de los informativos celebraran las fiestas.

—Nos dignamos a celebrar las más importantes.

—¿Dónde estás?

—Conduciendo hacia el sur por la carretera 101. Acabamos de salir del SFO.

—¡Oh! —El aeropuerto de San Francisco—. Así que estabas fuera de la ciudad.

—Sí, en Nueva York y en Washington D.C. Pero ahora estoy de regreso, a tu preciosa parte del mundo —Ella se sintió curiosamente complacida por la manera en la que lo dijo, Él continuó—. Sabes, tú eres la primera persona a la que he llamado desde que llegué.

—Me siento halagada. Como obviamente quieres que esté.

—En realidad, he mentido. No eres la primera persona a la que he llamado —Hubo una pequeña conmoción en el vehículo, entonces él continuó—. La primera persona fue mi productor ejecutivo, a quien detesto, pero a quien estoy obligado por contrato a informar de cada uno de mis movimientos.

—¡Qué coñazo!

Él se rio.

—Ni te imaginas —Más conmoción—. Pero, Alicia Maldonado, ¿por qué rayos estoy hablando contigo en tu oficina en la mañana de Navidad?

Ella sintió un estallido de vergüenza. Qué gran indicio de que no tenía vida social.

—Bueno —intentó que su voz sonara ligera—, tú estás trabajando, ¿no es así?

—Es cierto —él suspiró y, para su sorpresa, percibió que Milo Pappas, la gran estrella de los informativos de televisión, tal vez estaba un poco frustrado también—. Por eso estoy llamando, en realidad —continuó él y su corazón se hundió. A pesar de sus discusiones amistosas, su familiaridad natural de ni siquiera intercambiar nombres, especialmente a pesar del único beso que ella no lograba olvidar, ella debería de haber sabido que Milo Pappas estaba llamando a Alicia Maldonado estrictamente por cuestiones de negocios—. Esperaba que me pudieras poner al día con el caso de Gaines. Tengo entendido que Bárbol fue arrestado ayer, pero tengo unas cuantas preguntas. Por ejemplo...

—Lo siento —lo interrumpió ella—, pero no tengo tiempo para darte un resumen.

—Así que estoy recibiendo el desaire oficial de nuevo, ¿eh? —dejó escapar una carcajada—. ¿Qué he hecho esta vez, Alicia?

Él era tan personal, tan íntimo, como si fueran amigos del alma, o mucho más que amigos. Usando su nombre tan a menudo, también. A diferencia de la mayoría de las personas, él lo pronunciaba igual que ella, a la manera latina, no de la manera estadounidense. Ella sabía que era parte de su encanto, que aparentemente podía tejer como una tela de araña cuando la necesidad se presentaba. Como cuando necesitaba algo. Su espalda se enderezó.

—Supongo que eres consciente, por el hecho de que estoy en mi oficina el día de Navidad, de que tengo mucho trabajo que hacer —le dijo ella—. Si tienes alguna pregunta tendrás que hacérsela a nuestra...

—Ya sé. Ya sé. Tu responsable de prensa. Pero apuesto a que ella no está trabajando hoy —él suspiró, entonces se rio de nuevo—. Sabes, Alicia, tú eres fuerte. Pero por eso me caes bien. Bueno, de todas formas, feliz Navidad.

Y colgó.

Lentamente devolvió el teléfono a su lugar. Maldito sea ese hombre. Maldita sea la manera en la que se sentía cada vez que pensaba en ese hombre. Maldita sea la manera en la que palabras como «me caes bien» saltaban alegremente en su memoria por el resto del día, y luego resurgían de noche cuando se acurrucaba entre sus sabanas y miraba hacia el techo en la oscuridad. ¿Cómo era posible que alguien que ella apenas conocía pudiera afectarla de tal manera?

Mordió la parte encorvada de su bastón de menta. No le gustaba ni una sola de las posibilidades.



* * *



Dos días más tarde Milo estaba apiñado junto a Mac y Tran en el frío vestíbulo de la iglesia episcopal del valle de Carmel, cuyo nombre se le escapaba por más que tratara de acordarse de él. Todas las iglesias episcopales se confundían en su mente: todas inmensas y polvorientas y melancólicas, como los castillos ingleses en un día lluvioso. En unos minutos, comenzaría el funeral de Daniel Gaines y, por primera y última vez en sus vidas, empresarios y políticos de renombre estarían obligados a hablar bien de su querido y estimado rival fallecido. Y Milo estaría obligado no solo a escuchar, sino también a tomar notas.

Suspiró. Sentía frío aún con su abrigo de lana, reacio a ocupar su lugar entre los periodistas, fotógrafos y equipos de cámara en los bancos de atrás reservados para la prensa. El cuerpo le dolía por la falta de sueño y demasiados reportajes en directo entregados desde esquinas fustigadas por el viento, y su mente se sentía inquieta y distraída. Detestaba admitirlo, pero estaba muy al tanto del motivo de su zozobra. Hoy, por primera vez desde que Joan lo había dejado, la vería en persona. No más imágenes granulosas de periódicos ni más fotografías lisas de revistas; no más vídeos; solo la mujer en sí. Sí, estaría a distancia, y él sería lo último en lo que ella estuviese pensando, pero la mera proximidad física lo ponía nervioso.

Lentamente, los bancos de la prensa se fueron llenando de ocupantes bulliciosos en comparación con la solemnidad de los dolientes. «No me extraña que a Alicia Maldonado no le gusten los periodistas», pensó. Y al momento se corrigió. No era que a ella no le gustasen; era que desconfiaba de ellos. Y eso probablemente era inteligente, aunque no ayudase a la causa.

Resurgió entonces la pregunta que le daba vueltas por la mente. ¿Por qué no invitar a Alicia a cenar? ¿Por qué no perseguir la atracción? Milo tenía una antena bien sintonizada en lo que concernía a las mujeres. Sabía cuándo una mujer se sentía atraído por él, y sabía que con Alicia Maldonado había atracción. Su antena vibraba mucho en ese caso.

Él estaba informando de un caso en el que ella era la fiscal. ¿Y qué? ¿Por qué no podían separar sus vidas personales de sus vidas profesionales? Claro que estarían caminando por territorio delicado, pero creía que ambos eran capaces de sobrellevarlo. Sería demasiado tarde empezar a conocerla después de cerrarse el caso. Él tendría que seguir con otras historias y la ventana de la oportunidad se cerraría para siempre.

Mac, de pie junto a Milo en el vestíbulo, arrastraba los pies al moverse de un lado a otro. Cargaba con los equipos y Milo sabía que quería entrar para conseguir una buena posición para la cámara antes de que las ocupasen todas. Aun así, tanto Mac como Tran parecían entender lo que le costaba a Milo estar allí. En contra de lo habitual, se habían mostrado atentos toda la mañana, no le habían tomado el pelo, no le habían metido prisa, apenas le habían hablado. Se habían mantenido respetuosamente callados, como si fuese él quien estuviera de luto.

Mac lo miró a los ojos y apuntó hacia la nave con su mentón. Milo suspiró.

—Está bien, entremos —dijo, y los tres se dirigieron hacia la parte más profunda de la iglesia.

Milo ya no causaba revuelo entre sus colegas periodistas. Estaba pasado de moda. Ya estaban acostumbrados a tener al corresponsal estrella entre el grupo dispar y desharrapado. Bruscamente hizo a un lado a unas cuantas personas para coger un asiento mientras Mac encontraba una posición excepcional entre los equipos de cámaras (aunque en realidad era su estatura lo que le daba una perspectiva ventajosa). Milo sacó su cuaderno del bolsillo del abrigo con un movimiento rápido, con la intención de escribir una introducción para su segmento para El Informativo de la Noche de WBS. Pero dos reporteros sentados en el banco de atrás susurraban tan alto que se encontró escuchando cada una de sus palabras.

—¿Por qué crees que no lo puede hacer? —siseó la voz de una mujer.

—¿Qué ha hecho aparte de nacer en la familia Hudson? —dijo un hombre arrogante y despectivo.

—¿Qué ha hecho? —La mujer parecía estar ofendida por la pregunta—. ¿Qué te parece haber conseguido su Máster en Administración de Empresas en Stanford? ¿Y trabajar en Wall Street? Amigo, esas dos cosas son más difíciles que cualquiera que hayas hecho tú.

—Nada es difícil cuando naces en la familia correcta —respondió el hombre soltando una carcajada—. Además, ella en realidad no ha acabado el máster, ¿recuerdas? Y trabajó en Wall Street durante diez minutos, gracias a qué papi le consiguió el puesto. Mi niño de nueve años podría hacer más que eso.

—Pero si ella tiene por lo menos la mitad de la habilidad de su padre. Podría ser fantástica.

—Sí, es la palabra clave, especialmente ahora que su padre no está para arreglarle todo. «Papi, papi, ayúdame...» —El hombre puso voz de falsete y la mujer se colapsó de la risa. La conversación se terminó.

Milo introdujo su bolígrafo en la espiral del cuaderno. La especulación sobre un futuro en la política había comenzado, y no solo entre la prensa. La noche anterior en un restaurante había oído una conversación entre algunas personas que estaban entusiasmadas con la idea de que la única hija de Web Hudson tomara la iniciativa en el ámbito político, ya que ni su padre ni su esposo estaban ya. Era la manera en la que los americanos miraban a cada Kennedy o a cada Bush, para saber dónde encontrarían a la próxima estrella. La declaración de Joan que la prensa había publicado el día de Nochebuena tenía algo que ver con eso, y él se preguntaba si había sido una decisión calculada.

La política y Joan no le parecían una buena mezcla. Ella poseía algunas excelentes cualidades pero entre ellas no se encontraban ni una piel gruesa ni el apetito para el trabajo arduo. Sin mencionar su poco aguante. A menos que hubiera sufrido una metamorfosis radical, él pensaba que era mucho más apta para disfrutar del fruto del trabajo de otras personas en vez de labrar el campo ella misma.

Milo observó mientras caras conocidas del mundo de los negocios y de la política llenaban los bancos hasta desbordarlos. Los dolientes ascendían a centenares y todavía más se agolpaban en la puerta para entrar a la iglesia. Un organista tocaba algo parecido a una canción fúnebre, un acompañamiento sombrío de la lluvia que golpeaba las vidrieras. Milo cruzó sus piernas de nuevo, ansioso por que terminase el funeral, pero reacio a verlo empezar.

Hubo una conmoción detrás de él. La música del órgano cambió de melodía, otra igual de fúnebre. Como si fueran una, todas las cabezas se giraron hacia la parte de atrás de la iglesia.

Milo dio la vuelta para ver una falange de hombres y mujeres vestidos de negro moverse lentamente por el pasillo central. Los portadores del féretro llevaban sobre sus hombros un ataúd oscuro resplandeciente sobre el que yacía un enorme arreglo de lirios blancos. Y allí, detrás de ellos, estaba Joan.

Parecía más pequeña de lo que la recordaba. Más delgada. Más pálida. Caminaba al lado de su madre, con el mismo porte aristocrático de siempre. Ambas mujeres vestían de negro de pies a cabeza. Joan no llevaba ninguna joya y solamente un mínimo toque de maquillaje. A los ojos de Milo, aparecía frágil y trágica, como si fuera a desmoronarse en cualquier momento.

Estaba a unos cuantos pies de distancia. Por alguna razón, él se puso de pie. El movimiento debió de llamarle la atención, porque sus ojos se giraron en su dirección, y sus miradas se cruzaron. Hubo un destello al reconocerse y después una pequeña sonrisa. Ella se quedó mirándolo tanto tiempo y con tanta intensidad, que Milo supo que sus compañeros periodistas lo habían notado. Percibió su sorpresa, después su envidia, y se sobrecogió con incomodidad y con un presentimiento extraño.

No quería ver a Joan, y ahora la había visto. O para ser más preciso, ella lo había visto a él.



* * *



Era un poco después del mediodía del viernes, lluvioso, tempestuoso y sin alivio. Alicia estaba terminando un sándwich de jamón y queso y un informe de la escena del crimen cuando el teléfono de su escritorio sonó.

—Maldonado —contestó.

—Pappas.

Su llamada era buena y mala. Buena porque le encantaba tener noticias de él; y mala porque le encantaba tener noticias de él.

—¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó ella con la frase inicial estándar que utilizaba para las llamadas de trabajo.

Su voz sonaba alegre:

—¡Me puedes dar una cita jugosa!

Ella frunció el ceño. Al otro lado de su ventana, dos mujeres mayores que ella reconocía como del Departamento de Obras Públicas caminaban con fatiga por la calle Alisal con impermeables de colores vivos, agarradas del brazo, con sus cabezas agachadas, sus paragüas en posición baja para defenderse del viento. «Así seremos Louella y yo en unos cuantos años —pensó—. ¡Dios! Casi se parecen a nosotras ahora».

—¿Alicia, no estás familiarizada con el término?

—Lo siento —Se había olvidado de contestar—. Claro que lo conozco. Pero, ¿por qué no estás llamando a Penrose?

—Anticipando que me harías esa misma pregunta, le llamé. Pero, aparentemente, tu jefe tiene el horario de un banquero, porque se había ido a su casa. La responsable de prensa me remitió a ti.

Eso era cierto. Alicia abrió un correo electrónico nuevo en el que le decían que aceptara una llamada de un tal Milo Pappas, Noticias WBS, Nueva York. Tenía autorización para hablar con él frente a la cámara. Eso era bueno y malo. Aunque era cierto que para avanzar en una carrera se necesitaba publicidad, las cámaras de televisión la hacían sentirse nerviosa. Y no quería averiguar muy a fondo la reacción de su sistema nervioso ante cierto corresponsal televisivo.

Ella carraspeó:

—¿Cuándo la querías?

—Lo antes posible. Necesito entregar este segmento en dos horas.

—¿De qué se trata?

—Del funeral de Gaines. Tu función es decir algo conciso de la investigación del homicidio.

—¿Dónde quieres hacerlo?

—Podemos hacerlo espontáneo y natural en los escalones, frente al Palacio de Justicia.

Ella arqueó una ceja. Espontáneo y natural era una manera de hacerlo con Milo Pappas. A ella se le ocurrían otras.

—Nos vemos en la primera planta en diez minutos —dijo ella.

La entrevista se terminó en un abrir y cerrar de ojos, y gracias al aguacero no grabaron frente al Palacio de Justicia sino en el vestíbulo. El cámara y el técnico de sonido le colocaron el micrófono, Milo le hizo unas cuantas preguntas, ella las contestó y después el cámara y el técnico de sonido le quitaron todo.

Milo la llevó a un lado mientras sus compañeros guardaban el equipo.

—Sabes —y le lanzó una sonrisa que iluminaba tanto su boca como sus ojos—. Me alegro de que tu jefe tenga un enfoque tan perezoso con respecto a su trabajo. Si no, tendría que haberlo entrevistado a él y hubiera perdido la oportunidad de verte.

Ella lo miró fijamente. Podía decir cualquier cosa y cualquier mujer en el mundo lo hubiera creído. Probablemente había edificado su carrera sobre eso.

—Lo tuyo son los halagos.

—No puedo contenerme cuando estoy cerca de ti.

—Deja de adularme, Milo —No podía contenerse. Aquel tipo tenía un pico de oro. Ella cruzó sus brazos sobre su pecho—. ¿Qué quieres de mí?

Parecía desprevenido:

—Quería que me acompañaras a cenar.

«No es posible que esté tratando de concertar una cita».

—¿Todavía intentas sacarme información confidencial?

Él alzó sus manos, en señal de inocencia.

—No te preguntaré ni una sola cosa del caso.

«¡Ja! Eso es poco probable». Podía ver la escena desenvolverse en su mente, como si ya hubiera pasado. El señor Suave haría lo que había hecho en Mission Ranch, comenzaría siendo cálido y atento. Y luego, después de un par de copas de vino, metería el caso en la conversación. Si la última vez había marcado lo que sucedería, ella cedería en un abrir y cerrar de ojos. Le hacía sentir vergüenza admitirlo, pero él la deslumbraba y sabía que cedería. «No puede ser».

Sencillamente, se encontraba en demasiada desventaja cuando se trataba de Milo Pappas. Él lo tenía todo (dinero, fama, y, en consecuencia, poder). Ella era una funcionaria del condado que trabajaba como una esclava para un fiscal insulso y apenas sobrevivía de sueldo en sueldo. Quería desesperadamente lo que Milo tenía pero las cosas no eran así. Al parecer, nunca lo serían.

Y la irritaba que él usara todo lo que tenía en su arsenal para conseguir lo que quería de ella. Utilizaría su apariencia, su fama, su encanto y, ahora además, una cena en un restaurante elegante que ella nunca podría pagar por su propia cuenta. Probablemente hacía eso con todas las mujeres. Pero ella no era igual que todas las mujeres, y si todavía no lo sabía, estaba a punto de descubrirlo.

—Mira, Alicia —él se acercó entonces, probablemente, porque ella aún no había dicho que sí. Su voz se suavizó. Estaba solo a unas pulgadas de distancia, tan cerca que quitaba el aliento—. Me gustas. Me gustaría conocerte. Si no hablamos del caso, no está prohibido, ¿no crees?

Mientras ella evaluaba si las palabras «tú me gustas» para ver si llevaban el sonido de la verdad, se escuchó decir:

—Hay algo llamado apariencias.

¿En qué momento de su vida había dicho algo así? Por primera vez en su vida, de verdad, sonaba como una abogada.

Él frunció el ceño.

—Por alguna razón, no me pareces el tipo de persona que se preocupa demasiado de lo que piensan los demás.

Pero ella sí se preocupaba. Tenía que preocuparse. Era una mujer y era latina. Hasta ahora había sido lo suficientemente inteligente como para no hacer nada que pusiera en peligro su reputación profesional. ¿Por qué debería saltarse las reglas ahora? ¿Por un hombre que pronto estaría lejos de allí? ¿Mientras estaba trabajando en un caso que podría impulsar su carrera a una nueva categoría?

No podía esperar que él entendiera eso. No el hijo de un embajador.

—Lo siento —ella mantuvo su tono informal—. No funciona conmigo.

A continuación, ella se acercó más a la entrada de cristal de la oficina del fiscal del distrito y lo observó mientras él decidía si repetirle o no la invitación. Había una buena probabilidad que le preguntara de nuevo, y ella diría que sí esta vez.

Pero no lo hizo. Podía darse cuenta por el velo que cayó sobre esos ojos oscuros que había decidido no hacerlo.

—Lo siento, yo también —fue lo único que dijo. Y después se reunió con su equipo y se marchó.


CAPÍTULO OCHO

VIERNES por la noche. 8:15 horas. Alicia estaba acostada en el sofá del salón, tan oscura como la boca de un lobo, en el bungalow que le servía de casa. Miraba la televisión y bebía a sorbos un segundo vaso de vino tinto barato. A esa hora ya estaba harta de ver programas de informativos o, mejor dicho, harta de ver la cobertura que recibía en tales programas informativos el funeral de Daniel Gaines. De algún modo (no sabía cómo, dado el tiempo que había estado mirando), se había perdido la versión de la historia de Milo Pappas.

En la calle, a unas cuantas yardas de la ventana delantera de su casa, pasó un coche a toda velocidad con música rap a tope. En la casa de al lado, la familia López discutía de nuevo, aunque no sonaba a la clase de pelea particularmente violenta que terminaría con la señora López en la sala de emergencias.

Otro viernes por la noche y allí estaba, ella sola en su sofá, aunque realmente solo se podía culpar a sí misma. A fin y al cabo, había pedido disculpas a Jorge por no poder verlo, afirmando sin tener que mentir que estaba agotada y con dolor de cabeza.

«Es un castigo —se había dicho—, un castigo por haber mentido a Jorge, un castigo por no valorarlo como él te valora a ti, y un castigo por pensar dos veces en Milo Pappas».

Y después se le escapó una risita, casi como un resoplido. «Exacto». Aun después de muchos años de domingos sin misa, aparentemente, todavía arrastraba la carga de sentimientos de culpabilidad católica para poder elaborar una idea así. Como si Dios repartiera el castigo cuando fuera necesario. Ni Él ni el sistema judicial terrenal, que era más chapucero, podía lograr tal truco.

Levantó su brazo izquierdo en el aire y miró cómo el brazalete de diamantes que Jorge le había regalado para Navidad se escurría por su muñeca antes de posarse en el puño de su jersey gris. Los diamantes pequeños de la pulsera parpadeaban sin sentido contra el algodón deshilachado. Era precioso. Nunca le habían regalado algo así. Se lo había agradecido profusamente, tanto de palabra como de otra forma, y él se había sonrojado y murmurado algo acerca de otros diamantes en el futuro.

¿Y qué le había regalado ella a él? Un libro y un jersey. Claro, ella ganaba mucho menos dinero que el doctor Jorge Ramón, pero en el fondo de su corazón, ella sabía que la falta de capital no era la verdadera razón para aquellas dádivas sin inspiración.

Dejó caer su brazo al sofá de nuevo con un ruido sordo, ahogada en otra ola gruesa de culpa. Durante las noches como aquella, creía que lo había arruinado todo. Vida amorosa: falsa. Carrera: estancada. Finanzas: destruidas. Incluso se juzgaba como deficiente en la decoración de su propia casa.

Había comprado esa casa hacía un año, a pesar de las objeciones frenéticas de su madre. «¡Loca! —había gritado su madre—, ¡hay que estar loca para que una soltera compre una casa!». Para Modesta Maldonado, una soltera sencillamente debía esperar a que llegara la hora de casarse. No importaba si tenía sesenta años cuando llegara su gran día. Comprar bienes inmuebles era demasiado permanente. Era como si, horror de cosa, Alicia estuviera admitiendo que quizás nunca se iba a casar.

Y, para empeorar los problemas, Alicia compró una casa en la calle Capitol muy cerca del Palacio de la Justicia para poder ir caminando a su trabajo. «¡Loca!», había gritado de nuevo su madre. La zona, para decirlo amablemente, era una zona de transición. La mezcla de arquitectura fea de los años sesenta y de los bungalows desmoronados, unido a una parcela ocasional cerrada por una cerca y cubierta de basura, no ofrecían exactamente una bonita apariencia. Por no decir que había más establecimientos de fianzas que tiendas de comestibles.

Pero era lo mejor que estaba a su alcance. Cualquier persona que pensara que los abogados amasaban montones de dinero, no tenía en cuenta a todos los que trabajan para el gobierno local, ni a los que tenían que ayudar a una madre envejecida y a una hermana que no mantenía un trabajo fijo por mucho tiempo y que tenía dos hijos con dos hombres diferentes. Alicia había ahorrado mucho para pagar la entrada y, finalmente, se había visto obligada a comprar un seguro para la hipoteca porque no pudo pagar el pago inicial mínimo que normalmente exigía el banco. Inicialmente, había tenido la intención de pintar de nuevo cada habitación en suaves colores pastel. De sembrar de nuevo el jardín. De coser cortinas de gasa para las ventanas, lo que sería una buena forma de esconder los barrotes de hierro. Pero su trabajo se entremetió, ocupando las horas, y un sábado desesperado, después de meses de vivir en habitaciones vacías, había asaltado la tienda IKEA y apurado al máximo su tarjeta de crédito para comprar artículos heredados de rebajas anteriores. Las únicas cosas que de verdad la llenaban de orgullo eran sus alfombrillas del pueblo indígena Navajo en tonos del desierto, teja y ocre y los pósteres de Frida Kahlo pegados a las paredes en todas las habitaciones.

Su admiración por la pintora rozaba la reverencia. Ambas compartían descendencia mexicana y habían tenido unos primeros años difíciles. Pero Kahlo triunfó, a pesar de haber sufrido polio en su infancia y un accidente de autobús en el que una barra de metal la atravesó. Durante toda su corta vida, Kahlo sufría en comparación con su esposo y compañero pintor, Diego Rivera, pero aun así era una lección práctica de persistencia, pensaba Alicia, radical, fuerte y apasionada.

Lo que le pasó a Kahlo durante los años treinta y cuarenta no le parecía a Alicia tan diferente a su propia experiencia. Cuando ella comenzó a trabajar como auxiliar del fiscal del distrito, ¿cuántas veces había ido al tribunal solo para que el juez le preguntara si era una intérprete de español? ¿O una secretaria? ¿O para escuchar a un policía murmurar espalda mojada entre dientes cuando ella pasaba al lado? No ayudaba el hecho de haber sido tan ingenua. Su primer juicio fue el primero que vio también en persona. Ni siquiera había sabido en qué mesa tenía que sentarse. Había esperado de pie hasta que la defensa se sentó antes de deambular hasta la mesa que ellos habían dejado desocupada. Las suposiciones acerca de su falta de competencia no habían parecido tan equivocadas en aquel entonces y a veces incluso ahora se seguía sintiendo así.

En un movimiento rápido, se levantó del sofá. Ya bastaba de lamerse las heridas. Hacía exactamente una semana que Daniel Gaines había sido asesinado. Después de la entrevista con Courtney Holt, Alicia había molestado a Louella para que tocara algunas puertas en el vecindario con la intención de tratar de descubrir algo nuevo sobre aquella noche. Pero como Louella había predicho, aquello demostró ser infructuoso. Nada, nada, nada.

Pero, ¿y si Alicia lo intentara? No para hablar con los vecinos sino para mirar, escuchar, observar. Y no durante el día, como Louella había hecho, sino por la noche, cuando se había producido realmente el asesinato.

Alicia sintió la adrenalina entrar en sus venas y batallar con el vino por el dominio de su cuerpo. La acción siempre era buena, se dijo a sí misma, mucho mejor que sentarse sola en la oscuridad.

Corrió para buscar su parca.



* * *



Todo estaba en orden en la suite de Joan, listo para la llegada de Milo Pappas.

Joan se sonrió. Su llegada era segura, aunque había tenido que presionarlo para que fuese.

Ella lo había localizado en su teléfono móvil después de haber llegado del cementerio. «Me ha alegrado tanto verte hoy. Me ha consolado tanto ver a un amigo —Él había sonado muy cauteloso al hablar, así que ella había comenzado a llorar—. ¿Cenarás conmigo? Esta noche en particular no quiero estar sola». Ella había escuchado la vacilación en su voz, había aguantado la letanía de excusas, pero no había permitido que ninguna de ellas la disuadiera. «Ven después de entregar tu historia —le había instado—. Vamos a hacer algo sencillo, comer aquí en mi suite». Claro, al final, él había accedido. ¿Quién podía negarle algo a una mujer que estaba de luto?

Ella estaba encantada consigo misma. Aquella noche ni siquiera extrañaba estar en su propia casa; sabía que no existía mejor sitio que la suite de un hotel para entretener a un hombre. De inmediato, sugería algo más que lo que una casa podía; de alguna forma, era más travieso. Quizás era por el hecho de que la habitación nunca estaba a más que unos cuantos pies de distancia.

No era que ella y Milo fueran a terminar en la habitación, por lo menos, no aquella noche. Ella estaba en una etapa de prueba con él. ¿Valía la pena? Él siempre había sido muy considerado, ¿pero sería así todavía? Y aunque en el pasado él había parecido entender sus niveles sociales relativos, ¿estaría confundido por su éxito en los informativos de televisión y supondría que ahora eran iguales?

Aunque no lo estuviera probando, Joan creía firmemente en la necesidad de hacer esperar a un hombre antes de tener sexo, normalmente, hasta que casi estuviese fuera de sí por el deseo. Tres citas como mínimo; personalmente ella estaba más a favor de esperar seis, solo para probar el valor que ella se ponía a sí misma y para darle al hombre en cuestión un meta para alcanzar. Pero, aunque no tenía intención de acostarse con Milo aquella noche, deseaba que él quisiera hacerlo. Lo deseaba mucho.

Era tan delicioso sentirse deseada, y ella no se había sentido así en años. Daniel se había aburrido tan rápida y completamente que ella se había quedado pasmada y humillada. Ya había aguantado todo lo que podía en castidad. Estaba preparada para tener a un hombre de verdad. Particularmente un hombre con éxito, guapo y prominente, de cuya devoción ella pudiera fanfarronear como una medalla de honor. Era sencillamente otra manera, quizás la manera más importante, de que una mujer exhibiera su superioridad ante las demás. «La que consigue al mejor hombre tiene que ser la mejor mujer».

Pero aun no estaba claro que Milo fuera el mejor hombre. El nombre Pappas no aparecía exactamente en el registro social. Realmente era una lástima que no fuera el hijo del embajador británico. Aun así... Joan cerró sus ojos y pasó una mano por su cuello desnudo, mientras su mente viajaba al tiempo que pasaron juntos. Ella tembló. En algunas cosas, era imposible ser mejor que Milo Pappas.

Se obligó a recuperar la compostura y llevar a cabo otra comprobación de la suite. Los empleados del hotel habían invertido mucho trabajo en prepararla, sin omitir ningún detalle de la cena servida para dos en una mesa pequeña enfrente de la chimenea y cubierta con un mantel de lino. Solo esperaba que la profesionalidad del servicio fuese lo suficientemente amplia como para callarse la boca y no divulgar que Joan Hudson Gaines había solicitado semejantes servicios en la mismísima noche en la que habían enterrado a su esposo.

Había comprobado que ella misma estuviera tan bien arreglada como su entorno. Palpó el vestido negro de crepé de Gaultier. Un vestido largo y que, sin exagerar, podría describirse como a mitad de camino entre una combinación de lencería y un traje de noche. Se arremolinaba ensoñadoramente alrededor de sus piernas desnudas y un escote profundo caía sobre sus pechos pequeños. En un esfuerzo por desterrar a Daniel de la memoria, tanto de la de ella como de la de Milo, había guardado sus anillos de compromiso y de boda en la caja fuerte. Y recordando que a Milo no le gustaba que se le pasara la mano con el maquillaje, solo se había puesto rímel y brillo de labios. Entre el fulgor del fuego y su propia emoción, apenas necesitaba nada más.

Ella miraba su reflejo en las puertas francesas con vistas al mar negro y bravo. El vidrio brillante reflejaba los puntos finos de luz de las velas que destellaban detrás de ella como luciérnagas. Le recordaba al verano, verano en la costa este, donde el aire era más caluroso y más pesado de lo que era en California. Fue en esa atmósfera cargada en la que había conocido a Milo por primera vez.

Sonó el timbre de la suite. «Recuerda —ella se dijo a sí misma—, eres suave, dulce y vulnerable». Caminó con pasos largos hacia la puerta, la abrió y dio un paso para atrás para permitir que Milo entrara. Al verlo en carne y hueso le causó tanta impresión que casi se olvidó de su estrategia. En muchas maneras, él seguía igual que siempre: una figura alta e imponente con ojos intensos y oscuros, su pelo rizado ligeramente por la parte de atrás del cuello y la barba de un día oscureciendo su mandíbula como una muestra engreída de testosterona. Pero era también cierto que había pasado mucho tiempo y también aparecía como alguien nuevo para ella, incluso un poco misterioso. Él se quitó su abrigo y lo dejó sobre el respaldo del sofá, tal como ella lo había visto hacer en otras habitaciones docenas de veces antes. Pero él era un hombre distinto al de todas esas otras ocasiones, y ella era una mujer distinta.

—Gracias por venir —dijo ella.

Él se giró para verla. Los separaban seis pies de distancia, el aire entre ellos bailaba con una carga tan eléctrica que ella casi se sorprendió de no poder verla.

—Siento mucho lo de Daniel —dijo él.

Ella ladeo su cabeza. «Yo no».

—¿Te puedo pedir un favor?

—Claro.

—Prefiero no hablar de Daniel. Es tan horrible, tan...

Frunció el ceño:

—Entiendo.

—Solo es que estoy tan sumergida en ello todo el tiempo. Si no está en las noticias entonces estoy recibiendo llamadas de la campaña. O de la familia de Daniel. O de Headwaters. O de los abogados o del fiscal del distrito. Es...

Ella sacudió la cabeza. Él dio un paso hacia ella y ella levantó su mirada para cruzarla con la de él, sintiendo su respiración en su cara, disfrutando de su olor masculino. Ella siempre había gozado de la diferencia de altura, cómo él podía hacerla sentir tan pequeña, tan femenina. Daniel era alto también, pero no tenía una constitución tan poderosa.

La sala estaba en silencio con la excepción del fuego que crepitaba en la chimenea. Un leño se rompió y cayó encima de otro.

—Entiendo —dijo él—. No tienes que decir más, Joan.

Ella miró hacia arriba a sus ojos oscuros.

—Siempre me entendías, ¿no es cierto, Milo?

Ella observó mientras que él hacía una mueca y daba un paso para atrás. «Error. Demasiado cariño, demasiado pronto». La voz de Milo adoptó un tono de oficina.

—Debo advertirte, tendré que acortar nuestra velada juntos. Tengo un vuelo por la mañana...

—Claro.

—...al sur, a San Diego, y todavía tengo que prepararme para la entrevista que voy a dirigir y...

—Claro —repitió ella, y puso lo que él había dicho fuera de su mente. Ella lo llevó a la mesita que habían preparado para dos y levantó la botella de un vino tinto de California llamado Syrah que llevaba una hora destapada para oxigenarse.

—¿Tomarás un poco de vino?

Él pareció vacilar un momento pero después dijo:

—Tomaré una copa.

Ella inclinó la cabeza para esconder una sonrisa antes de servir el vino y entregarle una copa. Brindaron sin palabra alguna.

—¿Te acuerdas del viaje que hicimos a la región vitivinícola? —preguntó ella.

Él dejó escapar una risita.

—Aquella vez que querías que te dieran unos masajes pese a ser más de las seis de un sábado por la noche...

—Claro, era demasiado tarde para que Auberge organizase nada.

—Y yo debí de llamar al menos a una docena de balnearios antes de encontrar por fin uno que nos atendiera —Él sonreía—. Le di una propina que no podrías creer. ¿Dónde fue? ¿St. Helena?

—Calistoga, ¿no?

Él arrugó sus ojos y después negó con la cabeza.

—No me acuerdo. Pero fue divertido. Esa cena fue increíble también.

—En el restaurante Tra Vigne. Sí, fue increíble —Ella tomó a sorbos su vino, que serpenteó por su garganta, dejando un placentero camino caliente—. Pero hubo muchas ocasiones increíbles contigo, Milo.

De nuevo él hizo una mueca.

—Bueno, todo eso se quedó en el pasado, Joan.

Dio unos pasos para alejarse de ella, hacia las puertas francesas que daban al mar.

Ella contemplaba su espalda fuerte y segura, y se obligaba a no cruzar la sala para reposar su cabeza sobre aquella anchura reconfortante. «Despacio, despacio».

—Te quiero decir algo, pero a lo mejor no debería decirlo, especialmente esta noche.

Él giró su cabeza ligeramente para que ella pudiera ver su perfil.

—¿Decirme qué?

—Me arrepiento de algunas cosas, Milo.

Silencio. Después:

—¿De qué cosas?

—Me arrepiento de haberte dejado —le dijo ella, y vio como él arqueaba sus cejas con sorpresa. Y placer, también, ¿no vio ella placer allí?—. Mi matrimonio no era feliz —Él comenzó a protestar pero le hizo callar—. Sé que no lo debería decir, especialmente esta noche, pero no me puedo detener. ¿Es que no puedo ser honesta con nadie? —Ella comenzó a llorar—. Estoy poniendo una fachada ante todos. ¿No le puedo decir la verdad a nadie? ¿No te la puedo decir a ti?

Él dio la vuelta para mirarla y, a través de sus lágrimas falsas, ella vio lo que parecía ser preocupación genuina en su cara.

—¿No tienes a nadie con quien puedes hablar, Joan?

—No, no tengo a nadie —mintió, y agregó un sollozo por si acaso—. No hay nadie en quien realmente pueda confiar.

Él colocó su copa de vino en la mesa y se acercó a ella. No la abrazó fuertemente con sus brazos como ella había esperado que hiciera, pero si se puso de pie muy cerca y hacía ruiditos para consolarla.

—Puedes hablar conmigo, Joan —dijo, y ella sintió que solo quería desmoronarse contra su pecho.

¿Por qué lo había dejado? La verdad era que ella pensaba que él no era capaz de darle todo lo que quería. Aunque le molestaron algunas de las exigencias, ella sabía que quería una vida grande y pública. Le gustaba todo lo que tenía que ver con ser una celebridad: la envidia, las miradas subrepticias, el estar en el centro de todo. Supo desde el principio que Daniel quería presentarse a gobernador, y sabía que con el apoyo de su padre ganaría. De la misma forma que había sido la hija de un gobernador, ella sería la esposa de un gobernador. Esa era la vida tal y como ella la entendía, una en la que pudiera haber prosperado si Daniel le hubiera dado su merecido lugar, al igual que su padre había hecho con su madre.

¿Pero Milo? Hacía tiempo, cuando eran novios, él era un presentador de informativos de televisión de bajo rango. No era una figura pública como ella. ¿Quién sabría quién era su esposa? ¿A quién le importaría?

—La muerte de Daniel me recuerda a cuando perdí a mi padre —le dijo a Milo—. Tú sabes cuánto quería a mi padre.

Esta vez ella sintió los brazos de Milo rodearla. «Por fin». Se hundió en él, llorando suavemente, perdiéndose en el constante pum, pum, pum del latido de su corazón seguro. Solo tras un buen rato, ella se apartó de él y, cuando lo hizo, Milo le extendió un pañuelo para que se pudiera limpiar la cara.

—¿Te sientes mejor? —le preguntó.

Ella lloriqueó con el pañuelo envuelto alrededor de su nariz y asintió con la cabeza.

—¿Lo suficientemente mejor como para poder comer?

Ella se rio, pero después tuvo que toser, ahogada por sus propios sollozos.

—Pero probablemente ahora ya se haya enfriado todo.

—Voy a llamar abajo para que nos manden algo caliente. Y mientras tanto...

Él encontró sus copas de vino y las rellenó de nuevo antes de levantar la suya en un brindis.

—Por tiempos más felices —brindó, y ella hizo tintinear su copa contra la de él.

—Por tiempos más felices —repitió, y agregó en silencio: «Ya estoy más feliz».



* * *



En la calle estrecha y llena de curvas llamada Scenic que bordeaba el risco por encima de la playa de Carmel, Alicia estaba de pie en la sombra de la elegante casa contemporánea de la familia Gaines, con el perímetro marcado por una gastada cinta amarilla de la escena del crimen. Su parca le ofrecía poca protección contra la brisa del mar, que le abofeteaba la cara y sacudía su largo pelo oscuro.

Había permanecido allí alrededor de una hora. Observando. Esperando. Preguntándose. Y viendo absolutamente nada.

Decidió pasar una vez más por la calle Scenic, hacia el norte, hacia la avenida Ocean, antes de volver a casa. Eso es lo que haría. Si no veía nada, regresaría a toda prisa a Salinas. La avenida Ocean quedaba a siete calles de distancia y normalmente era un lugar muy bonito para caminar. Pero allí, un viernes a las diez de la noche, sabiendo que recientemente un asesino había acechado en esa misma sombra, la caminata estaba lejos de resultar placentera.

Alicia levantó su capucha para cubrir su pelo sacudido por la brisa y comenzó a caminar a paso rápido. Las manos con los puños cerrados iban metidas en los bolsillos de su parca. Las zapatillas de correr crujían sobre las piedrecitas del asfalto. Ninguna de las calles residenciales en Carmel-by-the-Sea tenía aceras o farolas en un intento de mantener el encanto pintoresco que amaban tanto la gente local como los turistas. La mayoría de las casas alineadas en la calle Scenic quedaban a oscuras, aunque en unas cuantas vio el raro brillo azul y púrpura que emitía el televisor. Algunas personas todavía no habían apagado las luces navideñas, cables de bonitos focos blancos envueltos por las matas o goteando de arbustos. A la izquierda, la playa de Carmel aparecía abandonada y el océano se asemejaba a una masa agitada de plata, tan pesada como el plomo. De vez en cuando pasaba un coche por su lado velozmente, siempre por el medio de la calle, como si el chofer fuera un habitante local y supiera que no se iba a encontrar con otro vehículo a aquella hora tan tardía. Un señor mayor vestido con ropa azul de deporte y que olía a tabaco la pasó caminando con su perrito, un terrier blanco juguetón que parecía pensar que cada arbusto y árbol necesitaba experimentar la manera singular de regar que solo él ofrecía.

Diez minutos después, Alicia llegó a la avenida Ocean, la preciosa sección comercial principal de Carmel-by-the-Sea. Tiendas y bistrós se encontraban en ambos lados de la avenida, bisecada por una isla densamente plantada de matorrales y flores. La avenida subía constantemente mientras viajaba hacia el interior y se alejaba de la bahía, obligando a los peatones que caminaban hacia el este a aguantar una caminata jadeante cuesta arriba. Con la excepción de la brisa, que arañaba la cara de Alicia, todo permanecía tranquilo e inmóvil. Carmel cerraba sus puertas temprano incluso los viernes por la noche.

Alicia tembló al sentirse sola, y dio la vuelta para volver sobre sus propios pasos. Terminado, completado, hecho. Como Louella había probado, aquello era inútil.

Casi había recorrido una tercera parte del camino de regreso por la avenida Scenic hacia su coche, cuando de nuevo se encontró con el señor mayor y su perro.

—¿Está aquí afuera todavía, joven?

Él hizo un chasquido con la lengua en señal de desaprobación.

—Usted está afuera —Ella señaló al terrier, que estaba levantando su pierna energéticamente por encima de una planta de maravilla silvestre—. Y excúseme por decirlo, pero eso no parece precisamente un perro guardián.

—No es lo mismo —anunció él. El terrier se dirigió hacia Alicia y se esforzó por soltarse de su correa. El hombre dio unos pasos hacia ella—. ¿Y no sabes que tuvimos un asesino aquí la semana pasada?

Otra sacudida de desaprobación con su cabeza y otra vez el ceño se frunció como diciendo «¿a dónde hemos llegado en este mundo?».

—Ah, sí —Alicia intentaba hacer que su voz saliera animada—. He oído algo de eso.

—La señora Gaines estaba afuera caminando aquella noche también —continuó él—. No escuchó mi consejo tampoco y mira lo que le pasó a ella. O a su esposo, mejor dicho.

«¿Qué?».

—¿La señora Gaines? ¿La vio aquella noche?

—Por supuesto. La vi cuando llevaba a McDuff por aquí para su caminata de cada noche. Ella estaba en la calle, como tú. Aunque —él señaló por encima de su hombro, hacia la residencia de la familia Gaines—, ella estaba allí atrás, más cerca de su casa.

«No me lo puedo creer».

—¿Está usted completamente seguro de que era la señora Gaines? ¿Y de qué fue el viernes pasado por la noche? ¿Hace exactamente una semana?

—¡Claro que estoy seguro de que era Joan Gaines! Todos sabemos quién es ella —dijo bruscamente. Dio un paso para atrás y entrecerró sus ojos—. ¿Quién eres tú?

—Me llamo Alicia Maldonado —se presentó, y le extendió la mano—. Yo más o menos vivo por aquí. ¿Y usted es?

—Harry McEvoy. Vivo por allí en la calle Doce —Él negó con la cabeza, sus sospechas parecieron desaparecer tan rápido como habían aparecido—. Es una tragedia.

—Sí, así es. Ella casi no podía respirar. «Harry McEvoy. Un testigo ocular. Eso será suficiente para obtener una orden de registro».

—Es irónico que usted viera a la señora Gaines esa noche en particular y que ella estuviera sencillamente caminando de aquí para allá.

—Sí. Parecía estar esperando por algo. No podía creerlo cuando al día siguiente escuché lo que había pasado.

—Me lo puedo imaginar.

El terrier tiró furiosamente de su correa y Harry McEvoy lo siguió

—Vete directamente a casa ahora, joven —le voceó sobre su hombro.

—Sí, sí, lo haré...

Intentaba procesar esta nueva información, cuando sonó su teléfono móvil. Lo sacó del bolsillo de su parca y lo abrió con su pulgar.

—Maldonado.

—Lo siento por llamar tan tarde, Alicia. Es Jerome.

—¡Jerome! Esto sí que es una sorpresa.

Jerome Brown era una estrella de treinta y pico años de edad que trabajaba en la oficina de los abogados de oficio. Sombrío, bienhablado y serio, era algo así como una versión morena del actor James Stewart en la película Mr. Smith Goes to Washington5. Sin otra ayuda, él desmentía la noción de que los abogados de oficio eran pésimos. Por mucho tiempo, Alicia había pensado que toda la experiencia en juicios, junto al hecho de tener que aceptar cada caso que entraba por su puerta, hacía que muchos de estos defensores públicos fueran abogados bastante buenos.

—¿Qué sucede?

—Me asignaron a Bárbol.

—¿En serio? ¿Estás bromeando? —Aquellas no eran buenas noticias para Penrose. Ni siquiera había comenzado el juicio y ya estaba bastante claro quién sería la luz brillante en este drama en el tribunal—. ¿Ya se lo has dicho a Penrose?

—Vamos, Alicia —Jerome se rio en una manera que decía «¿Por qué me molestaría en decirle nada a Penrose?»—. De todos modos, he pasado las últimas horas con Bárbol y por fin ha empezado a hablar.

—Son buenas noticias, ¿verdad que sí?

—Resultaron ser muy buenas noticias —hizo una pausa—. Por eso te llamo, Alicia.

Ella hizo una mueca.

—¿Qué me estás diciendo, Jerome?

—Te estoy diciendo que tienes que escuchar lo que Bárbol tiene que decir.


CAPÍTULO NUEVE

A cien yardas de distancia, el Centro de Detención para Adultos del Condado de Monterey le parecía a Alicia una escuela pública de bachillerato de un municipio de escasos recursos. Era una estructura de hormigón armado de construcción sólida de una sola planta, rodeada de un césped de aspecto triste. El aparcamiento estaba lleno del tipo de coches que han visto mejores días y cuyos dueños suelen ser personas que viven al día. Personas como los profesores y, aparentemente, los empleados de prisiones. Cuando el Volkswagen plateado de Alicia se acercó y las altas vallas de alambre de púas y las paredes sin ventanas del recinto se hicieron más visibles, ya no le quedaron dudas de que aquello no era ningún tipo de institución educativa.

Por lo menos, no en el sentido tradicional.

Se reunió con Jerome Brown en la antesala. Iba vestido con sus mocasines y chaqueta de tweed preferida, aunque al ser sábado su camisa de vestir azul estaba desabotonada en el cuello. Sus pequeñas gafas de carey le conferían un aire de profesor negro moderno encaminándose directamente a su puesto. Alicia lucía un jersey de cuello de tortuga, botas y una falda negra. Había renunciado a ponerse los pantalones vaqueros que prefería usar los fines de semana. La tela vaquera estaba prohibida para los visitantes de la prisión, porque hacía que los civiles se asemejasen demasiado a los prisioneros y pudieran recibir un balazo en caso de fuga.

—Hola Alicia —Jerome extendió su mano—. Gracias por venir. Especialmente en sábado.

Como si a ella le importara el día de la semana que era. Se moría por enterarse de lo que Bárbol tenía que decir.

—No hay problema —dijo con mesura—. ¿Has hablado con tú cliente hoy?

—No, desde anoche no he hablado con él.

—¿Todavía piensas que hablará conmigo?

Jerome se encogió de hombros.

—¿Qué tiene que perder?

Era cierto. Seguramente Jerome le había dicho a Bárbol que el fiscal del distrito prácticamente lo tenía destripado y descuartizado. Aun así quedaba muy fuera de lo normal que los acusados se pusieran a charlar con los fiscales que maniobraban para condenarlos. Sucedía solamente en circunstancia muy raras, por ejemplo, cuando el abogado defensor pensaba que tal conversación pudiera sacar la verdad a la luz.

Ambos abogados estaban de pie enfrente del cristal de seguridad blindado de la antesala para pasar por el embrollo de la aprobación de la identificación. Después de haber sido etiquetados con un distintivo anaranjado chillón, se les permitió entrar al sanctasanctórum. Alicia tenía una sensación incómoda, como de costumbre. No importaba con cuánta frecuencia visitara las cárceles. No importaba lo convencida que estuviera en lo más profundo de su corazón de fiscal de que la mayoría de las personas que se encontraba encarcelada merecía exactamente lo que había recibido. Aún así odiaba las cárceles. La desgracia que impregnaba hasta las mismísimas paredes; como si guardaran los gritos silenciosos de mil hombres. El silencio innatural y el aire viciado con poca ventilación; los discordantes e inesperados sonidos metálicos de pitos y campanas; el insalvable abismo entre las dos poblaciones rotativas de guardias y prisioneros.

Atravesaron un largo pasillo iluminado con fluorescentes y luego otro. Alicia empezó a sentirse como si estuviera en un laberinto. Los tacones de sus botas resonaban sobre el linóleo verde, pulido para obtener un brillo tan intenso que mostraba su propio reflejo. Sus fosas nasales detectaban los olores en pugna de los productos químicos industriales de limpieza y el sudor de hombres infelices que vivían en demasiada proximidad.

Por fin llegaron al cuarto de entrevistas, tan sombrío como todo lo demás. Una mesa de metal rodeada de unas cuantas sillas plegables se había colocado en el centro, debajo de una bombilla desnuda de cien vatios colgada de un cable. El cuarto estaba equipado con un espejo unidireccional que no utilizarían en aquella ocasión.

Alicia se había levantado muy temprano para prepararse. Había avisado a Penrose, sabiendo que ni pondría objeciones a la entrevista ni querría mantenerla él mismo. ¿Qué? ¿En sábado? ¿Interrumpir su masaje o su juego de golf o cualquier otra serie de placeres que tuviera planeado? Ni muerto. Aunque no se le ocurrió ni una sola pregunta para añadir a su lista (ella dudaba de que siquiera la hubiera leído) insistió en que ella le enviara un correo electrónico con un informe completo antes de las cinco de la tarde. Las probabilidades de que no lo leyera hasta el lunes eran elevadas.

Por fin apareció Bárbol, acompañado de un guardia. Alicia lo miró una sola vez y, de inmediato, volvió a pensar: «pan comido».

Algunas personas eran simplemente más fáciles de condenar que otras. Alicia sabía que prácticamente la única cosa que uno tenía que hacer para meterlas entre rejas era ponerlas frente a un jurado. Bárbol parecía formar parte de esa desdichada categoría. Nadie lucía bien con el naranja de los uniformes de prisión, ni llevando esposas en sus muñecas y tobillos, pero pocos lucían tan demacrados como Bárbol. Su barba irregular estaba descuidada, y parecía que su cabello oscuro, que le llegaba hasta el mentón, no se había mezclado con el champú desde la llegada del nuevo milenio. Arrastraba los pies mientra el guardia lo llevaba hacia una silla, en la que se dejó caer a la vez que su cuerpo entero gritaba malhumorado.

Alicia había realizado un estudio preliminar. Había leído el historial de Bárbol. John David Stennis era un radical de los años sesenta que nunca se había adaptado después de terminada la década del amor. Mientras sus amigos de la universidad, quienes en un tiempo protestaron junto a él, acabaron dejando a un lado sus pancartas y se transformaron en líderes del gobierno y de la industria, él se retiró a los bosques de California y adoptó la preservación de estos como su causa principal. Aquello era admirable en muchos aspectos, pero en algún momento del camino Bárbol se había convertido en su peor enemigo. Cambió la argumentación lógica por el histrionismo. Llegó a odiar tanto al sistema que ya no podía entender cómo combatirlo. A medida que creció su pelo, creció su historial criminal, que consistía en una variada mezcla de infracciones menores por drogas y protestas ilegales. Al aumentar su ineficacia, su cinismo hizo lo mismo. Las personas comenzaron a no hacerle caso por loco o alma perdida, y Alicia no podía afirmar que no compartiese ambas conclusiones.

—Buenos días —saludó Jerome, lo que provocó un gruñido. Bárbol mantuvo su mirada fija en el suelo—. Esta es la auxiliar del fiscal, Alicia Maldonado —continuó Jerome—, de quien te hablé. Espero que ella pueda ayudarnos.

El guardia le quitó las esposas y se fue del cuarto, indicando que estaría esperando en el pasillo. Bárbol comenzó a girar rápidamente su pie derecho, su rodilla se movía para arriba y para abajo rítmicamente a intervalos apresurados. Tenía una barrera de resistencia a su alrededor que era casi palpable.

—¿Todavía estas dispuesto a hablar con la señorita Maldonado? —preguntó Jerome—. ¿Decirle lo que me dijiste a mí?

Bárbol todavía no decía nada, todavía rehusaba mirarles. Siguió meneando su rodilla, un movimiento que Alicia encontraba increíblemente irritante.

—Sabes, estoy aquí para ayudarte —le dijo ella.

Al escuchar eso él alzó sus ojos oscuros hacia los de ella.

—Eso es una mierda.

—¿No me crees?

—¿Quieres que crea en un fiscal? ¿Te crees que soy estúpido?

Alicia se inclinó hacia delante para apoyar sus codos sobre la mesa.

—Déjame decirte algo acerca de los fiscales. Nosotros buscamos la verdad, más que las condenas. Yo personalmente no tengo ningún interés en llevar a un hombre inocente a la cárcel.

Él bajó su mirada de nuevo. Meneó su cabeza como si ni una sola palabra de las que ella había pronunciado pudiera creerse. Su pierna siguió dando vueltas.

—Eso es una —repitió.

—Considero que Jerome tiene un buen ojo para juzgar a las personas —continuó ella—. Cuando él me llama bastante tarde un viernes por la noche y me dice que su cliente tiene algo que decirme, yo le creo. ¿Sabes cuántas personas en estas instalaciones le han dicho a Jerome que son inocentes? Probablemente cada una de ellas se lo ha dicho. Pero cuando tú lo dijiste, él pensó que tal vez era cierto. ¿Me quieres decir más sobre eso?

Bárbol meneó su cabeza en silencio. Entonces, por fin dijo de nuevo:

—Todo es una mierda.

—Está bien, eso es todo —Ella hizo resonar su silla al levantarse y recoger su cartera del suelo. De reojo vio a Jerome cerrar sus ojos y masajearse la frente—. ¿Sabes lo que es una mierda, Bárbol? Pasarme mí sábado haciendo esto. Pudiendo estar de compras o haciendo ejercicio. Me voy.

Bárbol esperó hasta que ella hubo abierto la puerta y casi había salido al pasillo.

—Soy inocente —dijo— y vi a quien lo hizo.

Eso la hizo detenerse. Se detuvo con la mano izquierda sosteniendo la puerta abierta.

—¿Qué has dicho?

Él la miró de nuevo y esta vez ella vio algo nuevo en sus ojos oscuros. Un destello de algo genuino.

—He dicho que vi quién lo hizo.

Ella esperó un momento, después caminó lentamente de regreso al interior del cuarto dejando que la puerta se cerrara suavemente tras ella. Sacó de su cartera su grueso cuaderno de espiral y se sentó, apuntando su bolígrafo a su rodilla, todavía moviéndose.

—Está bien, escucharé. Pero deja de hacer eso con tu rodilla porque me está volviendo loca.

Después de unas cuantas vueltas más, se detuvo. Ella abrió su cuaderno en una hoja limpia.

—Regresemos a la noche del 20.



* * *



Milo se sentía como si estuviera flotando en una nube de algodón. Estaba perfectamente, en un delirio cómodo. En algún lugar en la distancia un ave cantó, trinó en realidad, un pequeño pájaro con una voz aguda que continuaba por un rato y luego paraba. Trino, trino, trino, pausa. Trino, trino, trino...

Lentamente, con gran desgana, luchó por salir de la semiinconsciencia. Se giró bocarriba y colocó sus manos detrás de la cabeza. Las cortinas estaban cerradas para oscurecer el cuarto, aunque en el centro, en el lugar en donde se unían, vio una fina línea vertical de luz blanca. «¿Qué hora debe de ser?», se preguntó. No debía de ser tarde. Él nunca dormía hasta tarde. Y allí en California él se debería despertar aún más temprano, porque su cuerpo estaba acostumbrado al horario de la costa este.

Se le ocurrió que Joan debería de estar durmiendo todavía. La suite estaba en silencio, su dormitorio estaba a unas yardas de la puerta cerrada. Cerró los ojos brevemente, aliviado por haber tenido la entereza de resistir sus encantos la noche anterior y escoger el segundo dormitorio.

«Solo abrázame —le había dicho ella después de cenar y conversar, cuando ya había llegado la hora de irse—. ¿Puedes entender que no quiero estar sola esta noche?».

Él había entendido a medias. Su otra mitad había sido cautelosa. Aún si su matrimonio no había sido perfecto, él solo podía imaginarse lo desamparada que debía sentirse en la noche del entierro de su esposo. Aun así él sabía por experiencia lo insensato que era tomar cualquier cosa que decía Joan al pie de la letra. Invariablemente, ella operaba siempre con alguna clase de objetivo en mente. ¿Qué objetivo tendría con él?

La seducción, por lo menos en parte. Ella se había ido para cambiarse y ponerse un négligé de color melocotón que dejaba poco a la imaginación. A insistencia suya, él se había sentado a su lado en el sofá, mirando cómo el fuego se apagaba en la chimenea. No se podía negar que ella era una mujer atractiva, especialmente, cuando casi estaba desnuda. Desde luego que ella se había relajado sobre su brazo doblado y por supuesto que él había jugueteado con la idea de llevarla a donde ella quería llegar.

Pero se había restringido. Joan no era la mujer con quien quería estar. Él podía tener sus momentos innobles, pero no era del tipo de sinvergüenza que la utilizaría como sustituta.

Él suspiró. «Alicia. Alicia. Alicia». Ella era un enigma, envuelta en un delicioso cascarón.

No se iba a dar por vencido con ella todavía. Tenía poca experiencia persiguiendo a mujeres (normalmente caían a sus pies), pero tenía que admitir que había cierta emoción en la caza. Si ella quería que él se lo ganara, bien. No era exactamente un trabajo duro.

¿Qué hora debe de ser? Milo se obligó a salir de la cama y se puso los pantalones y la camisa apilados en el suelo. Caminó de puntillas hasta el pasillo e hizo una pausa para permitir que sus ojos se acostumbraran a la claridad deslumbrante que entraba a chorros por las puertas acristaladas hacia el sur. Era la primera vez que estaba en la península de Monterey en un día realmente soleado.

Su mente comenzó a trabajar rápidamente y con agilidad. ¿Qué hora era? Su mirada barrió el cuarto, se posó sobre un reloj ornamentado que descansaba sobre la repisa de mármol blanco de la chimenea. Caminó a zancadas hacia él, solo para mirar sus diabólicas manillas doradas, y tener que mirarlas de nuevo, para convencerse de lo que le habían revelado.

Eran las 7:30 de la mañana pasadas. Su vuelo a San Diego salía de San José a las nueve. San José estaba a una hora hacia el norte conduciendo en las mejores condiciones, y aquellas no estaban calificadas como tales: necesitaba ducharse, afeitarse, vestirse, pagar y marcharse de su hotel antes de coger la carretera. Un hotel diferente a aquel en el que estaba de pie en ese momento.

«Joder, joder y joder». No podía perder una entrevista por una mujer, especialmente, con una con la que compartía un pasado tan atormentado y quien por casualidad era la viuda del sujeto de la historia que él estaba cubriendo. Nunca superaría la vergüenza de cometer ese error de nuevo. O’Malley se encaramaría sobre el techo del edificio de treinta pies de WBS y gritaría «¡Pappito lindo!» hacia el cielo de Manhattan.

Milo estaba de pie en la hermosa suite de Joan, que se había vuelto considerablemente menos glamurosa por culpa de los restos de la cena que se solidificaban sobre la pequeña mesa con mantel de lino. Se preguntó qué hacer primero. Entonces, el maldito trino comenzó de nuevo y esta vez lo reconoció por lo que en realidad era: no un pájaro, sino su teléfono móvil, casi sofocado entre las almohadas rechonchas del sofá de dos plazas. Milo lo sacó y oprimió el botón para contestar.

—Pappas —contestó firmemente.

Hubo un suspiro aliviado, que Milo reconoció como el de Mac.

—Vaya, hombre, que bien que has contestado. Me empezaba a preocupar. Hemos tenido que irnos sin ti. Te he llamado una docena de veces.

Mac hizo una pausa esperando una explicación. Pero Milo no tenía ni la más mínima intención de proporcionársela. En vez de eso, le preguntó:

—¿Dónde estáis ahora?

—Como a quince minutos al sur del aeropuerto de San José. Se nos ha hecho un poco tarde, tenemos que devolver el coche de alquiler y facturar el equipaje.

—¿Sabes si hay vuelos más tarde?

—Hay otro justo antes de las once.

Milo podía llegar a tiempo para ese. Su mente comenzó a enumerar los detalles prácticos.

—Está bien, ¿qué os parece esto? Contrataré un chófer para llegar a San José. Cuando tú y Tran lleguéis a San Diego, realizais todas las grabaciones auxiliares, luego preparais todo para la entrevista en la oficina del tipo. Pillaré un taxi desde el aeropuerto y llegaré lo más pronto posible.

Un silencio breve. Y después:

—Eso funcionará.

Sí funcionaría. La preparación para una entrevista de Newsline, con sus valores de producción tan altos, podría llevar fácilmente media hora. Más la grabación secundaria que podían hacer Mac y Tran sin su corresponsal. Casi ni se darían cuenta de que Milo no estaba.

Casi. Sin duda el entrevistado querría su porción de tiempo de fama de Newsline y estaría cabreado por no recibirlo. Esta entrevista era lo suficientemente delicada sin esa dinámica.

—Oye, Mac, ¿me haces un favor? ¿Puedes inventarte una excusa para mí?

Hubo otro breve silencio a regañadientes, antes de que Mac dijera:

—Está bien.

Mac no necesitaba instrucciones sobre lo que significaba una excusa, y ambos lo sabían. Mac y Tran darían la misma excusa de siempre, que había otra historia que estaba ocupando el tiempo de Milo, y harían que pareciera una exposición de primera categoría, de seguridad nacional u algo por el estilo, y el sujeto se sentiría como si tuviera toda la información acerca de la historia más grande del día.

—Gracias, amigo —dijo Milo.

Mac gruñó una respuesta y colgó. Mac estaba enojado con él, Milo lo sabía, tanto por haber perdido su vuelo como por escaquearse del trabajo. La puntualidad era algo sagrado en los informativos de televisión ya que las fechas de entrega eran apretadas y constantes. Pero como cámara, Mac estaba en una posición demasiado baja en la cadena alimenticia como para regañar al talento estrella, por lo menos, como para hacerlo en su cara.

Milo hizo una breve inspección de cuántos mensajes había perdido. Nueve. Siete de Mac, uno de su hermano Ari y uno de O’Malley. Cerró el teléfono con un golpe y lo guardó en el bolsillo de sus pantalones. Los escucharía después.

De nuevo estaba inmovilizado en la hermosa suite, esta vez por indecisión. ¿Debería despertar a Joan?

No le llevó mucho tiempo decidir que no. Si no le fallaba la memoria, ella no era buena con las despedidas. No, mejor le dejaría una nota. Encontró una hoja de papel del hotel y comenzó a garabatear.



7:30 a.m., sábado. Joan, me voy para coger mi vuelo. Fue genial verte anoche...



Él masticó la punta del bolígrafo. ¿Qué más podía decir? No tenía ni idea. Y nada de tiempo para pensarlo bien. De nuevo puso el bolígrafo sobre el papel.



Cuídate. M.







Sonaba cursi pero tendría que ser suficiente. Ahora tendría que irse a toda prisa.

Caminando de puntillas de nuevo cruzó otra vez frente a la puerta cerrada de Joan y regresó a su dormitorio. Se vistió rápidamente, después caminó de puntillas una vez más por el pasillo, con la nota para Joan en su mano. Se arrodilló al lado de la puerta y la metió por debajo, haciendo una mueca de dolor cuando su rodilla crujió. Cuidadosamente se levantó. Hecho. Ya podía irse.

—¿Milo? —Una voz suave de mujer detrás de la puerta. Él se detuvo— ¿Milo? ¿Te vas? La puerta se abrió para mostrar a Joan, todavía en su négligé color melocotón, su rostro confundido y aturdido por el sueño.

—Tengo que coger un vuelo —le dijo.

Ella abrió sus brazos.

—Despídete.

Para una mujer tan pequeña, tenía un apretón fuerte.

—¿Cuándo regresas? —susurró.

—No estoy seguro.

—¿Esta noche?

—No, esta noche no.

Un pequeño suspiro de decepción.

—Llámame.

«Mierda». Él no dijo nada y trató de aflojarse.

—Llámame después.

—De acuerdo.

¿Qué más podía decir él? Esta vez tuvo éxito al desenredarse, pero ella lo cogió por la muñeca. Hizo un puchero:

—Te echaré de menos —Y se quedó agarrada de su muñeca.

—De verdad, tengo que...

De mala gana ella lo soltó. Después ladeó su cabeza y sonrió de nuevo.

—Llámame.

Él asintió con la cabeza, dio la vuelta y salió de la suite. Una vez afuera, tuvo la suerte de coger un taxi que estaba dejando a un jugador de golf y comenzó a rezar para que su suerte continuara. Si llegaba a tiempo para el vuelo que salía más tarde a San Diego, nadie en la sede de WBS en Nueva York se enteraría. Su episodio de salvarse por un pelo se disiparía como la neblina en el sol de la mañana.

Se sintió aliviado de estar al aire libre en un fresco, pero hermoso día, la playa de Pebble al final de diciembre presentaba el mismo aspecto que cualquier día de primavera.



* * *



Alicia descubrió que Bárbol no era un buen narrador. Comenzaba, se detenía, se olvidaba de los detalles (o los cambiaba) y solo para hacer las cosas más interesantes, de vez en cuando, se retraía en su mal humor y pasaba un rato sin pronunciar ni una palabra. Si no tuviera una historia tan impactante que contar, o si ella no tuviera sus propias dudas acerca de que realmente hubiese matado a Daniel Gaines, Alicia probablemente hubiera abandonado aquel ejercicio por completo. Pero tal y como iban las cosas, estaba cautivada.

Había pasado una hora desde el comienzo de la entrevista. Alicia y Jerome tomaban a sorbos el café de mala calidad de la cárcel en vasos de poliestireno. Bárbol tenía un vaso de agua. Alicia miró hacia abajo, a sus notas.

—Así que dijiste que fue el jueves, el 19 de diciembre, cuando recibiste una carta con el membrete de la campaña de Gaines.

—Correcto.

—¿Y qué decía?

—Decía que me encontrara con Gaines en su casa a las nueve de la noche siguiente.

—¿Especificaba a qué hora debías llegar el viernes por la noche?

—Así es.

—Debió de pensar que recibir una invitación para ir a la casa de Daniel Gaines era bastante extraño. Ustedes no eran lo que se dice amigos.

—Sí, pensé que era raro.

—Pero fue de todas maneras.

—Pensé, ¿Por qué no? Como la carta decía que el tipo quería dialogar.

—Hábleme de eso —Ella bajó su bolígrafo y se inclinó hacia atrás, con los brazos cruzados sobre el pecho—. ¿Qué decía exactamente la carta acerca de querer dialogar?

—No me acuerdo exactamente de lo que decía —Siguió otro silencio insolente. Por fin Bárbol entrecerró los ojos y miró hacia la distancia, como si eso le ayudara a reproducir la carta en su mente—. Básicamente decía que él creía que era hora de hacer las paces.

—¿Y eso tenía sentido para usted?

Él se encogió de hombros de nuevo.

—Me imaginé que pensaba que realmente podría estropearle los planes, ahora que era candidato a gobernador. Así que vi una oportunidad.

—¿Una oportunidad?

—De alcanzar un acuerdo. Él se comprometería a parar la tala de bosques antiguos y yo me comprometería a dejar de molestarlo.

—Él siempre decía que su compañía no talaba árboles de los bosques antiguos.

Bárbol le lanzó una mirada furiosa.

—Bueno, él mentía. Sí los talaban. Lo vi con mis propios ojos.

Alicia daba golpecitos con su bolígrafo contra el cuaderno.

—¿Cómo es el membrete de la campaña de Gaines?

—No sé —Hizo un ademán como restándole importancia—. Es rojo, blanco y azul.

—¿Todavía tienes la carta?

—No.

—Eso no te ayuda.

Su tono se volvió agresivo:

—¿Y ahora qué puedo hacer para recuperarla?

Ella meneó su cabeza:

—Entonces, ¿cómo es el membrete, Bárbol?

—¡No sé! Dice «Gaines para gobernador» en la parte de arriba.

Ella alzó su voz:

—Me tienes que dar más que eso.

En un abrir y cerrar de ojos él estaba de pie inclinado sobre su silla, gritando, con su rostro torcido.

—No me crees ¿verdad? ¡Debí de haber imaginado que no me creerías!

—Siéntate —Jerome se levantó de su silla y empujó a Bárbol, haciendo que diera un paso hacia atrás—. Siéntate y cálmate.

—Ella no me cree —murmuró Barbol entre dientes, pero se derrumbó de nuevo en su asiento.

—Ella necesita detalles, ya lo sabes. Ahora, piensa.

Siguió un largo silenció siguió, durante el cual Bárbol meneó su cabeza muchas veces, rezongando. Por fin:

—Está bien, hay algo que recuerdo. Era como una bandera por debajo de las palabras, ¿sabes? Estrellas blancas sobre un fondo azul, con rayas rojas y blancas. Y era como si la bandera estuviera por debajo y las palabras «Gaines para gobernador» sobresaliesen por encima de ella. Todas las estrellas y las cosas estaban a la izquierda. Y a la derecha, donde decía «gobernador», estaban solamente las rayas.

—Bien —Alicia garabateó apresuradamente en su cuaderno—. Puedo imaginármelo. Ahora, ¿estaba escrita a mano o impresa?

—Impresa.

—¿Quién la firmó?

Un silencio largo.

—No me acuerdo. Pero no fue Gaines.

—No fue Gaines —repitió Alicia.

—Estoy bastante seguro que fue uno de sus empleados de la campaña —Finalmente levantó sus manos hacia arriba—. No sé. Una mujer. No me acuerdo.

Había mucho acerca de esa carta que Bárbol no podía recordar. Pero aun así, algo de lo que él decía sonaba a verdad. Alicia consultó sus notas.

—¿Cómo recibiste la carta si no tienes dirección?

Esa era todavía otra de las excentricidades de Bárbol. Reusaba vivir dentro de una casa. Acampaba el año entero.

—Cuando llegué a mi campamento ese día, la carta estaba pegada a un árbol.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir pegada a un árbol. Clavada. Como toda mi otra correspondencia.

Alicia arqueó una ceja:

—¿Tenías un montón de correo clavado a un árbol?

—¿Algún problema?

—¿Esa es la manera habitual de comunicarse contigo?

—Las personas saben dónde acampo. Si quieren decirme algo cuando no estoy, escriben una nota y la clavan a un árbol. Para que no se la lleve el viento.

De nuevo dio unos golpecitos contra el cuaderno.

—Cuando regresaste a tu campamento el jueves, ¿notaste algo fuera de lo normal?

—¿Quieres decir desarreglado? No.

—¿No se habían llevado nada?

Alicia sintió los ojos de Jerome clavados sobre ella con una intensidad nueva.

—¿Quieres decir que si tenía flechas allí y si faltaba alguna?

—Sí.

—Tenía flechas allí —Su expresión se volvió más avergonzada—. Pero si faltaba alguna, no me di cuenta.

Pero se podían haber llevado una. Era posible.

—Vamos a tomarnos un descanso —dijo ella—. Quince minutos.

Alicia llamó al guardia. Bárbol ya se iba, pero ella lo quería fresquecito para cuando le preguntara acerca de la noche del asesinato. Él caminó hacia afuera arrastrando los pies, el guardia lo guiaba cogido por el codo.

—Estás pensado lo que yo estoy pensando —dijo Jerome una vez que Bárbol salió.

—¿Le tendieron una trampa?

Jerome asintió con la cabeza.

Eso era exactamente lo que ella estaba pensando.


CAPÍTULO DIEZ

JOAN tuvo que luchar por no parecer feliz. No era decoroso que una mujer que acababa de enviudar se mostrase feliz, especialmente, cuando acababa de enterrar a su marido asesinado el día anterior. Pero ni el clima ni el humor de Joan lo hacía fácil.

Como era costumbre, Joan condujo su Jaguar convertible azul marino a una velocidad vertiginosa a lo largo de las estrechas carreteras que se entrelazaban a través de las arboledas de la playa de Pebble. Su destino era el hogar de Henry Gossett, donde ella esperaba que tuviera listo tanto el café como las hojas de cálculo del fideicomiso en vida. En reconocimiento a Grace Kelly, se había atado un pañuelo de seda sobre su pelo rubio y se había puesto unas grandes gafas de sol negras. Como despedida a su papel de viuda reciente, había bajado la capota del automóvil. Aquel era uno de esos días de invierno tan espectaculares que los dioses de California brindaban en algunas ocasiones y con los que conseguían que los residentes desecharan la precaución, junto con sus abrigos. Parecía abril y olía a abril, pero no iba a durar tanto como abril. Lo más probable era que al día siguiente la temperatura bajara treinta grados y lloviera. Así que, en homenaje a la belleza fugaz del momento, Joan había dejado que el decoro se fuese a la porra.

Estaba de tan buen humor que ya ni siquiera estaba enojada con Gossett. Había permanecido furiosa con él el día después de Navidad, al ver que no se había presentado en su habitación con las hojas de cálculo, tal y como ella le había ordenado que hiciera. Por supuesto, había llamado con un pretexto absurdo, pero ella no se había dejado engañar. Sospechó inmediatamente que su madre había intercedido para evitar que Gossett compartiera los detalles del fideicomiso con ella, así que se enfrentó a su madre por teléfono. Por supuesto, tenía razón.

Bueno, pensó Joan, imitando una expresión favorita de su padre: «eso no funcionará». Ella le había informado a Gossett en términos muy claros de que iba a ver las hojas de cálculo, si no ese día, en otro momento, en su casa, el sábado por la mañana. Su incomodidad al verse atrapado entre madre e hija había sido evidente, pero a ella no le importaba en absoluto.

Joan llegó a la mansión estilo Tudor de Henry Gossett, una estructura que consideraba tanto aburrida como perfectamente adecuada para el abogado y su corpulenta mujer. «Resulta interesante ver cómo la gente se empareja», pensaba mientras dejaba el Jaguar en la curva del camino que conducía a la casa, despreocupadamente bloqueando las dos berlinas Mercedes de la familia Gossett en el garaje. A veces, hombres y mujeres idénticas, casi como copias de carbón, se unen. Como sus padres y como los Gossetts. A veces los polos totalmente opuestos se atraen.

Se preguntaba qué era lo que ella y Daniel habían sido. Similares en algunos aspectos. A ambos les gustaba salir de casa, ir a restaurantes, a fiestas o a conciertos. En algún momento, al principio de su matrimonio, ella se había dado cuenta de que sus mejores momentos no eran aquellos que pasaban a solas. Muy a menudo Daniel caía en estados de ánimo sombríos que ella no entendía. Sucedía cuando las cosas no iban a su manera, ya sea con Headwaters o con la campaña. Entonces nada lo hacía más feliz que trabajar, trabajar, trabajar. Y eso hacía la situación muy difícil.

La pregunta más fascinante era: ¿cómo de compatibles eran Milo y ella? Joan tropezó ligeramente en los escasos escalones de la entrada de los Gossetts y llamó al timbre. La noche anterior, había concluido que Milo era tan encantador como siempre y muy guapo. Tal vez aún más, porque ahora su aura de éxito era mucho más poderosa. Se mostraba amable con ella, muy considerado, aunque su negativa a compartir la cama le preocupaba.

¿Acaso ya no la encontraba atractiva? No, decidió que no era posible. ¿Podría estar saliendo con alguien? Frunció el ceño, luego sonrió. Su preocupación se desvanecía rápidamente. No le llevaría mucho tiempo a Joan Hudson Gaines derrotar a cualquier competencia. Otra cosa que no le había gustado, recordó ella: se había ido muy temprano para coger su avión. Ese gesto no mostraba la suficiente consideración. Sin embargo, le permitiría ese lapso si la llamaba lo suficientemente pronto a lo largo del día. Antes de las once de la mañana sería excelente, entre las once y las tres sería aceptable, cualquier cosa después de las tres se consideraría irrespetuoso ¿Qué importaba si tenía una entrevista que grabar? Golpeteaba la punta de su zapato de tacón alto impacientemente mientras esperaba que alguien la dejara entrar en la residencia de los Gossett. Bueno, aquella sería una buena prueba para ver si Milo Pappas tenía sus prioridades en orden.

Finalmente, el propio Henry Gossett abrió la puerta principal. Aún en la intimidad de su propia casa, llevaba traje chaqueta y corbata. Había pasado por alto su sombrero de fieltro. ¡Al menos!

—Buenos días —saludó, lúgubre, como siempre.

—Buenos días, Henry —Ella pasó delante de él al vestíbulo, un espacio oscuro y sombrío que hacía justicia a la personalidad del propietario.

Él la dirigió hacia una biblioteca revestida de madera, muebles de caoba y cuero carmesí. Pinturas al óleo representaban patos silvestres remando a través de turbias lagunas o caballos que esperaban pacientemente a ser ensillados para la caza. Un ama de casa uniformada a la antigua entró, moviéndose lentamente con un servicio de café de porcelana china.

—¿Cómo está, Joan?—Henry se acomodó detrás de su escritorio.

—Estoy sobrellevándolo, Henry. Gracias por preguntar.

Bebieron el café e intercambiaron comentarios de cortesía, ambos manteniendo la ficción de que aquella pequeña reunión no se desarrollaba bajo coacción. Joan estaba ansiosa por indagar en las hojas de cálculo que ya había avistado encima del escritorio de Gossett. Finalmente, se sintió capaz de terminar con los preliminares y pasar adelante al asunto en cuestión.

—Me imagino que en los últimos días ha podido realizar una estimación más fiable del valor actual del fideicomiso en vida de mi padre —comenzó.

Gossett se aclaró la garganta. Sus ojos, detrás de sus gafas de alambre color gris opaco, como las plumas húmedas de los patos silvestres, se fijaron en las hojas de cálculo.

—Al parecer —dijo—, mi estimación previa fue bastante precisa.

Joan se detuvo.

—¿Perdón?

—Sí. Creo que calculé el valor de treinta millones de dólares.

—¿Se trata de treinta millones de dólares? —interrumpió ella.

Gossett movió su dedo índice a través de la alineada hoja de cálculo, de superficie verde pálido.

—Veinte y nueve coma cuatro millones —Él levantó los ojos hacia ella—. Y algo de cambio.

Los rayos de luz entraban por los cristales en forma de diamante de las ventanas por detrás de la cabeza de Gossett. Un coche aceleró, el motor producía un rugido gutural como el que solo podían alcanzar los automóviles de fabricación alemana. Y en algún lugar afuera oyó a varios hombres, presumiblemente jardineros, hablando español en voz alta. Riéndose de vez en cuando. Parecía inapropiado, de alguna manera.

Le costó un minuto más o menos poder hablar de nuevo.

—Henry, corríjame si me equivoco, pero recuerdo que en el momento de su muerte, el fondo del fideicomiso de mi padre se valoró en algo así como cien millones de dólares.

—Su recuerdo es correcto.

Ella respiró profundamente:

—Si esto es correcto, entonces, ¿cómo es posible que ahora el valor sea menos de treinta millones de dólares?

Gossett no dijo nada. Durante unos segundos, su mirada gris no vaciló. Luego miró de nuevo a la hoja de cálculo.

—¿Me está diciendo que el fideicomiso perdió setenta millones de dólares bajo la administración de Daniel? —Oyó cómo su voz ascendía—. ¿Él fue fideicomisario durante solo un año y medio, pero perdió setenta millones de dólares? ¿Es eso lo que me está diciendo, Henry?

—No es correcto decir que «perdió» setenta millones de dólares.

—¿Qué es correcto decir, entonces?

—Cuarenta millones de dólares entraron en Headwaters.

Hizo un cálculo rápido.

—Pero eso nos deja todavía treinta millones que faltan ¿Adónde se fueron?

Gossett frunció el ceño:

—Su marido hizo algunas inversiones que, yo diría, no dieron buenos resultados.

—¿Qué tipo de inversiones?

—En el área de la tecnología.

«No». Ella temía hacer la pregunta.

—Cuando usted dice «el área de tecnología», ¿quiere decir inversiones en Internet?

Gossett asintió:

—Principalmente, sí.

Ella tenía una sensación de terrible abatimiento entonces, como el que provoca la caída más empinada y temida de una montaña rusa. Daniel se había creído experto en Internet. Se había creído una de las grandes mentes de Silicon Valley, a pesar de que nunca había vivido o trabajado allí. Lo más cerca que Daniel llegó a estar fue cuando jugaba golf con los capitalistas de riesgo o con los directores ejecutivos de negocios en la web, para llegar después a casa parloteando acerca de las ofertas públicas de acciones (OPA) y las valoraciones y los períodos de cierre. Nunca estuvo convencida de que él supiera lo que estaba diciendo, pero tampoco se había imaginado que realmente importara.

De repente, temía que sí importaba.

Trató de formar una línea coherente de preguntas, aunque en su mente giraban ideas terribles que en repetidas ocasiones daban vueltas estrellándose unas contra otras, como autos de choque conducidos por adolescentes borrachos.

—Henry, ¿es acertado decir que mi padre hizo mucho dinero invirtiendo en Internet?

—Sí, su padre sí hizo mucho dinero de esa forma —Gossett hizo una pausa—. De hecho, esas inversiones contribuyeron en gran manera al valor del fideicomiso. Pero, Joan, recuerde que su padre hizo esas inversiones a principios y mediados de los noventa.

—¿Y?

—Así que él fue capaz de vender sus acciones hacia finales de los noventa. Cuando Daniel se hizo cargo como fideicomisario, puso una buena parte de esas ganancias otra vez en compañías de Internet.

—Pero entonces esas empresas comenzaron a fallar.

Ella meneó su cabeza, recordando las historias impactantes que oía a las personas murmurar, o leía en el periódico. Compañías web de alto vuelo, una vez valoradas en millones de dólares, de repente no valían nada. Las personas que habían invertido en ellas pasaron de ser millonarios a indigentes en un día.

—Muchas de estas empresas se declararon en quiebra, Henry...cerraron.

—Sí —el abogado asintió sombríamente—. Sí, Joan, así fue.

Repentinamente, ella estalló de la silla:

—¡Pero eso fue algo increíblemente estúpido por parte de Daniel!

—Fue un error que mucha gente cometió, Joan.

—¡Pero no con mi dinero! —Ella miró a Gossett, cuya expresión no había cambiado ni una pizca. Si él le hubiese dicho que el fideicomiso valía un billón de dólares o mil, su expresión se habría quedado igual—. ¿Por qué no lo detuvo, Henry?

Gossett no dijo nada por un momento. Después apuntó:

—Su marido tenía sus propias ideas.

—¡Pero usted era el abogado! ¡Podría haberlo detenido! —Sin embargo, incluso mientras lo decía, sabía que no era cierto. Ella no había sido capaz de detener a Daniel y eso que ella era su esposa. Daniel haría lo que quisiera hacer. Esa era otra cosa que había aprendido de su esposo. Después de casarse con él.

Algo en ella se apagó entonces. Sintió como si, de alguna manera, hubiera perdido las fuerzas, como si se derritiesen sobre la alfombra oriental color azul marino y carmesí. Tal vez su madre había tenido razón después de todo. Tal vez hubiera sido mejor no saber nada de esto. Tal vez en ese momento hubiese estado mejor haciendo lo que su madre le había sugerido. Viajar. Ir de compras. Tal vez incluso (oh, Dios, no podía soportar el pensamiento) hacer obras de caridad. Se desplomó de nuevo en su silla. Gossett le sirvió más café.

—Esto es un duro golpe, Joan —dijo—, pero no es tan grave como parece. Su madre y yo tenemos algunas ideas sobre inversiones conservadoras pero gratificantes, que con el tiempo producirán beneficios sustanciales para el fideicomiso.

—¿Con el tiempo? —Ella sacudió la cabeza—. No tengo tiempo.

Vio a Gossett ocultar una sonrisa y quiso golpearlo. Las personas mayores siempre creen que los jóvenes tienen todo el tiempo del mundo. La verdad es que no es así. Ella tenía cosas que quería hacer ahora, y esas cosas costaban dinero.

—Me gustaría hacer una recomendación —dijo entonces, en un tono de especial cuidado que inmediatamente llamó su atención—. Se basa en el hecho de que la mayoría de los activos restantes del fideicomiso no son líquidos. Gran parte del valor está ligado al patrimonio de su madre en 17 Mile Drive y a la propiedad suya en la calle Scenic. Así que por lo tanto...

—¿Me está diciendo que soy rica en propiedades y pobre en efectivo? ¿Tengo problemas de flujo de efectivo?

—Tal vez sería más exacto llamarlo una preocupación de flujo de efectivo —Eso la tranquilizó, pero sólo momentáneamente—. Yo recomendaría que adopte, por así decirlo, un estilo de vida más prudente a corto y medio plazo.

Ella entrecerró los ojos:

—¿Qué quiere decir con prudente?

—Simplemente —él extendió las manos—, un estilo de vida que, aunque muy cómodo, sea más razonable con respecto a los grandes gastos.

—¡Henry, no tengo ninguna intención de comprar otra casa o un jet o un yate o lo que sea! ¿De qué está hablando?

—Bueno, por ejemplo, tal vez podría considerar la posibilidad de regresar a su casa y dejar el Lodge. O bien, si eso es incómodo para usted —agregó, mientras ya estaba a punto de saltar de nuevo de la silla—, pudiera, dadas las circunstancias, considerar mudarse a la casa de su madre por algún tiempo.

«¿Está loco? —pensó ella— ¡Qué idea tan infernal!». Era imposible por una gran variedad de razones, una de las cuales era la reaparición de Milo Pappas en el horizonte, quién, de repente se dio cuenta, no había llamado aún. Miró su reloj: las 11:08 de la mañana.

De repente se puso de pie. Ya había tenido suficiente.

—Henry, me resulta imposible creer que unos cuantos miles de dólares por noche hagan una diferencia notable. Me quedaré en el Lodge los próximos días, y fin de la discusión.

Ella llegó a la puerta de la biblioteca un poco antes de obligarse a dar la vuelta.

—Lo siento, Henry. Le pido disculpas por ser tan brusca. Como usted puede imaginar, no me ha dado noticias muy felices hoy. Pero gracias de nuevo por todos sus esfuerzos. Estaré en contacto. No —ella levantó una mano para evitar que él se levantara de su silla—, saldré por mi propia cuenta.

Una vez de vuelta en el Jaguar, su móvil sonó. Tenía que ser Milo, pensó... por fin. Pero no debía demostrar que no estaba de buen humor; el abatimiento no es algo que los hombres encuentran atrayente, incluso en mujeres que habían enviudado recientemente. Se preparó para sonar alegre mientras presionaba el botón para hablar.

—¡Hola!

—Estoy tan contenta de poder encontrarte al fin.

«Coño». Era Courtney Holt, después de haber dejado numerosos mensajes en los últimos días.

—Siento mucho no haber devuelto la llamada, Courtney, he estado muy...

—No importa, no te preocupes por eso. Pero debes saber quién vino a mi casa la víspera de Navidad.



* * *



—Ahora creo que recuerdo quién firmó la carta —dijo Bárbol.

Estaban de nuevo en ello: la segunda ronda de la entrevista de Bárbol. El trasero de Alicia estaba entumecido después de tantas horas sentadas en la despiadada silla plegable de metal; su aliento era amargo por el café con crema recalentado. Jerome aparentemente se sentía algo más vivaz, sobre todo, después de haber tomado unas cuantas aspirinas durante el receso. En cuanto a Bárbol, parecía un poco menos sospechoso, y eso lo volvió mucho más fácil de tratar, pero su dominio de los detalles no había mejorado.

—¿Qué quieres decir con que «crees que recuerdas»? —preguntó Alicia.

—Fue una mujer. Mary algo. Algo así como Mary Baker. Mary Bakewell, tal vez.

¿Mary Bakewell? Alicia no recordaba a nadie con ese nombre del equipo de campaña de Gaines, no que le hubiera importado antes de ahora. Ella lo anotó. Mary Bakewell.

—Sabes —dijo Bárbol—: Tenía la carta conmigo cuando fui a la casa...

—¿Cuándo te diste cuenta de que la habías perdido?

Esa pregunta pareció desalentarlo.

—No me di cuenta hasta mucho más tarde —Sacudió la cabeza—. Yo ya estaba de camino hacia el norte...

Ya bastaba con la carta.

—Vamos a seguir adelante. Llegaste a la casa de Gaines. ¿Qué hora era?

—No sé. Cerca de las nueve de la noche...

—¿No estás seguro?

El levantó su brazo derecho al aire.

—No uso reloj...

Claro que no

—¿Qué pasó cuando llegaste?

—Me acerqué a la puerta principal. Eso era extraño. La puerta estaba abierta...

Alicia frunció el ceño.

—¿Estaba abierta?

—Sí, un poco abierta. Así que la empujé e incliné la cabeza y llamé «hola». Lo hice un par de veces. No oí nada...

Bárbol se detuvo para tomar un respiro profundo. Alicia lo miró. Parecía nervioso, como si estuviera reviviendo esos momentos. Si no estaba diciendo la verdad, era un buen mentiroso.

—¿Y qué hiciste?

—Entré. Todo estaba callado, como una tumba —Se estremeció—. Llamé de nuevo. Todavía nada...

—¿Estaban las luces encendidas?

Él asintió con la cabeza.

—Habían luces encendidas. No muchas, pero no estaba oscuro.

—¿En qué habitación estabas en este momento?

—La sala de estar —De repente Bárbol se levantó de un salto—. ¡Hombre, debería haberme ido! Sabía que algo andaba jodidamente mal... Debí haberme ido en ese momento...

—¿Cómo sabías que algo andaba mal? —preguntó Jerome.

—¡Porque se notaba! Porque todo estaba demasiado tranquilo ¡Porque la puerta de entrada a esa... maldita mansión estaba abierta de par en par! —Bárbol estaba jadeando y sacudiendo la cabeza—. ¡Fui tan estúpido! Mordí el anzuelo tan fácilmente...

—¿Pensaste en irte? —preguntó Alicia.

—Claro que lo pensé, pero tenía curiosidad. ¿Sabes lo que quiero decir? —Él la miró. Sí, ella sabía lo que quería decir. Por un momento, los dos se miraron, hasta que Bárbol desvió la mirada—. Así que, como un idiota, seguí entrando en la casa, mientras gritaba el nombre de Gaines. Entonces...

Alicia se quedó callada. En su propia mente, podía imaginarse el cadáver de Daniel Gaines, grotescamente traspasado. Pero ella lo había visto horas después, cuando ya no estaba fresco y ya había sido desinfectado para el procedimiento policial. Cuando el horror se había diluido con el tiempo y el proceso.

—Lo vi. Acostado en el suelo. Había tanta sangre. Y llevaba puesto algo, como una bata blanca, pero tenía —Bárbol señalo a su propio pecho, y luego comenzó a caminar de un lado hacia otro. De aquí para allá. De aquí para allá—. No podía creer lo que veía, no podía creer lo que había en él. Corrí hacia él y me arrodillé. Me embarré de sangre por todas partes, mis rodillas, mis manos. Bajé la vista hacia él y sus ojos estaban abiertos. Pero él no me miraba. Era como si él estuviera mirando más allá de mí. Hombre... Bárbol se detuvo y puso sus manos sobre su cara.

—¿Creías que estaba muerto? —preguntó Alicia.

Después de quedarse mudo por algún tiempo, Bárbol sacudió la cabeza. Entonces dijo:

—Sabía que estaba muerto. Y creo que fue por eso que me asusté un poco. ¿Puedes creer que traté de sacarle la flecha? De hecho, traté de sacársela —El rostro de Bárbol se estremeció, como si el propio recuerdo le doliera—. El tipo estaba muerto y tenía clavada una de mis malditas flechas...

—¿Era una de tus flechas?

—Oh, seguro que era una de las mías.

—¿Y la tocaste?

—¡Por supuesto que la toqué! Estuve tirando de ella. Estuve tratando de sacarla.

Nadie dijo nada. Alicia miró fijamente su vaso desechable vacío, con el borde teñido del pintalabios color coral que se había aplicado aquella mañana, cuidadosamente delineando sus labios y luego pintándolos como si hacerlo bien fuese la cosa más importante del mundo. Durante esos treinta segundos, lo había sido.

Alicia sabía que era fácil fastidiarse la vida. Era fácil pasar de estar bien a estar magníficamente fastidiado en cuestión de minutos. Segundos, incluso. Cruzarse en el camino de un conductor borracho... y bum. Subir al avión equivocado... Se terminó. Parecer la escapatoria perfecta de alguien en una mala situación... Eso era posible también. ¿Era eso lo que le había sucedido a Bárbol?

Él empezó a hablar de nuevo:

—Entonces, no sé, pensé «tengo que salir de aquí». Me tengo que ir. Pero de alguna manera me caí. Estaba de pie, pero estaba mojado por todas partes, con la sangre, y de alguna manera me caí y me agarré de la pared mientras me caía. Vi la huella de mi propia mano en la pared (eso me asustó mucho más), solo corrí —Bárbol miró al suelo de linóleo verde, negando con su cabeza. Finalmente, alzó la vista hacia Alicia—. Solo corrí.

Ella lo miró fijamente.

—Me dijiste antes que sabías quién lo había hecho.

Silencio.

—¿Qué quieres decir con eso?

Bárbol se tomó mucho tiempo para contestar. Finalmente:

—Vi a alguien. Justo cuando entre en la casa, cuando estaba de pie junto a la puerta tratando de decidir qué hacer, vi a alguien.

—¿Dónde?

—En el lado de la casa. En la parte derecha.

—¿Quieres decir que estabas dentro y viste pasar a la persona por fuera?

—Sí, por la ventana.

Alicia recordó vagamente un ventanal con vistas a un pasaje entre la propiedad de los Gaines y la casa hacia el lado sur.

—¿Pudiste ver con claridad?

El sacudió su cabeza.

—Estaba oscuro —Hizo una pausa—. Ella era pequeña. Delgada. Con pelo de color claro.

—¿Estás diciendo que era una mujer?

—Era una mujer.

De repente, la sala de interrogatorios parecía particularmente silenciosa. A su derecha, Alicia sintió la concentración de Jerome, tan intensa que parecía física. El olor a sudor flotaba en el aire viciado (el suyo, el de Jerome, el de Bárbol, ella no tenía ni idea). Se aclaró la garganta.

—¿Viste el rostro de esa mujer?

De nuevo Bárbol pareció dolido.

—No.

Ella sintió una oleada de decepción e irritación. Este hombre no estaba haciendo mucho para ayudarla. No estaba haciendo mucho para ayudarse a sí mismo. Oyó cómo ascendía su voz.

—¿Cómo puedes estar tan seguro de que era una mujer?

Él respondió al instante.

—Por la figura de su cuerpo. Y la forma en que se movía.

—¿Podría haber sido Joan Gaines?

Él la miró fijamente.

—Podría haber sido.

—Pero no estás seguro.

—No.

Ella sacudió la cabeza al oír la ira en su propia voz.

—¿Tienes pruebas de que esa persona estuvo alguna vez dentro de la casa de los Gaines? ¿Cómo sabes que no era el vecino simplemente caminando por el pasaje?

—No lo sé.

Alicia tiró su bolígrafo sobre la mesa.

—Y supongo que no podrías reconocer a esa supuesta mujer en una rueda de identificación.

Silencio. Entonces dijo:

—No.

Bárbol pasó a recitar más detalles acerca de esa noche y Alicia diligentemente tomó notas. Le oyó explicar cómo se limpió, cómo se hizo con todo lo que pudo de su campamento y cómo huyó, haciendo autoestop hacia el norte, acampando en la carretera como era su costumbre. Tomó notas y e hizo preguntas, queriendo saber cuánto de lo que este hombre decía era verdad y cuánto era ficción. Y si alguna vez saldría del abismo en el que había caído. Y si merecía salir de él. ¿Y quién era, si había alguien, el que lo había puesto allí?


CAPÍTULO ONCE

—SABES, no estoy acostumbrada a levantarme tan temprano —Milo escuchó a Joan susurrar con coquetería en su oído.

Ella se le había acercado por detrás. Él había estado tan cautivado con la vista al mar de la terraza del restaurante del Lodge que ni se había dado cuenta. La observó mientras un camarero la ayudaba a sentarse en su mesita cubierta con un mantel de lino color amarillo claro.

—Buenos días —dijo él.

—¡Buenos días a ti! Estoy tan contenta de que hayas podido desayunar conmigo —Ella se inclinó más cerca de él, sonriéndole, con sus codos sobre la mesa—. Especialmente con tan poca antelación.

Milo se acomodó en la silla blanca de hierro forjado y observó a Joan mientras charlaba y sonreía. La lectura de cargos de Bárbol era lo que le había traído de regreso a la Península de Monterey, pero de algún modo las antenas de Joan habían percibido su vuelta inminente a su dominio. Una hora después de haber recibido un correo electrónico del departamento de viajes de WBS confirmando su vuelo, ella había llamado para engatusarle con otra asignación. Él había acordado hacerlo porque ella era, después de todo, una fuente importante de información. Ella le proporcionaba una posición ventajosa y él tendría que estar loco para no usarla. Aun así, se sintió como si estuviera siendo succionado de nuevo hacia su órbita, como si ella fuera la fuerza solar y él meramente una luna pequeña incapaz de resistir su potencia.

La terraza del restaurante donde estaban sentados estaba hecha de ladrillo rojo y decorada con los obligatorios helechos de California en mesetas de terracota y las columnas dóricas que sostenían un cenador encima de ellos le conferían un toque neoclásico de columnas dóricas. Estaba rodeada por una pared baja de caliza de Creta, material que abundaba en Carmel, y debajo de ella había un césped suave que se extendía hacia el decimoctavo green del campo del golf y más allá, hacia la caleta Stillwater, donde las olas del mar rompían suavemente en la orilla rocosa. De nuevo, habían sido bendecidos por el clima. Como si estuvieran mofándose de la llegada de enero, el sol espectacular y el calor de los últimos días se mantenía.

El camarero se acercó discretamente.

—¿Tienen alguna pregunta sobre el menú?

Joan comenzó a hablar inmediatamente. Milo se entretuvo viendo cómo ella pedía de su manera acostumbrada, es decir, solicitando lo que ella quería sin importar si aparecía o no en el menú.

—Me gustaría una frittata hecha de clara de huevo con un tomate horneado como guarnición, por favor. Sin aceite. Y pan integral tostado, sin mantequilla.

—¿Para usted, señor?

Milo no pediría lo mismo.

—El desayuno americano —dijo. Y entregó su menú. Miraba al otro lado de la mesa a Joan, quien estaba tan perfectamente arreglada como las calles del campo de golf tan famosas de Pebble Beach. Así y todo, ella siempre se veía perfecta, sin importar las circunstancias o la hora. Siempre con la ropa correcta, siempre peinada, siempre maquillada. Las modelos y las actrices podían salirse con la suya recurriendo al estilo grunge, pero ese no era el caso de las hijas y las esposas de los políticos. La clase media de los Estados Unidos no lo toleraría.

Él se encontró un poco irritado e impresionado por la perfección pública de ella. Su conocimiento íntimo de algunas personas femeninas le había enseñado que llevaba mucho trabajo mantenerse tan bien todo el tiempo. Pero, pensándolo bien, aquel era el único trabajo de Joan.

—¿Cuáles son tus planes para hoy? —preguntó él.

Su mirada se deslizó apartándose de la suya.

—Voy a Headwaters.

—¿De verdad? —Eso le llamó la atención—. ¿Está todo bien por allí?

Ella frunció el ceño.

—No estoy segura —Pero después su rostro se puso más alegre y ella le miró a la cara de nuevo—. Retiro mis palabras: estoy segura de que todo está bien. Pero creo que debo de hacer una aparición, hablar con la gente, levantar el ánimo un poco. Ya sabes. Ellos deben de estar preocupados por el futuro de la compañía ahora que Daniel ya no está.

Algo en su tono de voz hizo que Milo se detuviera y no le preguntara qué pensaba ella acerca de cómo podría ser tal futuro. Las consecuencias de la muerte de Daniel en lo referente a la campaña eran obvias; pero no estaba tan claro en el caso de Headwaters. Dado que era una compañía de capital privado, había poca información pública acerca de ella. Milo sí se acordaba de una historia del Wall Street Journal que hablaba de cómo Daniel y el padre de Joan habían unido sus recursos para poder comprar Headwaters a una familia de Idaho que había fundado la empresa años antes. Había sido una transacción controvertida, en particular, para el ex gobernador conservador, dado que implicaba una estrategia de compra muy apalancada.

—¿Y tú? ¿Qué tienes en la agenda? —Joan le sirvió una nueva taza de café utilizando el servicio de porcelana blanca.

Él hizo una pausa antes de contestar:

—Voy a cubrir la lectura de los cargos contra Bárbol esta tarde —Él la miró mientras el brillo se retiraba de su cara—. Siento haberlo mencionado.

—Está bien.

—Me imagino que te sientes aliviada desde que lo han arrestado.

Ella encogió los hombros, una reacción casual que lo sorprendió.

—Sabía que lo iban a capturar. Un hombre así no puede evadir a las autoridades por mucho tiempo.

—¿Estás convencida de que él es culpable?

Ella lo miró bruscamente.

—¿No es bastante obvio que él es culpable? ¿Por qué me haces una pregunta así?

La cara de Alicia Maldonado pasó rápidamente por la memoria de Milo. «Me sorprende que ni siquiera estés dispuesto a considerar la posibilidad que este caso todavía pueda tener algunos cabos sueltos...».

Él se encogió de hombros.

—Todo parece un poco, no sé, rutinario y obvio.

—¿No son así la mayoría de los homicidios?

—¿Qué sé yo? —La conversación había tomado un rumbo raro. Afortunadamente el camarero los interrumpió, llevándoles un desayuno saludable y una monstruosidad de colesterol y calorías. Milo aceptó el último y miró a Joan mientras cortaba su frittata.

—Tengo que decir que —continuó ella un momento después—, no me cae muy bien la mujer que está ayudando al fiscal del distrito con el caso.

—¿Quieres decir Alicia Maldonado?

Joan levantó su cabeza rápidamente.

—¿La conoces?

Milo pensó por un momento.

—Ha estado en todas las ruedas de prensa. Parece estar más al tanto de las cosas que Penrose. Diría que él tiene mucha suerte de contar con ella.

—Bueno, sinceramente dudo que ella sea tan buena como pareces creer. Tú no... —Joan hizo un gesto con la mano para descartar la idea—. Oh, olvídalo.

—¿Qué?

—Prefiero no entrar en el tema.

—Vamos, ahora me pica la curiosidad.

Joan negó con la cabeza. Su mandíbula estaba tensa. En ese momento, se parecía a su madre, pensó él. De repente ella colocó su tenedor en la mesa.

—Está bien. Te lo diré. Ella condujo hasta Santa Cruz para hablar con Courtney Holt. Aunque la policía ya la había entrevistado. ¿Te acuerdas de Courtney, una de mis compañeras de suite en Stanford?

Él se acordaba. Una mujer atractiva. Era un poco presumida, pero eso describía a la mayoría de las amigas de Joan.

—¿No te quedaste en la casa de Courtney la noche que mataron a Daniel?

—Sí, me quedé allí. Y claro que eso fue lo que le dije a la policía. Pero aparentemente no era suficiente para esa mujer fiscal. Hizo que Courtney viviera un infierno, solo para saber lo que la policía ya sabía. Fue muy irrespetuoso —agregó Joan—, y completamente innecesario.

Milo dudo en si debía señalarle que no se podía clasificar como «irrespetuoso» el que la oficina del fiscal del distrito quisiese confirmar las actividades de Joan durante la noche que fue asesinado su esposo. Pero su reacción no le sorprendió. Una de las características menos atractivas de Joan era su convicción absoluta de que las reglas usuales de la sociedad no se le aplicaban a ella, y su consiguiente indignación cuando le informaban de que sí, sin lugar a duda, se le aplicaban a ella también. Así y todo, este punto de vista era un resultado directo de haberse criado como parte de la familia Hudson.

Él habló con mucho cuidado.

—Me sorprende que ella misma fuera a la casa de Courtney. Me parece que, aunque sea una segunda visita, es trabajo de la policía.

—Aparentemente llevó una investigadora con ella, pero eso no viene al caso. Solo es que ella no me cae bien. Es muy creída y muy arrogante.

Él se tragó el resto de sus huevos revueltos bien cocinados, tal y cómo le gustaban.

—Parece que ya la conoces.

—La conozco. Vino aquí al Lodge una vez, con Penrose.

A él le hubiera gustado mucho haber sido testigo de aquella reunión. De nuevo, pensó cuidadosamente antes de hablar.

—Sabes, Joan, lo mejor es que tengas el equipo de fiscales más poderoso posible. Penrose no me parece un asesor muy inteligente, pero Alicia es otra historia. Aparentemente...

—¿La llamas Alicia?

Milo miró para arriba para ver que los ojos de Joan estaban tan fríos como su tono de voz. —Cuando cubro una historia, especialmente una que va a durar un buen tiempo, me beneficia tener buenas relaciones con los principales protagonistas. Claro que la llamo Alicia. ¿Esperas que la llame señorita Maldonado?

Eso pareció aplacarla.

—Aun así, creo que ella debería de tener claro cuál es su lugar.

—Aparentemente su lugar es ser una de las más sobresalientes en la oficina del fiscal del distrito —se oyó decir él.

Joan se echó para atrás en su silla con un movimiento exagerado y cruzó sus brazos por encima de su pecho, como si estuviera lista para montar un gran berrinche. Su tono salió engreído.

—Pues, ciertamente tienes una opinión muy alta de ella.

—Sí, es impresionante —Él mantuvo su voz suave—. Y atractiva también —agregó, sabiendo mientras lo decía que alabar la belleza de una mujer en presencia de otra no era algo muy inteligente y tampoco apropiado. Pero de alguna forma se había sentido provocado.

—¿Tú crees que ella es atractiva? —La cara de Joan adquirió una expresión de horror—. Bueno, me imagino que quizás lo es de una manera étnica —concedió.

«Joan la clásica», pensó él. Y sintió el impulso de provocarla.

—Igual que yo —dijo.

—¡Oh, en serio, Milo! Qué cosas dices a veces —Joan frunció el ceño y sus mejillas se sonrojaron ligeramente. Bajó su voz y se inclinó sobre la mesa—. Ciertamente no quiero decir nada negativo acerca de los hispanos, pero parece muy normal y corriente. ¿Has visto cómo se viste? No es para nada como tú. Y a pesar de lo que dices —continuó mientras él intentaba protestar—, prefería que no formara parte del equipo que está trabajando en el caso —Joan se echó para atrás y alisó la servilleta de lino en su regazo—. Creo que ella no ofrece la impresión correcta. Tal vez hable con Penrose al respeto.

Él se dio cuenta de que aquella conversación era inútil. También le recordaba otra cosa de Joan. Ganaba siempre en todas las discusiones. Ganaba porque se negaba a considerar cualquier punto de vista que no fuera el suyo. Su convicción era fruto de la falta de análisis. Era frustrante, recordó. Volvió al presente con el sonido de sollozos amortiguados. Levantó los ojos para ver la cabeza de Joan inclinada por encima de su cartera abierta, su cara ahora bañada con color, sus mejillas mojadas.

—Joan...

Ella hizo un gesto con la mano para decir «ahora no», y oprimió un pañuelo sobre su nariz. Milo esperó a que terminase su numerito, un poco irritado. Quizás había alargado la conversación demasiado hablando del caso, pero había sido Joan quien había sacado la mayoría de los temas a colación.

—¿Estás bien? —murmuró él unos momentos después.

Ella bajó el pañuelo, recuperada, salvo por una hinchazón residual en los ojos. —Lo siento por ser tan brusca —dijo—. Es que todo lo relacionado con esta situación me molesta.

Bueno, eso tenía que ser cierto.

—Lo siento —contestó él.

Ella levantó sus ojos hacia los de él.

—Eres tan dulce, Milo.

Ella extendió su mano sobre la mesa y agarró la mano de él. Sus dedos eran tan frágiles y suaves que parecía increíble. Recordó que su cuerpo entero era así, una cosa maleable y tierna que él se preocupaba por no aplastar.

Ladeo un poco la cabeza con el comienzo de una sonrisa en sus labios:

—Gracias por perdonarme.

—No hay nada que perdonar.

—Es que estoy tan sentimental estos días. Es todo... todo esto. A veces es muy difícil.

Él asintió con la cabeza sin decir nada. ¿Debía de retirar su mano? Ella no daba ninguna muestra de ir a soltarlo.

De nuevo habló ella:

—¿Te puedo hacer una pregunta?

—Claro.

—Me gustaría invitar a algunos amigos a la suite mañana por la noche. ¿Te unirías a nosotros?

Él frunció el ceño. ¿No era mañana...?

—Sé que es la víspera del Año Nuevo —continuó sin detenerse—, y que te aviso con poca antelación, pero... —De nuevo la inclinación de la cabeza a un lado. De nuevo los ojos grandes abiertos—. Todavía no tienes planes, ¿verdad que no?

No tenía planes, desafortunadamente. Tenía una idea vaga de viajar al Este, pero no esperaba con ansias el momento de otra reunión familiar con sus hermanos y sus familias. Obviamente no había esperanza de ver a Alicia.

Joan esperaba. Él estaba siendo irrespetuoso. Sus opciones eran o Joan o la soledad, y Joan era una vieja amiga, una fuente de información privilegiada y una doliente. Y tal vez sus amigos fuesen interesantes.

—Será un placer —se oyó decir.

—Maravilloso.

Ella apretó su mano una vez más antes de soltarla.

* * *



Alicia cogió una magdalena de plátano y nueces envuelta en celofán de una cesta rebosante de productos horneados en la cafetería del segundo piso del Palacio de Justicia. El hecho de que todavía estuviese caliente era una señal de lo temprano que había llegado al trabajo. La colocó sobre su bandeja de plástico naranja al lado de su manzana y su café y se giró hacia Louella, situada detrás de ella en la fila para pagar.

—No sé qué más decirte —dijo—, pero simplemente no lo puedo olvidar.

Louella meneó su cabeza con el escepticismo desplegado en su rostro. Con un jersey de cuello de tortuga blanco ceñido y su pelo rubio menos liso de lo normal, Louella lucía como Norma Jean más que nunca.

—Apuesto a que quieres que vaya al juez y te consiga una orden judicial.

—¿Lo puedes hacer esta mañana?

Louella meneó su cabeza de nuevo.

—¿Qué quieres ver?

—Facturas de tarjetas de crédito y registros de llamadas del teléfono móvil.

Al escuchar eso Louella hizo una mueca mirando hacia arriba.

—Un dólar y cuarenta y cinco —anunció la cajera en un tono aburrido, dando golpecito con su uña contra la caja de metal mientras Alicia contaba meticulosamente las monedas de diez y cinco centavos.

Louella pagó por su café y su magdalena y cogió un puñado de servilletas de papel.

—Hace un día tan bueno hoy. ¿Por qué no comemos afuera? —sugirió.

Las mujeres se acomodaron en un banco del parque situado en el patio entre las alas este y oeste del Palacio de Justicia. Setos de boj bordeaban las jardineras, rebosantes de petunias, agapanthus y aves del paraíso. Sería un derroche floral para el presupuesto del condado si aquello no fuera el norte de California, donde toda la flora y la fauna crecían bien. Se sentaron de espaldas a la calle Alisal, que en aquel día de fiesta, 30 de diciembre, estaba mucho más tranquila de lo normal.

Después de unos cuantos bocados, Louella rompió el silencio.

—¿A qué hora es la lectura del acta de acusación?

—A las tres.

—¿Esperas mucha prensa?

¿Esperando? No. Deseando, a un reportero en particular.

—Algunos —dijo—. Pero no un lleno total.

La lectura de cargos era la parte menos emocionante de los dramas del Palacio de Justicia porque producía pocas sorpresas. El acusado y su abogado se presentaban frente al juez; el secretario del juzgado leía los cargos; el acusado hacía una declaración de culpabilidad o inocencia. La mayoría de las veces todo el mundo sabía de antemano cómo sería esa declaración.

Esa tarde, en el momento apropiado, Jerome Brown le haría una señal a su cliente asintiendo con la cabeza, y Bárbol, si estaba de ánimo para hablar, diría:

—Inocente.

Entonces el juez asignaría una fecha para la audiencia preliminar, en aproximadamente diez días. Si este no fuera un caso de tanta notoriedad, la lectura del acta de acusación sería aburrida. Pero aquella vez, habría una buena cantidad de prensa, aunque solo fuera para sacarle una foto a Bárbol vestido con el uniforme naranja de la prisión.

Alicia tomó un sorbo de su café.

—Jerome llamó ayer para decir que Bárbol pasó un polígrafo.

—¡Guau! —El tono de Louella de estar impresionada sonaba falso—. Es increíble que no retiren los cargos y lo dejen ir hoy mismo.

—Ya has dejado claro tu punto de vista.

—Esos exámenes son inútiles. Tú lo sabes, Alicia.

Alicia no dijo nada. Aunque el público pensaba que una prueba de detector de mentiras era un buen indicador de culpabilidad o inocencia, el sistema judicial nunca había estado convencido de ello. Porque un polígrafo podía ser burlado por un mentiroso hábil (cualidad que describía a muchos criminales hábiles). En la mayoría de los casos los resultados eran inadmisibles ante los tribunales.

Pero aun así, Alicia no estaba dispuesta a descartar estos resultados en particular como insignificantes. No eran definitivos, claro, pero ¿tal vez eran un indicio?

—Déjame ver si te estoy entendiendo —Louella se levantó un poco del banco para deshacerse de las migajas del regazo de sus pantalones y después se sentó de nuevo—. Básicamente, hay tres cosas que quieres que haga. Primero, entrevistar a este Harry McEvoy que vive en la calle Doce, averiguar si es un chiflado o si realmente vio a la viuda Gaines en frente de su casa la noche del homicidio. A pesar del hecho de que ella nos dijo que estaba en Santa Cruz y de que tenemos testigos oculares que la vieron en Santa Cruz cenando esa noche.

—Correcto.

—A continuación, y suponiendo que a McEvoy no le falte un tornillo, quieres que vaya a un juez y consiga una orden judicial para revisar las facturas de las tarjetas de crédito y el registro de llamadas del teléfono móvil de Joan Gaines.

—Correcto.

—Y por último, pero no por ello menos importante, quieres que averigüe quién vive justo al sur de la casa de la familia Gaines. Y si por casualidad alguno de los residentes vio a una mujer de baja estatura a la que le flipa correr de aquí para allá entre las dos propiedades en la oscuridad. ¿Lo he entendido bien hasta ahora?

Alicia se giró para contemplar a Louella.

—¿Tienes que ser tan sarcástica?

—Vamos a decir que siento que es mi obligación como tu colega y amiga recordarte que dadas las pruebas es una locura pensar que alguien aparte de Bárbol mató a Daniel Gaines. ¿Él dice «me han tendido una trampa»? Honestamente, Alicia, ¿Cuántas veces hemos escuchado eso antes?

—Y nunca es cierto —murmuró ella.

—No, nunca es cierto. O una vez entre un millón resulta ser cierto. ¿Y entiendes que es especialmente una locura pensar que la persona que le tendió la trampa a Bárbol sea Joan Gaines?

Un trío de aguaciles auxiliares en uniforme verde oliva pasó caminando, con sus pistolas y sus walkie-talkies enganchados a los cinturones. Ellos estarían completamente de acuerdo con Louella. Pensarían que ella estaba también loca.

Aun así no podía superarlo. La historia de Bárbol era factible. Tenía el peso de la verdad. Podía visualizar los hechos desarrollándose de la manera que él había descrito. Se lo imaginaba empujando la puerta principal de la familia Gaines, paralizado por el silencio espeluznante. Claro, no tenía la carta, y no podía identificar a esa mujer fantasma, pero ambos lapsos se podían explicar. Y tampoco tenía sentido que Bárbol matara a Daniel Gaines con su propia flecha, dejara una serie de pruebas físicas y luego huyera del condado sin pensar que sería atrapado. Ahora, eso era una locura.

—¿Entiendes —dijo Alicia— que mi instinto me molesta con este caso? ¿Entiendes eso?

—Sí. También entiendo que tu instinto ha sido bastante certero en el pasado —Louella se inclinó para acercarse y bajó su voz—. Pero como dije antes, Alicia, el problema es que esta vez, tu instinto te está molestando por la razón equivocada. Estás tratando de incriminar a la esposa por la razón equivocada.

—El viejo argumento de que Alicia está resentida con las mujeres ricas, ¿eso es?, Alicia piensa que ellas lo tienen fácil y que ella lo tiene difícil.

—Bueno, ¿está esto tan lejos de la verdad?

La pregunta se quedó colgada en el aire tibio y soleado, como si no necesitara respuesta. Louella había dado en el clavo. Mujeres como Joan Gaines sí lo tenían mucho más fácil y Alicia sí se sentía resentida por eso. Ellas no tenían que preocuparse por el progreso de sus carreras, por la sencilla razón de que realmente no necesitaban trabajar. Ellas no tenían que contar cada centavo, o enviar cada centavo sobrante a sus familias para que pudieran pagar el alquiler y hacer las compras. Ellas no tenían que envejecer viviendo de sueldo en sueldo, ni sorprenderse cada año al descubrir que daba igual cuanto se hubieran esforzado, porque todavía seguían en el mismo hoyo del año anterior.

Así que sí tenía una astilla clavada. Bien. Maldita sea, Milo Pappas tenía razón. Pero lo que no entendía el hijo del embajador es que cualquier otra persona en su posición también se sentiría así.

—Sé que estás buscando un exitazo, Alicia —murmuró Louella—. Sé que necesitas uno para postularte para jueza de nuevo. Y lo obtendrás eventualmente. Pero tengo que decirte: este caso simplemente no es el triunfo que estás buscando. Es que no lo es.

«Este caso tiene que serlo. Necesito que lo sea. Se me está acabando el tiempo». Pero en vez de decir eso, preguntó:

—¿Puedes creer que mañana sea ya la víspera de Año Nuevo?

Louella se inclinó hacia atrás contra el respaldo del banco.

—No me lo recuerdes. Le daré la bienvenida a otro Año Nuevo con mis padres bebiendo Asti Spumanti y viendo al Rockin’ New Year’s Eve en la televisión. Me hace sentir tan vieja como Dick Clark. Ella suspiró pesadamente.

—En realidad rechacé una oferta para tener una cita.

—¿De veras? ¿Con quién?

—¿Conoces a Tom de Recursos Hídricos?

—¿El que tiene barba? Es un poco guapo.

—Un poco —Louella hizo una mueca—. Pero, qué sé yo, simplemente no le podía decir que sí. Sería como establecer un precedente demasiado bajo para la noche de Fin de Año, como si nunca pudiera lograr algo mejor después de eso. Por lo menos ahora, puedo mantener la fantasía de tener una cita fabulosa. ¿Sabes lo que quiero decir?

—Desafortunadamente, sí.

—De paso, ¿cómo está Jorge?

—Bien.

Alicia se metió el último pedazo de magdalena en la boca. ¿Se lo estaba imaginando o había algo raro en la voz de Louella cuando le hizo esa pregunta? ¿Como si estuviera esforzándose demasiado para sonar casual? Pero no tuvo mucho tiempo de pensarlo debido a la siguiente pregunta de Louella.

—Tú no estás muy emocionada con él, ¿verdad?

Era inútil mentirle a Louella:

—Sencillamente, no hay fuego.

—¿Tú quieres fuego? —Louella solo meneó su cabeza—. Por Dios, a estas alturas yo estaría contenta con una chispa. Ella echó un vistazo a su reloj—. Debo regresar.

Recogieron las envolturas de celofán y los vasos de poliestireno y los tiraron en un bote de basura cerca del banco.

—Entonces, ¿harás algo más por mí? —preguntó Alicia.

Louella se paró en seco.

—Tienes que estar bromeando.

—¿Me consigues una copia de la lista de empleados de la campaña de Gaines? ¿Y una muestra de su membrete?

Louella solo meneó su cabeza:

—Estás loca, lo sabes, ¿verdad, Alicia? Estás loca con respecto a Jorge y estás loca con esto también.

—Pero, ¿lo harás?

Louella levantó las manos hacia arriba.

—Gracias, te debo una.

—Me debes como diez.



* * *



Por una variedad de razones que a ella rara vez le importaba indagar, Joan odiaba ir a la sede de Headwaters en Monterey. Aquella mañana su repugnancia era más aguda de lo normal, una cosa palpable que amenazaba tomar el control del volante del Jaguar y hacerla volver de inmediato al Lodge. Se obligó a salir de la autopista 1 en la salida de la avenida Munras y dirigirse al norte hacia el corazón de la ciudad, menos ostentosa, pero más histórica que Pebble Beach o Carmel.

Monterey era para la costa oeste lo que Gettysburg era para el este. Fue fundada en 1770 por el capitán marino español Sebastián Vizcaino, quien rápidamente erigió el primero de los cuatro presidios en la bahía de California, luego se asoció con el padre Junípero Serra para convertir a los paganos nativos al catolicismo. Fue la primera capital de California bajo el dominio español, mexicano y americano, y donde se ratificó la constitución del estado.

Cuando Daniel y el padre de Joan compraron Headwaters a sus fundadores en Idaho, Daniel trasladó la mayoría de las operaciones ejecutivas de la compañía a Monterey, dejando solo un esqueleto en Boise. Después, tanto por conveniencia y por valor simbólico, escogió Monterey como el lugar base de su campaña.

Headwaters estaba ubicada no lejos de la carcel en una gran casa de adobe cuya fundación original databa del año 1817. En los excitantes días del principio de su matrimonio, Joan se dedicó enteramente a su renovación. Aunque llegó el momento en que se dio por vencida, harta de apaciguar a la Asociación de Historia y Arte. Daniel contrató un conservacionista para terminar el trabajo, pero nunca dejó que Joan se olvidara de que ella «lo había dejado a medias», como él había dicho. Headwaters pronto ocupó su lugar en la lista de lo que su familia consideraba proyectos incompletos de Joan.

Ella dobló en la avenida Pacific. Enfrente quedaba la marina; las manzanas de calles que seguían estaban abarrotadas de turistas camino de Cannery Row y el acuario. El aire cálido para esa época del año estaba cargado de olor a pescado, un aroma que Joan detestaba.

Cerró la ventana y subió el aire acondicionado del Jaguar al máximo, odiando la vida. ¿Qué rayos encontraría en los libros de Headwaters? Daniel había devastado el fideicomiso en vida de su padre. ¿Qué pudo haber hecho con Headwaters, que ahora representaba una gran porción de su riqueza?

La única salvación potencial era que, a diferencia del fideicomiso de su padre, Daniel no hubiera estado administrando la compañía solo. Ni mucho menos, de hecho. El administrador de tareas diarias era un hombre llamado Craig Barlowe, el director ejecutivo. Barlowe era uno de los compinches de Daniel de la escuela de Wharton (un hombre aburrido, en opinión de Joan, uno de esos personajes típicos de escuelas de negocios) pero Daniel lo tenía en gran estima. Luego estaba la junta directiva, aunque Joan sabía que estaba llena de los secuaces de Daniel de sus días de trabajar con capitales de riesgo y realmente no cumplía la función de un perro guardián.

Una buena parte de Joan no tenía ganas de hacerle frente a ninguno de ellos, pero necesitaba hacerlo. No solo para quitarle la expresión de petulancia al rostro de su madre, sino para investigar acerca de ocupar el puesto de Daniel como directora ejecutiva. Aunque, de alguna forma toda la idea parecía diferente ahora. Cuando se le ocurrió la idea originalmente parecía valiente y sexy: tomar el mando como presidenta ejecutiva, demostrar sus talentos, sentar la base para su entrada en la política. En otras palabras, demostrar que lo que Daniel había hecho, ella lo podía hacer. Pero después de esa conversación tan pésima con Gossett, se sentía como si tuviera que tomar el mando para seguir recibiendo el salario de Daniel y hacerle frente al increíble problema de flujo de efectivo.

«¿Tener que trabajar por dinero?», Joan apretó el volante. Era extremadamente desagradable. Rezaba para que Gossett tuviera razón y el problema de flujo de efectivo solo fuera una dificultad a corto plazo.

Nadie podía saberlo. Ni Milo, ni nadie. Gracias a Dios nadie fuera de la familia sabía cómo había obtenido Daniel el dinero inicialmente. Él incluso había intentado por un tiempo ocultarle la verdad a ella, pero al final se la confesó. Naturalmente, ella se había enfurecido. Él nunca apreció lo mucho que su padre había hecho por él. Nunca.

Bueno, eso se terminó. Todo se terminó.

Después de pasar un semáforo, Joan hizo una serie de giros en forma de zigzag para escaparse del atasco de turistas. Finalmente llegó a Headwaters, solo para sentirse pasmada por lo que vio a través del parabrisas.

Estacionado en la calle, enfrente del edificio, había un pequeño camión de mudanzas con su rampa extendida. Hombres con camisas anaranjadas con las palabras Capital de Bellas Artes impresas estaban caminando entre los edificios de oficinas de adobe y el camión se llevaba lo que obviamente eran pinturas al óleo envueltas en papel marrón.

«Llevándoselas».

Dejó el Jaguar al lado de un hidrante y corrió hacia adentro, donde varios empleados estaban vaciando el contenido de sus escritorios en cajas de cartón.

—¿Qué rayos está pasando? —preguntó a la mujer más cercana a la puerta principal, una criatura gordita de mediana edad con ojos enrojecidos y con el vestido estampado de flores más horroroso que Joan había visto. Inmediatamente la mujer estalló en lágrimas, corrió a donde estaba Joan y la cogió por los brazos con tanta ferocidad que Joan no podía sacudírsela.

—¡Señora Gaines! ¡Señora Gaines! —voceaba—. ¡Que contenta estoy de verla! ¡Tal vez usted pueda impedir que esto suceda!

—¿Impedir que suceda qué? ¿Y dónde está Barlowe?

—¡Está despidiendo a las personas! Está en su oficina despidiendo a las personas.

Eso pareció desinflar a la criatura. Soltó a Joan para sacar un pañuelo de papel estrujado de su manga corta y ceñida, un lugar que sorprendió a Joan. La mujer se sonó la nariz ruidosamente, la carne de la parte superior de su brazo se sacudía con el esfuerzo.

—Yo soy una de las primeras despedidas —continuó—. Hoy es mi último día. Dijo «tengo que recortar gastos», por eso se llevan el arte también. Recibí tres semanas de indemnización por despido, nada más. Con la economía tal y como está, no sé lo que voy a hacer —Sollozó y frotó el pañuelo de papel contra su nariz enrojecida, y entonces, antes de que Joan pudiera apartarse, la agarró del brazo de nuevo—. Siento desahogarme así, contándole mis penas —Sus ojos azules aguados se llenaron de lágrimas otra vez, haciendo que Joan pensara en las piscinas del acuario a unas calles de distancia—. Después de lo que le ha pasado a usted, perdiendo al señor Gaines de esa manera, no debería estar escuchando mis problemas. Pero me pregunto si ¿usted solo pudiera —Dio un paso más para acercarse y Joan se encogió por la proximidad de los cachetes mojados, manchados y gordos de la mujer— hablarle al señor Barlowe y ver si tal vez no tenga que despedirme?

Los ojos de la mujer eran insistentes, pero lo único que Joan quería hacer era sacudir su brazo para que la soltara y escaparse hacia afuera. El hecho de que su padre hubiera pasado toda su vida adulta (como alcalde, gobernador, luego senador) no solo escuchando las tragedias de los demás sino, además, realmente haciendo algo al respecto, era algo que la maravillaba. «Quizás —pensó por un instante— la política no es lo mío...».

—¿Cómo se llama? —preguntó a la mujer.

—Dolores Hartnett, señora.

Por la manera en que lo dijo, Joan pensó que iba a hacerle una reverencia.

—Está bien, Dolores —Joan tiró de su brazo para liberarlo, pero intentó poner una expresión consoladora en su rostro—. Mi intención es hablar con el señor Barlowe ahora mismo. ¿Me puede recordar dónde está su oficina?

—Haré algo mejor que eso. La llevaré allí. La mujer apretó su cuerpo entre las cajas de mudanzas y guió a Joan a una puerta de roble cerrada en la parte de atrás del primer piso del edificio de adobe, sobre la cual el nombre Craig Barlowe estaba deletreado en brillantes letras de bronce.

Joan hizo que su voz sonara despectiva.

—Gracias. Aprecio su ayuda, Dolores.

La mujer asintió con la cabeza y se retiró, con una súplica tan desnuda en sus ojos que Joan solo quería que se fuera ya. Por fin lo hizo. Joan inclinó su oído contra la puerta de Barlowe, a través de la cual podía escuchar un murmullo de voces masculinas.

No le llevó mucho tiempo decidir que era una autentica pena que hubiera otra persona allí con él. Ahora que Daniel estaba muerto, ella era la única accionista de esa compañía. Esa compañía que estaba perdiendo dinero. Su dinero.

Joan sintió un nerviosismo glacial sobrevenirle. Daniel la jodió, también. Se puso demasiado agresivo y la jodió, primero el fideicomiso y luego Headwaters. De repente tuvo un fuerte recuerdo físico de su esposo, como si él estuviera de pie allí con ella en el pasillo. Observándola. Esperando. Preguntándose qué haría ella ahora.

Le dio un escalofrío, entonces se obligó a tranquilizarse. Una cosa que ella no haría era esperar en ese pasillo mientras Barlowe se desocupaba. Necesitaba una respuesta ahora.

Llamó a la pesada puerta de roble con fuerza, después giró el pomo y la empujó para abrirla. Craig Barlowe se levantó a medias detrás de su escritorio, mientras sus ojos detrás de las gafas de alambre se agrandaban en una obvia reacción de shock al conocer la identidad de aquella visitante inesperada.

Rápidamente disfrazó su reacción y caminó con largas zancadas hacia ella.

—¡Joan! —dijo con fingido tono de cordialidad. Era un hombre panzudo de la edad de Daniel que aparentaba por lo menos diez años más. Le dio un apretón de mano—. Es un placer verla, pero debió llamar previamente.

—¿Confío en que hoy no sea un mal día para hacer una visita? —lanzó una mirada deliberada al hombre que todavía estaba sentado en la silla frente al escritorio de Barlowe, suponiendo que era otro empleado a despedir.

—Claro que no —Barlowe incluyó al hombre en su respuesta, entonces lo presentó como un banquero y apresuradamente se deshizo de él, deseándole un feliz Año Nuevo. Por la expresión sombría en el rostro del hombre, aquello no parecía muy probable.

Barlowe hizo un ademán para que Joan se sentara en el asiento que el banquero había abandonado, entonces regresó a su escritorio.

—¿Puedo ofrecerle un café o un té, Joan?

—No, gracias —Colocó su bolso sobre el escritorio—. Craig ¿Qué diablos está sucediendo aquí hoy?

—Oh —él hizo un gesto restando importancia a la situación—no hay nada de que preocuparse. Solamente algunas pequeñas reducciones de gastos.

—¿Pequeñas reducciones de gastos? Yo veo salir pinturas por la puerta y personas que están perdiendo sus empleos.

Barlowe asumió una expresión seria. «¿Aprendió esa expresión de Gossett?», se preguntó Joan. Tal vez el derecho y los negocios proveían básicamente el mismo tipo de entrenamiento.

—Siempre es muy, muy, difícil despedir a empleados, Joan. Pero tenemos que mantener el balance final.

—Estoy de acuerdo —Ella era una gran admiradora de un balance final saludable, especialmente, si el balance era suyo—. Pero ¿hay un problema urgente en este momento?

—Urgente, no —Barlowe negó con la cabeza—. Simplemente creo que es prudente reducir algunos gastos antes de fin del año. Es decir, de pasado mañana, claro.

—Claro —«Me está dando la línea oficial del partido, como si yo fuera la esposa estúpida que no se merece la verdadera historia». Ella se endureció—. Craig, se da cuenta, claro, de que soy la única y exclusiva accionista de esta compañía y de que, como tal, tengo derecho a un informe completo de su estado financiero.

Él parecía sobresaltado.

—Joan, le estoy proporcionando un informe completo. Simplemente, no quiero preocuparla en exceso.

—Deje que yo decida lo preocupada que debo estar.

Brevemente pensó en si debería despedir a este Craig Barlowe cuando tomara el mando. Él la irritaba, pero pensándolo bien, sabía cómo administrar la compañía. ¿O solo sabía cómo arruinarla?

De repente, un pensamiento cruzó por su mente. Una cosa que sabía a ciencia cierta es que Daniel y su padre habían adquirido la compañía en una compra apalancada, lo que significaba que la compañía asumía una gran cantidad de la deuda y tenía que hacer pagos regulares de interés sobre la deuda.

—¿Todas estas reducciones de gastos tienen que ver con saldar la deuda?

Ella sintió un estremecimiento de emoción al ver los ojos de Barlowe abrirse de sorpresa otra vez. «No —le dijo ella en silencio sobre la expansión de su escritorio antiguo—, no soy la esposa estúpida. De hecho, yo sé muchas cosas que ni siquiera sabes tú».

—Los pagos para saldar la deuda son considerables —admitió él—. Las restricciones regulatorias sobre lo que podemos cosechar parecen endurecerse con el tiempo. Y no ayuda que el precio de la madera haya bajado a medida que la economía se ha ido ralentizando.

«Y dale con lo mismo», pensó ella.

—¿Está Headwaters experimentando un problema con el flujo de efectivo?

Él titubeó un momento:

—Uno pequeño, sí.

«Maldita sea». Eso significaba que tendría problemas si aumentaba el salario de la directora ejecutiva cuando tomase el mando. Daniel se había pagado a sí mismo sólo medio millón al año. Ella estaba acariciando la idea de duplicarlo.

—¿A cuántas personas está despidiendo? —preguntó ella.

—A seis. Ya estábamos muy escasos de empleados, así que de veras sentiremos estas reducciones.

Tendrían que estar más escasos aún si ella quería conseguir su millón al año. Qué pena para Dolores Hartnett. Pero aquello era un negocio. Había que tomar decisiones difíciles.

—Craig, me gustaría que me explicase en detalle el resumen de las ganancias y pérdidas del pasado año —Se levantó de su silla y caminó hacia la puerta—. Aunque, primero, tengo que hacer una llamada breve. La haré en la oficina de Daniel y regresaré en breve. Por favor tenga los libros listos para cuando regrese.

A ella le importaba un bledo la expresión pasmada que apareció repentinamente en el rostro ancho y cuadrado de Craig Barlowe. En vez de eso, se rio calladamente para sí misma, imaginando su reacción cuando se enteraba de que ella sería su nueva jefa.

Joan casi había llegado a las escaleras de camino hacia la oficina de Daniel en la esquina del segundo piso cuando fue asaltada por Dolores Hartnett, quien de nuevo impidió todo progreso sujetando el brazo izquierdo de Joan.

—¿Señora Gaines? —preguntó la mujer.

De nuevo Joan sintió una leve repugnancia. El labio inferior de la mujer estaba temblando. Joan torció sus facciones en una expresión apesadumbrada—. Lo siento, Dolores, Hice mi mejor intento, pero lamento no haber podido convencer al señor Barlowe para mantener sus servicios. Lo lamento mucho.

La mujer asintió con la cabeza, pareció como si fuera a explotar en llanto otra vez, entonces soltó el brazo de Joan y dio un paso hacia atrás.

—Estoy segura de que las cosas le irán mejor en el año nuevo —voceó Joan, y después le dio la espalda a Dolores Hartnett y subió por las escaleras.

Su mente había pasado al siguiente asunto de su agenda.



* * *



«No hay nada mejor para recaudar dinero que un almuerzo organizado por el Club Rotario», pensó Kip con satisfacción.

Levantó su mirada del pollo asado, el puré de patatas y las judías verdes para echar un vistazo a la sala llena de gente, un salón de banquetes en el hotel de Embassy Suites. Habían asistido unos setenta y cinco miembros del Club Rotario, agrupados en diez mesas. Y eran de la clase de gente que le gustaba a Kip Penrose: todos varones, todos conservadores y todos preparados para firmar un cheque con el que engordar la cuenta de su campaña. No es que le hiciera mucha falta engordarla. Contaba ya con unos ciento sesenta mil dólares en el banco; así que aproximadamente otros treinta mil lo dejarían bien preparado para noviembre. Aquello serviría para asustar a Rocco Messina o a cualquier otro contendiente en potencia que pensase que podía igualar los fondos de financiación disponibles para Kip Penrose. No era muy probable.

Kip dirigió su atención a la conversación que se estaba llevando a cabo en su mesa. Ya habían decidido quién de los nuevos receptores del equipo de fútbol americano de San Francisco era el mejor, habían denunciado los nuevos criterios de admisión de la Universidad de California (que traían recuerdos de discriminación positiva, según todos) y habían reflexionado sobre el récord irregular de la guerra contra el terrorismo en curso. En ese momento habían progresado hasta el interminable debate de si se debe o no llenar parte de la bahía de San Francisco para extender las pistas del aeropuerto. Aunque Kip sabía que con esa gente no había mucha controversia.

—Me parece a mí —informó a su auditorio cautivado—, que este es un asunto económico y no ambiental. Olvídense del terrorismo. Un número cada vez mayor de personas que viajan por negocios evitará venir a la ciudad si no podemos mejorar el ratio de puntualidad en el aeropuerto SFO.

Todo el mundo asintió con la cabeza. Kip casi podía ver los cheques de donación aumentando en tamaño. Aquella era la clase de gente con quien se había criado a las afuera de Boston: dueños de negocios pequeños, contratistas o vendedores de pólizas de seguros, como su padre. Los peces gordos eran dentistas o dueños de concesionarios de automóviles. Él pretendía hacer ver que Libby y Joan Hudson eran el tipo de gente con el que se relacionaba, pero todo eso era fingido. Ellas lo hacían sentir nervioso, a decir verdad. Con esa otra gente allí, él podía ser él mismo. O por lo menos una versión más relajada de sí mismo.

Un camarero hispano pasó para llevarse su plato vacío. Kip tomó a sorbos su café, que en el Club Rotario consistía en una infusión aguada al estilo de las cafeterías que los servían junto con la comida, y se preparó para su discurso. Estaba centrado en un tema solamente: cómo las políticas de Kip Penrose habían reducido por sí solas la cantidad de delitos graves en la Península de Monterey. Acababa de verificar el orden de sus fichas cuando sonó su teléfono móvil. Giró su cuerpo para darle la espalda a la mesa mientras cogía la llamada.

—Penrose.

—Kip, cuánto me alegro de haber podido localizarlo. Soy Joan Gaines.

El ritmo cardiaco de Kip aumentó, como si acabara de aumentar la velocidad en la maquina elíptica que había comprado para el sótano renovado de su casa. De inmediato se levantó de la mesa y se dirigió a una esquina privada del salón de banquetes, haciendo que su cara desplegara una expresión que pudiera convencer a sus compañeros en la mesa que acababa de recibir una llamada del mismo gobernador.

—¿Qué puedo hacer por usted, Joan?

—Hay un pequeño asunto que creo que debería señalarle.

No había asuntos pequeños cuando estaba implicada la familia Gaines.

—¿Sí? —le incitó para que continuara.

—La mujer que le está ayudando a usted con el caso de mi esposo... Alicia Maldonado se llama, ¿verdad que sí?

—¿Sí?

En ese momento, los compañeros de mesa de Kip ya se habían dado cuenta de que Kip estaba frunciendo el ceño.

—Bueno, yo entiendo, claro, que ella sencillamente está haciendo su trabajo, pero hizo una visita a una amiga mía para confirmar que yo realmente me quedé en su casa la noche que Daniel fue asesinado —Hizo una pausa para suspirar pesadamente—. Kip, la policía ya había hablado con mi amiga durante el fin de semana y, tengo que decir, que había ocupado gran parte de su...

«¡Joder!». Kip apretó su teléfono móvil. Joan Gaines nunca entendería por qué había que confirmar su paradero. ¿Pero por qué diablos no le advirtió Maldonado? Es más, ¿por qué no dejó que él se encargara de ello?

—...Courtney Holt? ¿Conoce usted el nombre? —estaba diciendo Joan—. Su esposo es Lawrence Holt, el abogado. Claro le expliqué a...

«¡Joder, joder!» Los Holt eran donantes o, por lo menos, lo habían sido. ¿Quizás pudiera pedir a su secretaria que les mandara unas flores para pedir disculpas? No, instantáneamente se dio cuenta de que incurriría en trato de favor, y tenía que evitar dar esa impresión a toda costa.

¡Este maldito caso entero era tan complicado! Le habría ido mucho mucho mejor si no hubieran asesinado a Daniel Gaines. Entonces Gaines se habría hecho gobernador, ¿y quién sabía cómo le pudiera haber ayudado a Kip entonces? Era tan frustrante que apenas podía pensar con claridad.

Se obligó a hablar con una voz calmada.

—Joan, de veras le pido disculpas por los inconvenientes causados a su amiga. Puede estar segura de que hablaré con mi ayudante de eso esta misma tarde.

Otro suspiro.

—Le estaría muy agradecida, Kip. Sencillamente odiaría ver que algunos de sus partidarios pensaran que su oficina no está manejando adecuadamente el caso de mi esposo. Sería una lástima.

Joan terminó la llamada un poco después. Kip miraba, casi ciego de furia, mientras los camareros hispanos se movían rápidamente entre las mesas, recogiendo platos y distribuyendo el postre de natilla. Podría haber estrangulado a Alicia Maldonado justo allí mismo y en ese mismo momento.


CAPÍTULO DOCE

—TODOS de pie. Se abre la sesión de este tribunal.

El juez Timothy Pade dio un golpe con su martillo. Se intercambiaron entre todos saludos de «buenas tardes» y las pocas docenas de personas (la mayoría de ellas, de la prensa) presentes en el Tribunal Superior Número Cuatro se volvieron a sentar.

Como la lectura de los cargos de Bárbol era casualmente el primer asunto en el sumario de causas pendientes, Alicia ya estaba en posición en la mesa de la fiscalía. Penrose a su lado. En la mesa de los acusados, a su izquierda, estaban sentados Bárbol y Jerome Brown, una figura de lo más elegante con un blazer blanco y negro estampado de pata de gallo y pantalones de gabardina con una raya perfecta. Enfrente de Alicia estaba la pesada y gruesa carpeta negra de tres anillas con las notas del caso. Con el informe de la policía, el largo historial criminal de Barbol, el formulario de pruebas y los otros papeles necesarios para llevar un caso de homicidio a juicio, la carpeta tenía el tamaño de un aparato de reproducir videos. Y pesaba el doble.

Alicia la había cargado durante los seis tramos de escaleras que había desde la oficina del fiscal en el primer piso con Penrose a su lado subiendo libre de cargas. Ninguno de los empleados del tribunal usaba el ascensor. Era un equipo destartalado en el que no se podía confiar puesto que subía casi a la misma velocidad que la burocracia del condado. Por alguna razón Penrose parecía muy nervioso. Sus pasos eran más bruscos de lo normal y su cara estaba enrojecida. Ella se sintió en la obligación de preguntarle si le pasaba algo. Él había refunfuñado «joder, pues sí» a través de sus dientes apretados y después había torcido sus facciones para formar una sonrisa alegre mientras pasaban por delante de los votantes potenciales que esperaban en fila para ejercer de jurado en el segundo piso. Alicia sabía que se enteraría del motivo del cabreo antes de que terminara el día.

A pesar de lo que le estaba sucediendo a Penrose, Louella había conseguido una victoria justo antes del almuerzo. Había logrado que un juez le diera permiso para ordenar la entrega de las facturas del teléfono móvil y de las tarjetas de crédito de Joan Gaines del mes de diciembre. Louella tendría pronto en sus manos algo caliente que podría proveer alguna información interesante relacionada con las actividades de Joan la noche del asesinato de su esposo.

—Me gustaría pensar que me he vuelto tremendamente popular —dijo el juez Pade con humor socarrón—. Tal vez todos usted han oído que por fin he logrado terminar una ronda bajo par en mi juego de golf ¿no?

Unas cuantas carcajadas poco entusiastas prorrumpieron en la parte de atrás del tribunal, el área reservada para la prensa. Pade, un barbudo y estable veterano del sistema judicial del condado de Monterey, no aparentaba esperar una respuesta más alborotada a su débil intento de humor. Hizo un gesto hacia la sala del tribunal y continuó:

—Pero yo no soy tan ingenuo. Me imagino que todos ustedes se irán después del primer asunto en la agenda, ¿no?

Otra ronda de carcajadas. Un hombre gritó:

—¡Sí, señor!

Alicia se inclinó hacia atrás en su silla tratando de moverse con naturalidad y echar una ojeada a los ocupantes de la zona de prensa sin que pareciese demasiado evidente. Ella se dio cuenta rápidamente de que no había logrado su objetivo. Allí estaba sentado Milo Pappas, en la penúltima fila de la izquierda, mirándola directamente con una sonrisa que decía: Yo sé a quién buscas y lo acabas de encontrar.

«Maldita sea». Se giró de nuevo para darle la cara a la magistratura. Por un instante, se sintió transportada repentinamente al tercer grado en la Escuela Primaria de Nuestra Señora de Lourdes, donde cada mañana la hermana Gonzaga le daba a Alicia su única reprimenda del día por retorcerse en su asiento intentando encontrar a Hernando Bautista, un niño malo de ocho años del mejor tipo. De alguna forma, Hernando siempre parecía saber que ella lo estaba buscando también.

—Vamos entonces a despachar el primer asunto en la agenda de esta tarde... —dijo Pade.

Y el aguacil abrió la boca sin perder un segundo:

—El pueblo contra John David Stennis.

En la mesa de la defensa, Bárbol vestido con un mono, se puso de pie, y las esposas de sus tobillos resonaron. Como requería el protocolo, Jerome también se levantó, al igual que Alicia y Penrose. Detrás de ella, Alicia podía escuchar el suave zumbido de los equipos de cámaras mientras el único fotógrafo y cámara autorizados en la sala enfocaban el objetivo sobre el acusado.

Los abogados declararon sus nombres para el registro. Se leyeron los cargos. Pade le preguntó a Bárbol si los entendía y Bárbol dijo que sí. A Alicia le pareció que Jerome parecía aliviado y supuso que había estado preocupado por si su cliente se negaba a hablar ese día.

Pade miró a Bárbol.

—Por el delito de homicidio en primer grado con circunstancias especiales por el que le acusó el Ministerio Público, ¿cómo se declara usted?

A Alicia le dio la sensación de que todos se quedaron quietos. Desde su posición en el lado derecho de la mesa de la fiscalía, se inclinó hacia delante para mirar al otro lado de Penrose y mirar cuidadosamente al acusado. Bárbol bajó su mentón hasta su pecho y arrastró sus pies esposados. La idea de que era un actor fabuloso aprovechándose del momento para sacarle todo el valor dramático le cruzó por la mente. Por fin, alzó su cabeza y miró al juez fijamente.

—Inocente, su señoría.

Como todos habían esperado. Ella se relajó. Pero entonces Bárbol siguió hablando, lo que provocó una palpable oleada de sorpresa a través de la sala del tribunal.

—No solo me estoy declarando inocente —Su voz adoptó un tono hostil que Alicia conocía bastante bien—. Honestamente, no soy culpable, su señoría. No lo hice.

Alicia escuchó a Jerome susurrar «ya basta, John», y lo observó poner una mano sobre el brazo izquierdo de su cliente.

—No, lo digo de verdad —Bárbol alzó su voz. Sacudió su brazo para quitarse de encima la mano de Jerome—. Alguien me tendió una trampa. Yo no lo hice.

El juez Pade alzó su voz, aunque no dio más indicación de que el acusado estuviera fuera de lugar.

—La audiencia preliminar tendrá lugar el lunes, 13 de enero, a las nueve de la mañana. El próximo caso —Golpeó con su martillo sobre la pequeña base de madera, lo que pareció agitar aún más a Bárbol.

—¡No! —gritó, y se sacudió para librarse de Jerome con tanta fuerza que el abogado cayó tumbado hacia atrás unos cuantos pies, chocando ruidosamente contra una de las sillas al lado de la mesa de los acusados.

El fotógrafo y el cámara corrieron hacia adelante para acercarse a la acción.

—¿Es que no puedo tener la oportunidad de hablar? —gritó Bárbol—. ¿Qué tipo de justicia de mierda es esta?

En ese momento dos guardias armados se colocaron encima de él, tratando de moverlo arrastrándolo por los brazos por la puerta lateral hacia el área de celdas de los acusados. Pero Bárbol se retorcía, pataleaba y gritaba, ofreciendo la imagen ante todo el mundo de un maniático enloquecido que sería capaz de lanzar una flecha a Daniel Gaines.

Alicia contempló la escena con el corazón afligido. No le producía ni una pizca de satisfacción, aunque le ayudaría a ganar su caso. Bárbol, sin ayuda de nadie, había transformado su propia lectura de cargos, un evento de poca importancia, en una historia informativa de primera plana, una que convencería a la mayoría de los americanos de que era un hombre culpable.

Y sin embargo, al ver este lado enfadado e impotente de Bárbol, Alicia se convencía de que era poco probable que fuese culpable de homicidio y muy probable que fuese culpable de estupidez crasa. Si le habían tendido una trampa, quien sea que lo escogió como blanco, hizo una elección inspirada.



* * *



Milo observó el perfil de Alicia y no vio en su rostro ninguna de las expresiones que hubiera esperado. En vez de triunfo, veía pena. En vez de vindicación, tristeza. «Honestamente, no está convencida de que Bárbol sea el autor. No me estaba soltando una simple bola cuando me dijo que este caso tenía cabos sueltos».

Pero si no fue Bárbol, ¿quién fue? Visualizó la cara de Alicia mientras estaba sentaba enfrente de él en el bar Mission Ranch. «Casi siempre es alguien allegado a la víctima —en su recuerdo, su cara todavía estaba pensativa—. Cónyuge, familia, amigos».

Milo se quedó sentado sobre el duro banco de madera, observando a Bárbol mientras lo arrastraban por la puerta lateral del tribunal. ¿Cónyuge? Simplemente, no era posible. Joan no era capaz de matar, literalmente, no era capaz de hacerlo. Para bien o para mal, ella era como una flor de invernadero incapaz de clavar una flecha en el corazón de un hombre. En cualquier sentido, salvo en el metafórico.

La voz de Alicia resonaba en su memoria, esta vez, fría y resentida. «¿Quieres decir porque ella es de una familia rica? ¿Porque es la hija del gobernador?». No. Porque nunca había hecho nada difícil en su vida. Y matar a un marido, aun si quieres verlo muerto desesperadamente, era difícil.

Sus compañeros reporteros estaban desfilando hacia afuera. Él se puso de pie para permitir que otros de su fila salieran y se encontró frente a frente con el fiscal Kip Penrose, quien mostraba una gran sonrisa y le extendía la mano. Milo la apretó y le echó un vistazo a Alicia, con cara seria al lado de su jefe.

—Milo, me alegra verlo de nuevo —decía Penrose—. Estoy contento de ver que WBS le ha asignado esta historia tan importante.

Milo no se permitió el lujo de decir ninguna de las cosas que le vino a la mente. ¿Penrose estaba contento? ¿Porque Milo estaba con Newsline y Newsline era el informativo en horario de máxima audiencia más importante del momento y al fiscal le encantaba tener su propia publicidad a nivel nacional?

—Claro —fue lo único que Milo pudo obligarse a decir, pero aparentemente eso fue suficiente para Penrose, quien le dio una palmadita de camarada en la espalda y salió antes que él del tribunal. Milo notó con desilusión que Alicia ya se había ido.

Todos los periodistas se estaban preparando para una rueda de prensa improvisada. Solo había un cámara en el grupo, que proveería copias del vídeo del día a los canales que lo solicitaran. Milo se unió al gentío con su cuaderno de espiral en la mano. Penrose fue más rápido que el abogado defensor en detenerse frente al único micrófono. Él agachó su cabeza y carraspeó. El cámara encendió la luz, bañando al fiscal con una ola de iluminación.

—La cámara está rodando —dijo el cámara, e inmediatamente Penrose comenzó a hablar.

—Kip Penrose, K-I-P-P-E-N-R-O-S-E, fiscal del condado de Monterey. Primero, déjenme hacer una declaración —Hizo una pausa para poner cara de solemnidad—. El caso contra John David Stennis, quien se autodenomina Bárbol, es extremadamente fuerte. La lectura de cargos de esta tarde es un importante primer paso para enjuiciar a este asesino salvaje, pero queda mucho por hacer. En la audiencia preliminar que tendrá lugar en diez días...

Milo desconectó, ya aburrido. Penrose no ofrecería ninguna perspicacia interesante, aun si la tuviera, algo que Milo dudaba. Ni siquiera Alicia se había molestado en quedarse para la presentación, una señal fiable de lo monótona que prometía ser. Y si por casualidad Penrose o el abogado defensor comenzaba a despotricar sobre algo notable, Milo lo escucharía en la grabación del canal general.

Se escabulló furtivamente de la multitud, guardando su cuaderno de reportero en el bolsillo del abrigo. Sus pies lo llevaron hacia el primer piso por las escaleras de baldosas rojas, donde al otro lado del pasillo central estaba la discreta puerta de entrada al cuarto 101, la oficina del fiscal del distrito. Se quedó mirándola fijamente, después cruzó, tiró de ella para abrirla y le lanzó su sonrisa más irresistible a la recepcionista pelirroja de veintitantos años que estaba sentada detrás del cristal blindado de la ventana divisoria. Ella, la guardiana que hacía sonar el portero automático para dejar pasar a los visitantes al sanctasanctórum, le devolvió la sonrisa.

—Tengo una cita a las cuatro con la auxiliar fiscal Maldonado —mintió, y mostró su pase multiuso de prensa plastificado para impresionarla—. Mi nombre es Milo Pappas.

—Sé quién eres.

Ella le sonrió de nuevo. Milo sonrió también.

—He llegado un poco temprano, pero ¿sería tan amable de dejarme pasar? Me gustaría entrar al baño de los hombres y prefiero no usar los servicios de aquí afuera.

—Lo comprendo perfectamente —respondió ella, e hizo sonar al portero automático para dejarlo pasar.

Eso fue todo. Milo no vio señal de que alertara a Alicia de su llegada repentina, así que mantendría la ventaja de la sorpresa.

¿Qué era lo que quería? Se hacía esta pregunta a sí mismo mientras caminaba calmadamente por el pasillo estrecho como si supiera a donde iba, asomándose en cada oficina diminuta al pasar. Quería ver a Alicia. Quería hablar con ella. Intentar de nuevo conseguir una cita con ella. Quizás esta vez podría convencerla de que ir a cenar, ellos dos solos, no estaba fuera de lugar. Pero no había ni rastro de ella. Muchas de las oficinas estaban cerradas: luces apagadas, escritorios despejados. No era sorprendente, dado que era última hora de la tarde del 30 de diciembre. Encontró un baño de hombres, donde hizo su prometida parada, y después reanudó su circunnavegación por la oficina.

Las pocas personas que había alrededor se fijaron poco en él. De hecho, la mayoría estaba agrupada en una oficina, devorando la que parecía ser un pastel de Año Nuevo. Mientras pasaba caminando, escuchó el pop del corcho del champán, seguido de risas y silbidos.

Dobló por otra esquina y allí, frente a él, al final del pasillo, topó con una oficina cuyos muebles de primera calidad indicaban que su dueño tenía que ser Kip Penrose. Justo cuando hacía esa deducción Milo vio a Alicia entrar a la oficina desde el pasillo perpendicular al suyo y sentarse en una de las sillas tapizadas enfrente del amplio escritorio. Ella cruzó las piernas, echó su cabeza hacia atrás y miró al techo. Era la viva imagen de la impaciencia.

Obviamente estaba esperando a Penrose. Milo se retiró detrás de la pared de un cubículo y pensó en qué hacer. Aquel no era un buen momento para interrumpirla. Quería que le prestara toda su atención y no la recibiría si estaba esperando a su jefe. Tampoco quería que Penrose los interrumpiera en lo que él esperaba que fuera una conversación personal. Pero no podía vagar al acecho por estos pasillos para siempre. ¿Quizás podía esperar en el baño de los hombres?

Estaba considerando esta humillante opción cuando se inclinó hacia adelante y vio a Penrose entrar en su oficina desde el mismo pasillo que había utilizado Alicia. Después cerró la puerta de un portazo.

Durante un par de segundos Milo se quedó en su lugar. Nadie estaba cerca de él. La fiesta continuaba a unos cuantos despachos de distancia. Cuidadosamente, se acercó pasito a pasito. Cuando llegó a la puerta de Penrose, vio que la oficina a su izquierda estaba vacía y oscura. Aparentemente, su dueño (R. Messina, según la placa situada a la derecha de la puerta) se había ido por el resto del día.

Milo echó otro vistazo rápido a su alrededor. Todo seguía despejado. Sin pensarlo, se deslizó dentro de la oficina vacía, entrecerró la puerta y permaneció de pie en las sombras con la espalda contra la pared junto a la oficina de Penrose. Algún instinto le decía que Alicia y Penrose estaban a punto de hablar del caso Gaines. El reportero que llevaba dentro sentía curiosidad por saber qué dirían, y pronto se dio cuenta de que lograría saberlo, ya que las voces del despacho de al lado salían altas y claras por el conducto de la calefacción compartido. Se quedó quieto y escuchó.

—¿Qué más me da que te haya llamado? —la voz indignada de Alicia—. ¿Eso es lo que te tiene tan enfadado?

Penrose:

—Debiste haberme advertido de que ibas a entrevistar a Courtney Holt por segunda vez.

—¿Por qué? ¿Para qué me lo prohibieras? ¿O para que me acompañaras y la adularas durante la visita entera?

—Es bastante cuestionable si era necesaria o no una segunda entrevista. Constantemente me estás diciendo lo ocupada que estás —Penrose dejó caer algo de golpe—. Tal vez terminarías más rápido con todo el trabajo de tu escritorio si no te fueras de paseo a Santa Cruz para volver a hacer lo que la policía ya hizo.

—Tal vez no lo tendría que hacer si la policía fuera más competente.

—¿Así que tienes una queja en contra del Departamento de Policía de Carmel? ¿Qué problema hay con ellos?

Milo podía escuchar la cólera enardeciéndose en la voz de Penrose. Por primera vez, no lo podía culpar. Él sabía a dónde se dirigía Alicia y para él no tenía mucho sentido tampoco.

Ella estaba hablando de nuevo.

—Ni siquiera mencionan en el informe de la entrevista que Joan Gaines en realidad no durmió en la casa de la familia Holt esa noche. Se quedó en la casa de invitados.

—¿Y qué?

—Que dada la separación que hay entre la casa de invitados y la principal, y dado el lugar donde estacionó su coche, podía ir y volver sin que nadie se enterara.

Penrose se rio a carcajadas:

—Repito. ¿Y qué?

—Que ella sí se fue y volvió.

Silencio. Milo frunció el ceño.

Un segundo después Penrose habló de nuevo, sonando truculento:

—¿De qué diablos estás hablando?

—Tengo un testigo ocular que sitúa a Joan Gaines delante de su casa a las diez de la noche. La noche en que su esposo fue asesinado. Cuando debía estar durmiendo en Santa Cruz.

Milo se irguió de la pared. «¿Qué?».

—Ella mintió, Kip —continuó Alicia—. Ella mintió acerca de dónde estaba. ¿Sobre qué más crees que puede estar mintiendo?

Hubo un silencio largo. Entonces Milo escuchó un sonido fuerte de burla, se suponía del fiscal.

—Eso es absurdo —escuchó decir a Penrose.

—Ahora mismo, el testigo ocular está declarando ante Louella.

Otro momento en silencio. A continuación:

—¿Quién es este supuesto testigo ocular?

—Su nombre es Harry McEvoy. Vive en la calle Doce, solo a unas cuantas manzanas de la casa de la familia Gaines. Él...

Alicia siguió hablando, pero Milo se lo perdió. Estaba demasiado ocupado sacando su libreta del bolsillo de su abrigo y apuntando lo que había escuchado, aunque su mano temblaba y él realmente no lo creía. O Alicia se había equivocado en su explicación o este tipo, McEvoy, se había equivocado. Alguien estaba confundido o mintiendo o algo.

—¡Esto es una locura! —Penrose, con voz fuerte y enojada—. ¡Tú sabes lo poco fiable que son las historias de los testigos oculares!

Milo escuchó un sonido de un golpe, como si el fiscal hubiera dado un manotazo duro a su escritorio.

—Nosotros no necesitamos estar dudando del paradero de Joan Gaines la noche en que su esposo fue asesinado. Ella no es una sospechosa en este caso.

—Pues, tal vez debería serlo. Vamos a ver. No solo mintió acerca de dónde estaba, sino que un testigo ocular la pone en la escena del crimen en el momento del asesinato. Ella no ha mostrado ninguna emoción. Ella no ha mostrado ningún interés en el caso. Se fue de compras dos días después de que mataran a su esposo. Ella...

Penrose la interrumpió. Tal vez era porque el corazón de Milo estaba latiendo, o porque algunos pensamientos locos estaban relampagueando por su cerebro, o simplemente porque Penrose había bajado su voz, pero por un rato Milo no pudo escuchar la conversación detrás de la pared. Cuando pudo centrarse de nuevo, Alicia estaba hablando.

—No creas ni por un segundo que me voy a retraer. A mí me importa un bledo si los Hudson son grandes donantes de tu campaña. A mí me importa un bledo si tú y todos los demás en este condado estáis ciento por ciento convencidos de que Bárbol es culpable. Yo no estoy convencida. Y no lo voy a dejar así.

Algunos ruidos de movimiento, como si alguien se hubiera levantado de su silla. Probablemente Alicia, preparándose para irse.

—Te diré otra cosa —dijo ella y su voz de repente era mucho más clara. Milo aguantó su respiración. Ella tuvo que haberse movido más cerca al conducto—. Como fiscal, siento una fuerte obligación por obtener la verdad. Hay vidas en juego aquí, Kip.

Su voz se volvió más débil. Debió de haberse movido de nuevo. Probablemente se iría pronto. Milo se acercó lentamente a la puerta y la empujó para cerrarla un poco más, encogiéndose por el chirrido que produjo el movimiento. Después se echó para atrás de regreso a su escondite en las sombras.

La puerta de Penrose se abrió. Milo observó un rayo de luz derramarse por el pasillo y la sombra de Alicia dio un paso hacia la claridad. La escuchó hablar de nuevo muy claramente.

—Y para que lo sepas, yo no estoy haciendo esto sola. Esta mañana Louella consiguió una orden del juez para obtener los registros de las llamadas del móvil y las tarjetas de crédito de Joan Gaines.

Ella se fue con pasos enojados. Milo se quedó inmóvil, reacio a intentar deslizarse por delante de la puerta abierta de Penrose. Treinta segundos después, el rayo de luz del pasillo desapareció. «Está apagando las luces; se va», pensó Milo aliviado. Entonces observó a Penrose irse, llevando su abrigo y dando zancadas apresuradas por el pasillo por delante de la oficina de R. Messina.

Milo esperó un minuto más, entonces se acercó cuidadosamente a la puerta. Desde el otro extremo del pasillo la bulla de la fiesta le llegaba en oleadas.

Acababa de entrar al pasillo y planeaba salir pasando desapercibido por la fiesta, pero fue bruscamente detenido por la voz de la última persona en el planeta a la que quería ver en ese momento.

—¡Oye! —La voz era de una mujer. Dominante. Enfadada—. ¿Qué diablos haces tú aquí?

Milo giró su cabeza para mirar a los ojos llameantes de Alicia Maldonado.



* * *



Había escuchado todo. Cada palabra. Alicia no necesitaba confirmarlo. Lo sabía. La única pregunta era qué haría con lo que había escuchado. No. Ella se dio cuenta de que había otra pregunta. ¿Qué era lo que ella quería que él hiciera con la información?

—Entra aquí —Lo cogió por el codo y lo empujó de regreso a la oficina de Rocco, entonces cerró la puerta tras ellos y encendió las luces fluorescentes de arriba. Ella se giró para darle la cara—. ¿Cómo has entrado?

A sus propios oídos su voz sonaba chillona, autoritaria.

Por un segundo se quedó callado. Después habló.

—Pasé desapercibido mientras algunos de tus colegas salían.

Ella meneó su cabeza.

—No me mientas, Milo Pappas. Podría acusarte de entrar en una propiedad privada sin autorización.

—No cuajaría —Él se inclinó casi sentándose en la esquina del escritorio de Rocco y cruzó los brazos sobre su pecho.

No dio ninguna indicación de que estuviera nervioso. Ella se encontró admirando su serenidad y, a la misma vez, se sentía irritada con ella misma.

—Tu actitud es bastante arrogante para una persona que acaba de acechar en edificios gubernamentales, escuchando a escondidas conversaciones privilegiadas.

—A eso se le llama ser un buen periodista.

—Oh, ¿de veras? Un buen reportero consigue información de cualquier modo posible, ¿eso es? ¿No importa con qué pretexto falso? —Algo se estaba saliendo de su control. Ella sintió la furia encenderse en su corazón como la acidez—. Tú no sigues reglas éticas, ¿no es así? Te sientes completamente cómodo entrando en una propiedad privada sin autorización y escuchando a escondidas, oh, y vamos a añadir una tercera categoría: tratando de seducir a la fiscal para que te dé información confidencial cuando la necesites.

Se puso de pie deslizándose del escritorio de Rocco y se acercó a ella cruzando la pequeña distancia que los separaba. Los ojos de él penetraban su mirada.

—No intenté seducirte para conseguir información confidencial. Simplemente te invité a salir y tú me rechazaste. Si hay alguien que debe sentirse ofendido aquí, soy yo.

—Eso es ridículo —dijo ella, entonces le dio la espalda, su proximidad hacía que sus pensamientos saltasen en una dirección que no podía predecir ni controlar.

Si había algún insulto era contra su dignidad, por ese único beso que él le había dado, que se había adherido a su memoria como un corazón grabado en un árbol por un adolecente enamorado. Imágenes de este hombre delicioso y enfurecedor envolviéndola, encima de ella, dentro de ella, se formaron exquisitamente en su mente, haciendo que su corazón latiera y que su piel se enrojeciera. Su beso regresó a su pensamiento con detalles intensos. ¿Qué más podría hacer esa boca si ella le daba rienda suelta?

«Para ya. Para».

Se obligó a mirarlo de nuevo y a mantener su mirada fría.

—¿Qué vas a hacer con lo que escuchaste?

Él pareció meditar eso. Apartó su mirada, y frunció el ceño.

—No sé.

—Te estoy advirtiendo, Milo. Esta es una investigación criminal en proceso.

—Soy bien consciente de eso.

—Si interfieres en la investigación te joderás a ti mismo.

—Yo no tengo intención de interferir.

—¿Qué intención tienes entonces?

Él alzó su voz, todavía sin mirarla:

—Ya te dije, Alicia, que no lo sé.

Ella lo observó. Un músculo se encogió en su mentón, que mostraba los rastros de una barba de un día. Era confuso. No estaba emocionado ni desafiante por su golpe maestro periodístico, tal y como ella habría esperado. En vez de eso parecía angustiado, profundamente, como si lo que hubiera escuchado (que Joan Gaines había mentido acerca de dónde estaba la noche del asesinato) le molestara de una manera especial.

Entonces ella se acordó de lo que él le había dicho en el Mission Ranch. Conocía a Joan Gaines. Conocía a su familia. Tenía un vínculo personal.

No sorprendía que estuviera disgustado entonces, aunque cualquier intimidad entre Milo y Joan resultaba irritante. Él era el hijo del embajador. Ella era la hija del gobernador. No había duda de que habían ido a las mismas universidades de mayor prestigio, comido en los mismos restaurantes de cinco estrellas, volado a Europa en las mismas cabinas de primera clase.

El abismo que había entre Alicia y Milo Pappas se extendía ante ella con una claridad desgarradora, una intocable división construida a base de dinero y clases sociales y educación, todas las cosas que a los americanos promotores de la política de igualdad de oportunidades no les debían importar. Pero para Alicia eran tan reales como los arañazos en el escritorio deteriorado de Rocco, tan reales como las manchas veteadas de tierra en las ventanas perennemente sin limpiar, y tan reales como las asquerosas salpicaduras marrones de café derramado en su alfombra por fiscales en el pasado.

Alzó un dedo de advertencia en su dirección.

—Escucha, Milo Pappas. Si me entero de que dejas salir siquiera una palabra acerca de esto, puedes estar seguro de que te demandaré por entrar en propiedad privada. Y créeme, yo soy una fiscal que logrará que cuaje.

Luego salió caminando, con la tentación de apagar las luces fluorescentes y dejarlo en la oscuridad en la oficina de Rocco. Pero no lo hizo, aunque había una parte de ella que quería atacar a ese hombre intocable de cualquier manera que pudiera, por pequeña que fuese.


CAPÍTULO TRECE

UN poco antes del mediodía de la nublada víspera de Año Nuevo, Joan estaba acostada bocarriba sobre una camilla de masajes en el spa del Lodge. Su cuerpo desnudo estaba cubierto por una sabana; sus ojos, protegidos por una toalla de mano; y su piel la calentaba el fuego de una chimenea decorada con mosaico unas yardas a su derecha. A petición suya, la masajista estaba trabajando con sus músculos trapecios, demasiado tensos. El aire tenía olor a pino, tanto del abeto de Douglas decorado con luces de Navidad de una esquina del cuarto como del fuego de la chimenea; y el sistema de sonido reproducía una mezcla suave de éxitos del género de la Nueva Era.

Había sido sabia, decidió ella, al escoger el paquete llamado Aliviador de estrés, aunque incluso el proceso de elección le había provocado cierta tensión. Comenzaría con La Experiencia de agua de Pebble Beach, ¿pero qué aditivo debía escoger para su baño? ¿Sal de mar con minerales, alga marina y aromaterapia, o pétalos de rosa? ¿Y qué crema exfoliante? ¿La Crema exfoliante para el cuerpo de sal marina, Exfoliante de pino de ciprés, o la envoltura corporal de hierbas hecha con arándanos? Incluso las opciones del tipo de masaje la intimidaban. ¿Terapéutico, linfático o shiatsu?

Joan estaba considerando si debería o no aceptar la recomendación de la terapista y agregar la sesión de terapia cráneosacral como un cuarto tratamiento. Seguramente no había una mujer con más necesidad que ella de equilibrar su energía y relajar su sistema nervioso central. No después de estos últimos días.

Resulta que a Headwaters le hacía falta mucho trabajo serio. Un trabajo tan serio que cualquier deseo que hubiera abrigado Joan de ser directora ejecutiva había quedado enterrado en lo más profundo.

Cuando repasó el estado financiero de la compañía junto con Craig Barlowe, había tenido ganas de llorar. ¿Los pagos de la deuda? Enormes. ¿Las estadísticas de pérdidas y ganancias para el año? Muchas pérdidas y pocas ganancias. ¿Las limitaciones regulatorias para la recogida de madera? Más estrictas cada día. ¿Su compulsión por tirarlo todo por la borda? Creciendo. Oh, sí, estaba creciendo y mucho.

Es que todo eran problemas. Sería posible cambiar la dirección ejecutiva de Headwaters, pero no daba la impresión de ser algo fácil. Ser la directora ejecutiva era muy bueno en sí mismo, pero no la directora de una compañía con tantas dificultades. ¿Dónde estaría la diversión en eso? No habría ninguna, según las impresiones de Joan. No le parecía que Barlowe, en su papel de director ejecutivo interino, se estuviera divirtiendo mucho.

Lo que es más, gracias a Daniel, demasiado de su dinero estaba invertido en aquella maldita compañía. Gracias a él, ella era pobre porque no tenía dinero en efectivo, algo que era casi tan malo como ser pobre de verdad.

La masajista tocó con fuerza un lugar particularmente sensitivo en su nuca. Joan hizo un gesto de dolor.

—Lo siento —murmuró la mujer, aunque su pulverización continuaba sin aflojar la presión.

Pero de alguna forma el dolor le resultaba agradable, la distraía. Joan permitió que su mente vagara repasando la solución que había comenzado a construir.

Había trabajado como agente financiero de inversiones durante unos ocho meses después de irse de la Escuela de Negocios de Stanford. En lo que a ella le concernía, sabía todo lo que había que saber acerca de vender empresas. Por eso, tan pronto como se terminaran las fiestas de fin de año, llamaría a los banqueros de inversiones de San Francisco que Daniel y su padre habían utilizado para adquirir Headwaters y hablarían de la venta. ¿Y por qué no? La liberaría en muchas formas. Adiós a los dolores de cabeza del mundo corporativo. Hola al flujo de efectivo.

A su juicio ese era el momento perfecto para hacerlo. ¿A quién se le ocurriría preguntarse por qué Joan Gaines quería vender la compañía de su esposo asesinado? Él ya no estaba vivo para dirigirla. ¿A quién se le ocurría dudar que le diera a su viuda demasiados recuerdos dolorosos? A lo mejor, incluso disfrutaría de alguna prima por venderla rápidamente. Ella era una viuda reciente: dolida, afligida, vulnerable. Incluso los empresarios duros no insistirían en negociar un precio demasiado bajo. Y si lo hacían, ella podría tomar represalias diciéndoles una o dos palabras a la prensa. Milo le ayudaría con eso, ¿verdad que sí?

Joan sabía que ella podría continuar por un buen rato jugando el papel de la viuda joven. Perder a un esposo en un asesinato brutal con solo treinta años de edad hacía que la gente la mirase con compasión sin importar que procediese de una familia prominente. Véase el ejemplo de Jackie Kennedy. Había podido deslizarse sobre aquella ola durante toda su vida adulta.

Joan luchaba con un creciente sentimiento de decepción mientras se daba cuenta de que su masaje terminaba. En los momentos finales, la masajista realizó el último acto acariciando ligeramente la cara y el cuello de Joan con sus dedos con movimientos sedosos y suaves. Luego, desafortunadamente, ella terminó y murmuró algunas frases tranquilizadoras acerca de cómo Joan debía tomarse su tiempo y quedarse acostada durante un rato. Salió del cuarto tan silenciosamente que lo único que Joan escuchó de su salida fue el suave chasquido de la puerta al salir.

Joan resumió sus meditaciones, reacia a interrumpir el estupor placentero en que se encontraba. Se imaginaba cómo sería su vida después de vender a Headwaters por cada centavo de su valor. Deshacerse de la compañía la libraría de tener que vivir en la Península de Monterey. Cada vez más, la veía como una zona estancada. Primero, tenía virtualmente cero hombres deseables. ¿Quién había dicho que Carmel era para los recién casados y los casi muertos? Era tan tan cierto. Todos los varones residentes eran o casados o mayores, y normalmente, ambas cosas. El resto era escoria de la sociedad, poetas o artistas en apuros, y ella había perdido el interés en esa categoría hacía una década. No, Los Ángeles y quizás San Francisco eran opciones mejores.

Claro, tendría que tener una mejor idea acerca de qué hacer con Milo. De momento no tenía ninguna idea, aunque la posibilidad de que quizás pudiera proveer algo útil... digamos, cierto alivio esa misma noche había paseado por su mente. Después de todo, era la víspera de Año Nuevo. ¿Qué mujer sana de treinta años no mantendría relaciones sexuales durante la víspera de Año Nuevo? Seguramente la fiesta le permitía saltarse su calendario normal de... hacerlo esperar.

Dejó escapar una risita para sí, embelesada por su propia astucia. ¡Qué idea tan brillante había tenido al decirle que había invitado a unos amigos a su suite! Sabía que eso haría más probable que él aceptara su invitación. Obviamente, él se resistía a estar a solas con ella. Pero superaría eso más tarde o más temprano. Se aseguraría de ello.

Él podía ser tan delicioso, recordó. Las cosas que hacía, con tanto entusiasmo...

Ella se retorcía en la camilla para masajes, acordándose de una noche en particular con todo lujo de detalles. Daniel no le había hecho algo parecido en siglos. Quizás, de nuevo, tenía esa ventaja por ser griego.

Joan se sonrió con anticipación por la noche que le esperaba. La etnicidad quizás tuviera sus desventajas cuando tenía que ver con la clase social, pero claramente tenían su lugar en la cama.



* * *



Eran las 7:30 de la tarde, la víspera de Año Nuevo. Alicia estaba sentada en el sofá de la sala de estar de su madre (el plástico que normalmente lo cubría se había eliminado temporalmente en honor a la fiesta) y ella miraba mientras Modesta Maldonado, en su mejor bata de casa navideña, se inclinaba para colocar una bandeja de jalapeños fritos rellenos de queso cerca de la nariz de Jorge para tentarlo.

—Ándale, Jorge. Prueba otro —le dijo con su cara ancha positivamente resplandeciente. Nada le gustaba más a Modesta Maldonado que tener un hombre de verdad en su salón, comiendo sus platos, especialmente un hombre que quizás se casaría con su hija mayor.

Jorge le guiñó el ojo a la madre de Alicia.

—Con mucho gusto.

Él extendió su mano y escogió el jalapeño más grande, más lleno de queso marca Cheez Whiz, y la sonrisa de la madre creció aún más. Alicia no tenía ni idea de cómo su cara tenía espacio suficiente para aguantar una sonrisa tan grande. Bueno, aunque ella no estuviera enamorada de su novio, su madre sí lo estaba.

En su puesto al lado de Jorge, Alicia intentaba pensar en qué cosas de esa casa habían cambiado durante los últimos treinta y cinco años. Ahora tenía sobrinos y sobrinas, eso era diferente, y claro su padre ya no estaba, pero la sala de estar tenía el mismo aspecto que cuando ella era una niña, y sin duda seguiría igual el día que Modesta Maldonado fuera a reclamar su recompensa celestial.

Alicia amaba y odiaba esa casa. Era el lugar donde había comenzado, pero aun así frecuentemente temía que sería el lugar donde terminaría, también. Ciertamente era la persona que firmaba los cheques para mantenerla. Pero al mismo tiempo le producía mucha satisfacción saber que su padre estaría orgulloso de ella. Ella no le había fallado a la familia.

Esa noche, había una escena ruidosa, la sala estaba llena hasta explotar de gente y ruido y muebles. De gente, porque había nueve miembros de la familia Maldonado más Jorge: ella misma, su madre, sus dos hermanas, un esposo y los cuatro muchachos. Ruido, porque parecía que nadie jamás se callaba y tanto el televisor como la radio estaban encendidos. Y muebles, porque durante el verano pasado Alicia había comprado un salón nuevo de IKEA para su madre, pero esta se había negado a deshacerse de los muebles viejos, por gastados que estuvieran. ¿Quién sabía si los necesitaría un día?, había dicho. Y así terminó ese asunto. Para Alicia fue sencillamente otro funcionamiento misterioso de la mente de su madre.

Y también estaba la decoración navideña, comenzando por el árbol de aluminio plateado con bolitas rojas y verdes que cada año se sacaba del garaje para ponerse al lado del televisor. Los renos de plástico que la mayoría de la gente ponía afuera en el césped, pero que se quedaban adentro debido a la alta probabilidad de que alguien los robara. El Nacimiento, demasiado grande para estar puesto debajo del árbol (así que el rey mago que traía la mirra estaba obligado estar de pie a lado de un reno).

—Alicia preparó el plato principal de esta noche —informó la madre a Jorge.

—Trata de verlo como una lasaña mexicana —le dijo Alicia—. En vez de queso mozzarella tiene salsa picante y frijoles refritos.

Jorge se sonrió:

—No veo la hora de probarlo.

—No es el alimento más saludable del mundo. Tampoco los son los hongos enchilados que mami insistió en cocinar.

Jorge soltó una risita.

—¿Hongos fritos?

—Fritos en manteca —Ella no quería usar la palabra «lardo de cerdo», aunque esa era la grasa preferida en la cocina de su madre. No se le podía quitar a Modesta Maldonado su hábito antiguo de usar el lardo no solo para cocinar, sino también para hacer su propio lardo al freír trozos grasos de cerdo en una olla grande.

—Esos parecen sabrosos también, doña Modesta —le dijo Jorge a su madre, quien brillaba tanto al escuchar el halago de sus hongos que Alicia casi esperaba que se le fundiera un fusible.

«Jorge era tan diplomático que bien podría ser el hijo de un embajador», pensó ella. Se estaba comportando lo mejor posible esa noche (bueno, él siempre se comportaba así), acicalado en un traje azul, camisa blanca almidonada y una corbata de fiesta, tanto para rendir homenaje a la familia Maldonado como al bar que visitarían después para darle la bienvenida al nuevo año. Sus ojos oscuros brillaban con bondad y buen humor; escuchaba atento cada palabra que salía de sus labios; colmaba a su familia con lujos que jamás podrían comprar, como los aros de perla que su mamá tenía puestos ahora.

«Tendría que quererlo. Hay algo tan malo en mí que no le quiero». El hecho de estar aburrida con Jorge Ramón y anhelar a Milo Pappas no tenía ningún sentido. Pero aun así ella estaba sentada a lado de un hombre y pensando en otro. Al menos era así cuando su mente no vagaba hacia el asesinato de Gaines.

Eso hizo que se acordara de algo. Se levantó del sofá.

—Voy a vigilar la lasaña. Lleva casi una hora en el horno.

Caminó con mucho cuidado rodeando los renos, los muebles y los niños (la mayoría estaban acostados en el suelo y absortos en sus Game Boy portátiles que Jorge les había regalado) hacia la cocina. La lasaña era una excusa para echar un vistazo más al contenido del sobre color manila que Louella había dejado en su casa justo cuando ella y Jorge se iban para la cena.

Estaba colocado al lado de su cartera, en la encimera de formica blanca. Lo abrió y sacó las dos hojas del interior.

Una era una hoja de papel con el membrete que usaba la campaña Gaines. Y, como era de esperar, el lema era exactamente como Bárbol lo había descrito. «Era como una bandera por debajo de las palabras, ¿sabes? Estrellas blancas sobre un fondo azul, con rayas rojas y blancas. Y era como si la bandera estuviera por debajo y las palabras “Gaines para gobernador” sobresaliesen por encima de ella».

¿Probaba algo el papel membretado? No. Pero si Bárbol se hubiera equivocado con el logo, su afirmación de haber recibido una carta de la campaña invitándolo a la casa de la familia Gaines habría sido socavada.

Continuó con el segundo documento: una lista escrita a máquina del personal clave de la campaña de Gaines.



Mark Donovan, director ejecutivo

Don Monaco, director de operaciones

Molly Bracewell, estratega superior

Marty Ziegler, encuestador

Molly Bracewell.







El nombre saltó de la página. «Fue una mujer. Mary algo. Algo así como Mary Baker. Mary Bakewell, tal vez». ¿Significaba algo eso? Quizás sí. Quizás no.

Alicia se apoyó sobre la encimera de la cocina. La formica dura contra la parte inferior de su espalda. Louella obtendría pronto los informes de las tarjetas de crédito y del teléfono móvil de Joan Gaines. Tal vez serían una pérdida de tiempo y no revelarían nada. Pero si revelaban algo, ella podría ir más allá, intentar otro método.

Alicia estaba de pie, sola en la cocina de su madre, en la casa donde había vivido los primeros veinticinco años de su vida. Todo a su alrededor era familiar: el olor a maíz de las tortillas que su madre preparaba constantemente; las bandejas desportilladas y desemparejadas que pronto se utilizarían para servir la cena; la mezcla ruidosa de español e inglés que rebotaba por las paredes de la sala. Debería sentir calidez y alegría. Debería estar ansiosa por el abrazo de Jorge a medianoche. Debería poder olvidarse del asesinato que había puesto fin a la vida de un hombre demasiado joven para morir. Debería ser lo suficientemente fuerte como para sacar de su mente la visión acechante de los ojos oscuros e intensos de un hombre junto con sus labios cálidos y exigentes. Pero ni en esa noche especial podría cumplir tales deseos.



* * *



A una distancia de veinte millas el mundo era diferente. Milo cruzó la pequeña y elegante recepción. Un abrigo cubría su esmoquin y en su brazo derecho, acunada como un trofeo de fútbol dorado, se dejaba ver una botella enfriada de champán añejo Perrier-Jouet. Se dirigió a la derecha y continuó por un pasillo alfombrado tenuemente alumbrado vitrinas alineadas en la pared de la izquierda, llena de trofeos de golf concedidos durante el concurso AT&T Pebble Beach de profesionales y novatos que se celebraba cada enero en el famoso campo de golf del hotel.

Se sintió como si estuviera participando en una misión secreta, algo raro ya que esa debería ser una noche festiva. Pero después de haber escuchado la conversación en la oficina del fiscal del distrito, ¿cómo era posible que no le preguntara a Joan acerca de la noche en que su esposo se encontró con el Creador? La voz de Penrose reverberaba en su memoria. «Nosotros no necesitamos estar dudando del paradero de Joan Gaines la noche en que su esposo fue asesinado. Ella no es una sospechosa en este caso».Y después cuando dijo Alicia. «Pues, tal vez debería serlo».

Aun sabiendo lo mucho que Alicia se sentía resentida con Joan, Milo no podía menos que dar crédito a sus instintos de fiscal. Y obviamente un testigo ocular que podía identificar a Joan de regreso en Carmel la noche del asesinato era muy problemático.

Entonces era obvio cuál sería su misión. De alguna forma esa noche él separaría a Joan de los demás invitados para hacerle una o dos preguntas. Le sacaría la información que quería. La calentaría y después se lanzaría en picado para darle el golpe final.

Por así decirlo.

Apenas había tocado la puerta de su suite cuando ella la abrió de golpe. Sin querer, tuvo que recobrar el aliento.

—Hola —murmuró ella.

Estaba vestida con algo que ni por asomo se parecía a la ropa de una mujer de luto. En vez de eso, ella era un sueño en un brillante vestido plateado y ceñido sostenido por tirantes finísimos. El vestido titilaba cuando se movía, como las escamas de un pez, dándole la apariencia de una sirena.

Milo se sonrió. Por lo menos en esa víspera del Año Nuevo, Joan sí era una cazadora de hombres.

Él se quitó su abrigo.

—Estás muy guapa —le dijo, y después miró alrededor de la suite, sorprendido de verla vacía—. ¿Soy el primero en llegar?

Ella le quitó el champán y lo sumergió en una cubitera llena de hielo.

—Bueno, es que eres la única persona que viene.

De inmediato se castigó a sí mismo. «Debería haberlo sabido». Era una operación de seducir y engañar, una maniobra clásica de Joan. Pero había perdido la práctica en lo que tenía que ver con ella y no había podido preverla.

—Me dijiste que ibas a invitar a varias personas —dijo.

—Espero no haberte decepcionado.

«Qué buena manera de esquivar el asunto», pensó él.

Estaba considerando si debía insistir o no en el tema, cuando se dio cuenta de que su soledad le daba la oportunidad perfecta para preguntarle acerca de la noche en que murió Daniel. Él caminó hacia el fuego en la chimenea para calentarse las manos.

—Hay algo de lo que te tengo que advertir.

—Oh, no —Ella se acercó a su lado—. ¿Qué es?

—Es posible que me vaya esta noche si me llaman.

—¿Si te llaman? —Se torció el gesto—. ¡No me digas eso! ¿Por qué?

—No es muy probable —Él abandonó el fuego para sacar el Perrier-Jouet de la cubitera de hielo y levantarlo, empapado, en su dirección—. ¿Te lo sirvo?

Ella asintió con la cabeza, su ceja todavía fruncida, y él se puso a trabajar para quitar la envoltura metálica de la botella.

—Hubo otra amenaza de un ataque terrorista, esta vez contra un blanco específico.

—¿Qué blanco?

—El Rose Bowl.

—¿Quieres decir el desfile y juego de fútbol americano en Pasadena?

—Correcto. Las festividades anuales de cada 1 de enero —Él retorció la envoltura metálica que protegía el corcho—. Si pasa algo tendré que viajar allí.

La cara de ella se relajó.

—Me has preocupado por un momento —Ella se alejó y se apoyó en el borde del sofá para dos, la abertura de su vestido se abría revelando una vista devastadora de sus piernas bien formadas—. No tendrás que ir a Los Ángeles, Milo. No va a pasar nada. Nunca pasa nada después de una de esas advertencias.

Era cierto. Pero el productor de las noticias nacionales lo había puesto bajo aviso. Milo era la estrella más grande de la división informativa y además, por casualidad, se encontraba en la costa oeste esa víspera del Año Nuevo. Se le llamaría para cubrir cualquier historia buena, si la había.

—Espero que tengas razón. Pero voy a tener que mantener mi teléfono móvil encendido, por si acaso —Él envolvió la botella con una toalla pequeña, torciéndola lentamente mientras agarraba al corcho fuertemente. Unos momentos después fue premiado con un suave pop—. ¡Voilá!

Lo sirvió en copas tipo flauta y se miraron el uno al otro, con las copas llenas de champán en sus manos.

—¿Por qué debemos brindar? —preguntó ella.

Él pensó por un momento.

—¿Brindemos sencillamente por el Año Nuevo?

Ella sonrió.

—Perfecto.

Y chocó su copa de champán con la de él.

—Ven aquí para sentarte.

Él la llevó al sofá para dos personas. Era el momento de comenzar su pequeño interrogatorio:

—¿Cómo te sientes? —mantuvo su tono de voz suave y preocupado—. Estoy seguro de que parte de ti prefiere estar sola.

Él dijo las palabras aunque no las creía. Joan no era una mujer que buscara la soledad. Ella inclinó su cabeza.

—Me da pena que tengas que pasar tu víspera de Año Nuevo aquí encerrado conmigo. Después de todo, podrías estar en la calle, disfrutando.

No era el momento de recordarle que ella lo había invitado allí bajo un falso pretexto.

—¿Quién dice que no estoy disfrutando? —contestó él suavemente, y ella le dedicó una mirada agradecida. Él hizo una pausa antes de continuar—. Tienes que extrañar mucho a Daniel.

De nuevo ella bajó la vista. Pasó un rato antes de que respondiera, como si estuviera escogiendo con mucho cuidado sus palabras.

—Extraño los buenos tiempos.

—Estoy seguro de que hubo muchos.

—Sí. Al principio.

—Háblame de ellos.

Ella negó con la cabeza.

—Milo, no puedo creer que de verdad quieres escucharme hablar de mi matrimonio.

—Tengo curiosidad. Bueno, es decir, si no te resulta demasiado doloroso hablar de ello.

—No, de alguna forma me hace sentir bien —Su cara estaba pensativa—. ¿Sabes que fuimos a Italia para nuestra luna de miel?

Eso le provocó un gesto de dolor.

—El viaje que tú y no nunca hicimos.

—¿Ya ves? Esto es una mala idea.

—No, no, de verdad. Dime. ¿Dónde fuisteis?

—A la costa Amalfitana. Y a Florencia.

—Dos lugares muy románticos.

Ella asintió con la cabeza, y sonrió.

—Lo más divertido es que ambos estábamos tan exhaustos de la boda que casi no hicimos turismo. Dormíamos hasta el mediodía, comíamos el almuerzo y después deambulábamos por las calles. Después regresábamos al hotel... —hizo una pausa, resistente.

—¿Para regresar a la cama? —Él dejó escapar una risita—. Para eso existen las lunas de miel, Joan.

Desapareció su sonrisa.

—Pero no se mantuvo así.

Algo cambió en el aire, una insinuación sutil de que algunas verdades iban a ser reveladas.

—¿Qué pasó?

Ella se quedó callada por un momento, después dijo:

—Daniel se aburrió. De mí.

Milo se sorprendió tanto al escuchar la admisión que por un momento no podía pensar en nada que decir. Después de un rato se recuperó:

—¿Quieres decir que...?

—Sí —Ella levantó su vista hacia sus ojos. Si Joan había fabricado el dolor en las profundidades de sus ojos azules, había hecho una tremenda labor—. Me era infiel. Nos casamos en junio y ya para septiembre...

Su voz vaciló. Ella apartó la mirada.

La brisa azotaba las puertas francesas y entró silbando por la chimenea, haciendo que el fuego chisporroteara. Aunque esa era Joan, pensó él, con toda la arrogancia y el ego de la familia Hudson, no podía menos que sentirse dolido por ella.

—Lo siento.

—¿Te puedo decir otra cosa? —De nuevo ella dirigió sus ojos hacia él—. Esa noche cuando estaba en Santa Cruz, la noche que asesinaron a Daniel...

Ella se detuvo. Él aguantó la respiración.

—¿Qué?

—Me siento tan culpable —Su mirada iba a otra parte de la suite—. Lo terrible es que yo quería estar lejos de él aquella noche. Quería tiempo para pensar. Milo, la verdad es que estaba pensando en dejarlo. Para siempre. Y al día siguiente, cuando lo encontré... —Ella negó con la cabeza, haciendo una mueca como si estuviera afligida—. Te puedes imaginar cómo me sentí.

Él frunció el ceño.

—No, de verdad no puedo.

—Fue horrible. ¡Y tan doloroso cuando aquella mujer fiscal insistía en confirmar que yo estaba en la casa de Courtney! Me hizo sentir tan culpable de nuevo por estar fuera de casa aquella noche. Por querer estar fuera de la casa.

Sus ojos se llenaron de lágrimas. Bruscamente, se levantó del sofá de dos plazas.

—Entonces, ¿estuviste la noche entera en casa de Courtney? —Él la miró.

Ella comenzó a caminar de un lado al otro, pasos pequeños y rápidos al lado del piano de cola mignon.

—¡Claro que sí! ¿Pero y si yo hubiera estado en casa? ¿Quizás podría haber evitado que sucediera esta cosa?

Eso casi le daba risa. ¿Joan peleando contra un asesino?

—Mejor que no estuvieras en casa. ¿Quién sabe lo que te podría haber pasado si hubieras estado en medio?

Ella se puso las manos en la cara y comenzó a temblar, tanto que era visible desde el otro lado de la suite.

—Ay Dios.

Milo se levantó y se acercó a ella, acariciando sus brazos con sus manos. Su piel estaba fría como el hielo cuando la tocó.

—Solo quiero que me abraces —Ella levantó los ojos hacia los de él, bella y exigente, mendigando un abrazo—. Por favor.

Él obedeció y acarició su espalda desnuda mientras ella se recostaba contra su pecho. Lo que decía era plausible. Se podía imaginar la escena desarrollándose en forma de pesadilla tal como ella la había descrito. ¿Y aquel tipo que afirmaba haber visto a Joan en su casa? Bueno, los informes de los testigos oculares gozaban de mala reputación por falta de fiabilidad. ¡La gente todavía veía a Elvis, por Dios! Penrose básicamente se lo había dicho a Alicia en la conversación que había escuchado por casualidad, pero Alicia no quería escuchar nada de eso. La triste verdad era que, por cualquier razón, Alicia se la tenía jurada a Joan.

Ella lloró durante un buen tiempo, antes de apartarse finalmente de Milo.

—Estoy bien, ahora. Pero su cara estaba rayada por las lágrimas, riachuelos que cortaron el polvo en su piel, como senderos de un ángel en nieve recién caída—. Milo, he cometido tantos errores. Pero quiero que sepas que soy diferente de la que era antes. He aprendido mucho. He madurado mucho.

«¿Cómo responder a eso?».

—Todo cometemos errores —concedió él.

—No, quiero que entiendas —Ella le obligó a cruzar sus miradas. Unas cuantas pulgadas separaban sus caras. Él tenía la idea de que eso era un discurso preparado, pero algo en él quería escuchar su presentación—. Cometí un error al dejarte. Te menosprecié. Ahora lo sé. No te apreciaba.

Él negó con la cabeza:

—Ambos éramos mucho más jóvenes entonces.

—Sí —dijo ella al instante—, a eso me refiero. Ahora somos mayores y más sabios. Yo sé lo que es importante ahora.

Él comenzó a percatarse de lo que ella quería. Frunció el ceño.

—¿Estás diciendo que...?

—Estoy diciendo que quiero intentarlo de nuevo. Tú y yo. ¿Crees que podrías darme otra oportunidad?

Sus ojos eran gigantescas piscinas azules, profundas y sin fin. Un hombre podría ahogarse en ellos. Él mismo se había ahogado en el pasado.

¿Podría hacerlo de nuevo? Últimamente, él soñaba con ojos castaños, brillantes y oscuros. Pero le pertenecían a una mujer que lo rechazaba, una y otra vez.

Él tenía treinta y ocho años, y estaba solo, y en sus brazos estaba una mujer a la que tiempo atrás había querido mucho. No era perfecta, pero tampoco lo era él. Ella hablaba de cometer errores; eso era un terreno muy familiar para él. ¿No era el mero hecho de que ella pudiera admitir tal cosa prueba suficiente de la mujer distinta en la que se había convertido?

—Dime algo, Joan —Él la empujó hacia atrás un poco para abrir el espacio—. ¿Invitaste a alguien más aquí esta noche?

—No —Su respuesta fue instantánea—. Pero sabía que no vendrías si pensabas que íbamos a estar solos.

Una nueva prueba de la nueva y honesta Joan en acción.

—¿Por qué no hubiera venido?

—Porque todavía no te fías de mí. Y no te puedo culpar. Pero creo que volverás a confiar en mí —Ella mantuvo los ojos clavados en él mientras se acercaba un paso, tan cerca que él podía ver la textura fina de su piel, oler el aroma dulce y fresco de su cuerpo—. Recuerda, funcionaban muchas cosas entre nosotros, Milo. Recuerda eso.

Y ella le plantó un beso suave y ligero en sus labios antes de retirarse.

—Regreso en un momento... Solo quiero ir a retocarme el maquillaje —Mientras salía de la sala, recogió el abrigo de Milo del sofá, donde él lo había arrojado.

Milo se quedó inmóvil un momento, se dirigió a la cubitera de hielo y sacó el champán. Gotas frías del hielo cayeron sobre la cremosa alfombra blanca. Qué cambio más sorprendente estaba tomando esa noche. Pero, por raro que pareciese, era como en los buenos tiempos que había pasado con Joan.



* * *



Joan se sentía un poco mareada mientras salía del cuarto principal de la suite, como si las burbujas del champán hubieran flotado hasta su cabeza y tomado control de sus ondas cerebrales. Estaba magnifica. Más que magnifica. Era una actuación merecedora de un Oscar.

Justo al doblar la esquina del cuarto principal, para que Milo no la pudiera ver, abrió un pequeño armario entre el vestíbulo y el baño para las visitas. Introdujo su mano en el bolsillo del abrigo de él y se sonrió, envolviendo sus dedos alrededor de la mismísima cosa que buscaba.

Era un teléfono móvil metálico azul de la marca Nokia, tan pequeño y a la vez tan capaz de causar tantos estragos. Aunque en realidad ella no creía que llamasen a Milo para trabajar esa noche (¿por qué iba a haber una amenaza terrorista precisamente en esa noche?), no quería arriesgarse.

Utilizó su uña (pintada para el Año Nuevo en un color rosa perla) para oprimir el botón pequeño de apagado. Emitió un diminuto pitido y después se oscureció. Complacida, lo dejó caer de regreso en el bolsillo de Milo, y continuó por el pasillo al baño de la suite para el prometido retoque de su maquillaje. Antes de recoger su maquillaje, utilizó el teléfono en el baño para llamar al operador del hotel, solicitando que no le pasaran ninguna llamada.

—Me voy a acostar temprano —informó Joan al operador, quien cacareó con comprensión. Claro. Tan trágico. La viuda reciente deber de estar tan desconsolada en esta noche de Año Nuevo...

Joan miró fijamente a su reflejo en el espejo del baño de mármol. Sus mejillas estaban sonrosadas y sus ojos azules resplandecían. Con su pelo rubio peinado en risos, parecía una muñeca de porcelana con fiebre.

«Es mío», se dijo a sí misma. Sin necesidad, porque había sabido desde el mismo momento que tendió su trampa que lo sería. Sabía exactamente qué decir para atraerlo. Él tal vez estaba sorprendido, pero ella no. Siempre supo que no debía ser subestimada.

Milo se estaba calentando las manos en la chimenea cuando ella regresó a su lado. Ella se detuvo en mitad de la habitación. Sus ojos se iluminaron al verla, y sus labios se retorcieron para formar la media sonrisa perezosa que ella recordaba tan bien.

—¿Llamamos abajo para la cena? —preguntó él.

—No.

Sus cejas se alzaron en sorpresa.

—¿Todavía no tienes hambre?

Ella dio un paso más hacia él.

—No.

Sus ojos oscuros reflejaron que había entendido lo que ella quería. Se quedó completamente inmóvil. Cuando ella se le acercó, pasó sus manos por la parte delantera de su camisa de esmoquin almidonada. Sus botones estaban fríos y eran de color rojo sangre. El reloj ornamentado marcó la hora.

—Las nueve de la noche —dijo él en la quietud, cuando el último timbre hubo sonado. Joan se percató de que sus manos todavía estaban recostadas suavemente sobre su pecho y que su corazón latía rápidamente.

Ella se sonrió.

—No estoy haciéndote sentir incómodo, ¿verdad que no?

El meneó su cabeza negado instantáneamente.

—No, no.

Ninguna parte de ella creía lo que él decía. Ella ladeó cabeza.

—¿Sería tan incorrecto?

Él no dijo nada. Sus ojos eran cautelosos, pero ella también podía ver su deseo en sus profundidades oscuras. Se alzó de puntillas para rozar con sus labios los de él—. ¿Sería tan incorrecto hacer el amor?

Su cara se congeló.

—Joan...

—Yo estoy sola —Ella lo besó de nuevo—. Tú estás solo.

Él comenzó a protestar otra vez pero ella lo silenció con un dedo suave sobre su boca.

—Podríamos hacernos felices el uno al otro.

—También podríamos lamentarlo.

—¿Cómo podría lamentarme de estar contigo?

Era tan, tan cierto. Ella nunca había sido el tipo de persona que se lamentara en exceso, de por sí. Los lamentos retraen. Cohiben para hacer lo que uno quiere.

—Pero no ha pasado tanto tiempo —Él hizo una pausa.

—¿Desde que murió Daniel? —Ella no creía que eso importara mucho, pero sabía que Milo, como todos lo demás, pensaba que sí. Qué raro. Daniel estaba muerto. No estaría más muerto en un mes. Pero ella no debía decirle eso a Milo.

Así que en vez de eso ella lo miró profundamente a los ojos y dijo:

—Yo perdí a Daniel mucho antes de que fuera asesinado, Milo. He estado sola durante mucho, mucho tiempo. No quiero estar sola más. No quiero estar sola esta noche.

Y entonces ella hizo que su próximo beso sellara el acuerdo.


CAPITULO CATORCE

ALICIA estaba acostada en su cama despierta con los ojos cerrados y su cara enterrada en la almohada, tratando de decidir si se levantaba o se quedaba cobijada debajo del edredón. Detrás de ella, podía oír la respiración profunda y constante de Jorge. Era el 1 de enero. «Feliz Año Nuevo», se dijo a sí misma. Suspiró y abrió los párpados, pestañando varias veces.

Se dio cuenta de que todavía debía de ser bastante temprano. Ninguna luz serpenteaba alrededor de las persianas, aunque en esa época del año el sol no subía hasta cerca de las siete. La hora más oscura era justo antes de amanecer.

Se deslizó calladamente de la cama, las tablas machihembradas que seguía jurando que iba a restaurar, se sentían frías debajo de sus pies descalzos. Ella y Jorge habían regresado a su casa la noche anterior. No había preparado un bolso para quedarse a pasar la noche en casa de Jorge y evitaba cuidadosamente dejar demasiadas cosas en su condominio. Un cepillo de dientes, sus cremas facial y de manos favoritas, sí, pero nada de ropa. Ella lo hacía en parte como homenaje a la fantasía católica de su madre de que no se acostaban juntos. Aunque en realidad, la decepción le convenía bastante bien.

Ella se puso su albornoz, salió sigilosamente de puntillas del dormitorio, y una vez en la cocina, preparó café. Después hizo lo que recientemente se había convertido en un placer inconfesable: comer chocolate a primera hora de la mañana. Encendió el pequeño televisor situado sobre la encimera de azulejos blancos al lado del teléfono.

No había necesidad de cambiar el canal. Como siempre, estaba puesto en el de WBS.

Una presentadora apareció, asiática, no la rubia de siempre. Una sustituta, Alicia sabía, porque en las últimas semanas se había familiarizado con el equipo de reporteros, más que de una manera pasajera. Se giró para poner su taza debajo del chorro de café que salía de la cafetera de filtro, solo para escuchar la clara voz de la presentadora atravesando la neblina de su somnolencia.

—Acabamos de recibir un informe de AP indicando que el número de personas fallecidas ha llegado a seis...

Alicia se giró de repente para mirar la televisión. Ahora en vez de una presentadora, una reportera de pelo moreno estaba de pie enfrente de una gigantesca pila de escombros, sobre la que trepaban socorristas con atuendo amarillo y naranja, como cangrejos en una playa. Inmediatamente, las imágenes le recordaron ese día tan horrendo de septiembre que ningún americano jamás olvidará. Pero esa vez las palabras en letras mayúsculas rojas en la parte inferior de la pantalla decían ROSE BOWL BAJO ATAQUE. Y debajo, desplazándose en blanco y azul: LA EXPLOSIÓN ESTALLA POR EL ÁREA DEL DESFILE... SE SOSPECHA DE UNA CÉLULA TERRORISTA...

Alicia se agarró la garganta. «Dios mío. No otra vez».

—Podemos confirmar el número de fallecidos —estaba diciendo la reportera, evidentemente luchando por mantener su compostura en medio del caos. Una mano aferrada al micrófono; la otra sobre su oído izquierdo, como si en ese mismo momento estuviera recibiendo más información por su auricular—. Estoy oyendo ahora que los heridos son más de cincuenta, y que varias de esas personas se encuentran en estado crítico.

Alicia meneó su cabeza, incrédula, a pesar del horror innegable que se desplegaba ante ella.

—¿Qué ha pasado?

En vez de ver a Jorge entrar caminando suavemente a la cocina, más bien le escuchó, ya que no podía dejar de mirar la televisión. De reojo podía ver que él llevaba puesto su pijama azul y blanco, como un Ward Cleaver6 latino. Él se acercó para detenerse detrás de ella, con su espalda contra la encimera, y entrelazó sus brazos alrededor de sus hombros, abrazándola.

—Dios mío —dijo él, repitiendo como un loro las mismísimas palabras que ella seguía escuchando en su pensamiento, como si su vocabulario hubiera sido reducido a dos sonidos primarios que en esa mañana de Año Nuevo lo decían todo.

Hombro con hombro, miraban. Había una noticia buena entre todas las malas y era que la bomba había explotado alrededor de las 3 de la madrugada, así que el equipo completo de los trabajadores del desfile todavía no había llegado. Si hubieran estado allí, el número de víctimas hubiera sido mucho mayor.

Pronto la imagen cambió de la reportera a un hombre asiático de pie frente al césped de la Casa Blanca, hablando de cómo el presidente se dirigiría en breve a la nación. Después pusieron un video de varios oficiales del gabinete apresurándose para entrar en la Casa Blanca, sus expresiones serias incongruentes con la ropa informal que llevaban en una jornada que debía haber sido un tranquilo día festivo.

Vagamente era consciente de un sonido chisporroteante detrás de ella, después otro sonido. Jorge se apartó de ella.

—Alicia...

Su taza se había desbordado, el café derramado estaba chisporroteando contra la hornilla de la cafetera. Mientras sus manos comenzaban a limpiar automáticamente el desatre, su mente se aceleró a toda velocidad.

«Me pregunto si Milo está cubriendo esta historia». Era muy probable que sí. Había estado en Salinas el lunes y era miércoles. Y solo habría que tomar un vuelo corto para llegar a Pasadena. Pensándolo mejor, ¿quién sabe a dónde se habrá ido Milo Pappas con sus amigos de la jet set a celebrar el Año Nuevo? Una visión de él en Paris, con una mujer deslumbrante enganchada a su brazo, estalló en su cerebro, repugnante por su claridad.

Jorge regresó a la cocina, aunque ella se dio cuenta de que ni siquiera se había percatado de su ausencia, con el periódico El Californiano de Salinas y un sobre manila de tamaño legal en sus manos. Extendió su mano para pasárselos.

—Recibiste otro de estos. Lo metieron por debajo de la puerta. Louella seguramente regresó anoche después de que nos fuéramos a casa de tu madre.

Alicia miró la etiqueta del sobre y supo instantáneamente que venía de Louella. Rompió el sobre para abrirlo. Dentro estaban los récords de las tarjetas de crédito y del teléfono móvil de Joan Gaines que Alicia había solicitado por medio de una orden judicial.

Sacó el historial de las llamadas primero, sus ojos saltaban al 20 de diciembre. Joan Gaines solo hizo unas cuantas llamadas desde su teléfono móvil ese día, y ninguna después de las 5:47 de la tarde.

Alicia miró a continuación las facturas de las tarjetas de crédito. American Express, nada interesante. A continuación revisó la MasterCard, que registraba una larga lista de compras, la mayoría de las cuales eran para Alicia cantidades exorbitantes. Por fin llegó al 20 de diciembre.

Sus ojos se detuvieron sobre una entrada. Ella pestañeó y la miró fijamente de nuevo: 20 de diciembre, Gasolinera Shell Núm. 27937563936, Carmel, California.

Al lado de ella, en las letras inmaculadas de Louella, estaba la hora exacta que había ocurrido la transacción: 9:46 de la noche.

A las 9:46 de la noche. Cuando Joan Gaines dijo estar durmiendo en la casa de invitados de Courtney Holt.

Alicia alzó su cabeza, mirando hacia la distancia en su pequeña cocina. Joan mintió. Ella estaba en Carmel echándole gasolina a su Jaguar. ¿Qué más había hecho en Carmel esa noche?

Alicia miró a Jorge, quien armaba alboroto sosteniendo su tostadora sobre el fregadero sacudiéndole las migajas.

—Ella mintió —dijo Alicia a la espalda de Jorge—. Ella mintió acerca de dónde estaba la noche que su esposo fue asesinado.

Él se giró para darle la cara, la tostadora todavía en sus manos, su ceño fruncido.

—¿De qué estás hablando?

—Joan Gaines. La esposa de Daniel Gaines. Alicia salió de la cocina.

—Tengo la prueba de que mintió. Y la voy a confrontar.



* * *



Solo después de que Milo hubo abierto la puerta de la suite de Joan Gaines para encontrarse con Alicia Maldonado de pie en el pasillo, juró que nunca («¡nunca jamas!») sería tan descuidado. Pensó que seguramente era el servicio de habitaciones. Solo había hecho esa suposición peligrosa mientras sus pies descalzos caminaban suavemente sobre la suave alfombra de color marfil, y mientras los golpecitos en la puerta se repetían, más fuertes la segunda vez. «Seguramente Joan ha pedido que trajeran algo a la suite antes de meterse en la ducha», asumió, extendiendo la mano hacia el pomo de la puerta mientras oía el agua caer en el baño adyacente. De hecho, incluso esperaba un delicioso banquete. ¿Una frittata, tal vez? ¿O quizás huevos a la benedictina? En la primera mañana del año, tal vez hasta Joan se daría el gusto.

Ay, él vio el asombro, la perplejidad, y entonces la compresión en los ojos oscuros de la fiscal. Él se imaginó la imagen que debía tener ante ella, con su barba incipiente y el pelo despeinado, cubriendo su desnudez con un albornoz de felpa blanco con Lodge de Pebble Beach bordado en forma de media luna sobre el corazón. Podía haber sido un prostituto, un hombre casado, hasta un cura; la carga de conciencia que lo atravesaba era intensa. La desaprobación de Alicia estaba escrita de manera sobresaliente en su cara hermosa y lo reflejó cuando le rozó ásperamente el hombro al pasar por su lado para entrar en la suite.

Ella dio la vuelta para darle la cara.

—No estabas bromeando cuando me dijiste que conocías a Joan Gaines.

—No es lo que crees —se escuchó decir, pero era exactamente lo que ella pensaba y ambos lo sabían.

Alicia inclinó su mentón en la dirección de la ducha, donde Joan, para la completa vergüenza de Milo, estaba cantando una alegre canción cuya letra y melodía era irreconocibles.

—¿Supongo que esa es la señora de la casa? —preguntó ella.

Él ignoró la pregunta.

—Déjame explicarte —dijo en vez de contestarle, y se encontró deseando poder explicarle, aunque sabía que no estaba obligado.

Alicia lo había rechazado, se obligó a recordar. Él era un hombre libre. Joan era una mujer libre. Aun así él se sentía como si se hubiera ido de la cama de una mujer a la de la otra sin vacilar.

—Puedo explicártelo —repitió él, y se sintió aún más tonto.

—No te molestes —Su voz era fría y despectiva—. Estoy aquí para ver a Joan. Esperaré.

Entonces entró aún más en la suite y se acomodó en el sofá al lado del piano de cola mignon.

Él era terriblemente consciente de su desnudez. Aquello lo situaba en una ruda y obvia desventaja. Pero, ¿qué iba a hacer? ¿Retirarse al dormitorio y ponerse su esmoquin, que él sabía estaba apilado en el suelo? ¿Tal vez llamar a la tienda de golf y pedirles que mandaran un par de pantalones madrás y un polo? Caminó hacia el teléfono—. Llamaré para que traigan café.

Ella se mantuvo en silencio. El gigantesco dilema que ambos trataban de ignorar yacía imponente como un elefante parado en la esquina del cuarto que también se mantenía en silencio.

La transacción metódica de pedir el servicio de habitaciones lo hizo sentirse marginalmente menos impotente. Y levemente más contencioso. Alicia mostraba una actitud de santurrona, decidió él. Farisaica.

—¿Cómo fue tu Nochevieja? —preguntó él. Y notó el tono beligerante en su propia voz.

—Aparentemente, no tan buena como la tuya.

—Mi Nochevieja fue muy agradable.

—Me alegro.

—Tú me rechazaste en seco, ¿recuerdas? —Él la observó menear su cabeza, aunque ella no podía negar la veracidad de sus palabras—. No tienes ningún derecho a juzgarme.

—¿Mantenías una aventura con Joan Gaines mientras su esposo estaba vivo?

—¡Yo no estoy teniendo una aventura con ella ahora! —Se percató de que su voz se había alzado y la bajó—. Somos dos adultos solteros. Estar juntos no es pecado. Y seguro que no es ningún crimen.

Aun mientras lo decía, una parte más tranquila de su cerebro se preguntaba a quién estaba tratando de convencer realmente.

—Si estaban manteniendo relaciones mientras su esposo estaba vivo, podría decirse que sería ambas cosas.

Él se acercó un paso a ella.

—Oh, ¿así que enjuicias el adulterio?

Sus ojos oscuros estaban calmados.

—Sería adulterio para ella y fornicación para ti.

Aun en medio de su enojo, recordó una vez más que Alicia Maldonado era una fuerza que había que tomar en serio.

—Ya veo que tu educación católica te está sirviendo de algo.

—Tiene sus utilidades.

—Te lo digo de nuevo. Lo que Joan y yo hemos hecho no es ningún pecado. Definitivamente no por el código moral por el cual me guío yo.

—Bueno, ya hemos establecido lo riguroso que es ese código.

Él la apuntó con un dedo.

—¿Cuál es el problema? ¿Exactamente, qué es lo que tienes en contra de Joan? Ella es una viuda... ¿necesito recordarte eso? Ella perdió a su esposo.

Milo se vio obligado a esperar un momento mientras Alicia miraba su cuerpo moviendo sus ojos lentamente hacia arriba y hacia abajo como si su albornoz estuviera hecho de una gasa fina.

—Ya puedo ver lo profundo que es su duelo.

Milo meneó la cabeza, vencido de nuevo.

«Maldita sea esta mujer».

—No es que te deba ninguna explicación, pero Joan y yo tenemos una larga historia. Hemos sido amigos durante años.

—Por eso repito mi pregunta: ¿Se estaban acostando juntos mientras su esposo todavía estaba vivo?

—¿Me preguntas como una fiscal? ¿O como una mujer a la cual cometí el error de pedirle que saliera conmigo?

Silencio. Un destello de dolor en sus ojos le produjo un escalofrío de satisfacción mal conseguida.

—Yo te hice una pregunta que exige una respuesta de sí o no —dijo ella por fin—. No requiere un contexto.

—Tal vez quiero que esté presente un abogado para contestarla.

Ella arqueó sus cejas, entonces, inesperadamente, se rio, y miró hacia abajo a su regazo para tocar algo allí. Era la primera vez que él notaba que llevaba un sobre manila grande.

—En eso sí tienes razón. Tal vez quieras que un abogado esté presente.

Eso lo puso nervioso. Una vez más tenía el impulso de descargarse con ella.

—Te iría mucho mejor si prepararas tu caso en contra de Bárbol en vez de ocuparte con esta loca pretensión de que Joan debe ser una sospechosa en el asesinato de su esposo.

—Oh, de veras —Su tono era seco.

—Ese supuesto testigo ocular tuyo está completamente equivocado. Joan y yo hablamos de la noche que Daniel fue asesinado. Ella pasó en Santa Cruz la noche entera, tal como te dijo en más de una ocasión.

—Sí, esa ciertamente ha sido su historia. Quizás querrás quedarte y ver si sigue con ella hoy —Milo observó la mirada de Alicia dirigirse detrás de él—. Buenos días, señora Gaines.

Milo se giró para ver a Joan entrar con su cabello envuelto en una toalla, vestida con un albornoz exactamente igual que el de él. Él sintió una nueva oleada de vergüenza, como si Alicia los hubiera pillado jugando a las casitas.

Joan lo miró, sus ojos perplejos, su mano derecha sujetando la pirámide de toalla sobre su pequeña cabeza.

—¿Qué está haciendo ella aquí?

—No sé.

Milo se acercó a Joan. Se dio cuenta de que estaba tomando partido. Que así fuese... Aparentemente quería comenzar el año nuevo con más acusaciones falsas.

La piel de Joan empalideció.

—¿Por qué la dejaste entrar?

—Pensé que ella era el servicio de habitaciones.

Entonces Joan miró a Alicia.

—¿Por qué no llamó primero?

Alicia permaneció en el sofá, tan pulcra y calmada como una gata.

—Lo intenté. Desde el teléfono de casa. Pero la operadora del hotel me dijo que usted había ordenado que no le pasara llamadas.

Eso lo sorprendió. Pero, pensándolo mejor, fácilmente podía imaginar que en algún momento durante la noche anterior Joan pudo haber decidido que no quería interrupciones.

Joan lo miró con una súplica en sus infantiles ojos azules.

—Yo no quiero tener que lidiar con esto ahora, Milo —murmuró ella.

—Tienes toda la razón —dijo él—. De hecho, no deberías hacerlo.

Él agarró el codo de ella y se sorprendió al descubrir que estaba temblando. Él se giró hacia Alicia.

—Estoy seguro de que Joan contestará cualquier pregunta que tengas, por repetitivas que de seguro serán, pero solo cuando un abogado esté presente. Llámala más tarde para concertar una cita.

Él comenzó a guiar a Joan por el corto pasillo que conducía a los dormitorios. Pero en un instante Alicia estaba parada justo al lado de ellos y agarró el otro codo de Joan.

—Joan va hablar conmigo ahora —dijo.

El labio inferior de Joan temblaba.

—No.

Alicia habló en voz baja, lisonjeándola.

—¿Quiere decirme la verdad esta vez, Joan? Le convendría más decirme la verdad.

—Esto es una locura.

Milo tiró de Joan, Alicia no la soltó. Joan era como una muñeca de trapo por la cual se estaban peleando dos niños.

—Te estoy advirtiendo —Alicia alzó su cabeza y se dirigió entonces a él en ese mismo tono bajo y racional—. De hecho ya te lo advertí. No interfieras en una investigación criminal.

—¡Joan no es una sospechosa! —lo gritó más que lo dijo, pero ya no le importaba—. Estamos llegando rápidamente a un punto en el que la animaré a presentar una demanda de acoso contra ti y la entera oficina del fiscal del distrito. Déjala en paz o te juro que lo hará.

Alicia apartó su mirada de él y la dirigió de regreso a Joan, como si él fuera una molestia inoportuna que no merecía su preocupación.

—Dígame la verdad, Joan. Porque tengo pruebas de que usted regresó a Carmel la noche que su esposo fue asesinado.

Joan estaba ya llorando. Lágrimas enormes bajaban por sus mejillas pálidas, desviándose en caminos irregulares por el meneo vehemente de su cabeza.

—No —intentaba decir—, no...

Algo en la mente de Milo se percató de que la reacción de Joan no era del todo adecuada. Ella debería estar enojada. Pero, sobre todo, parecía estar muerta de miedo. Curioso, él soltó su codo, justo en el preciso momento en que Alicia hizo lo mismo. Entonces Alicia sacó un documento de su sobre manila y lo blandió enfrente de la cara de Joan. Milo tuvo la sensación desconcertante de estar de más, como si las mujeres que estaban ante él fueran las únicas protagonistas en este drama improvisado.

—Le estoy dando una última oportunidad —dijo Alicia—. No solo tengo un testigo ocular que la sitúa de regreso en su casa la noche que Daniel fue asesinado, también tengo pruebas en blanco y negro. Pruebas que cualquier jurado creería. Ahora haga lo correcto y diga la verdad.

Joan estaba muda y lloriqueaba con la toalla torcida sobre su cabeza, sus manos agarrándose inefectivamente al aire, sin poder alcanzar a Milo porque había retrocedido un par de pasos.

—No tengo nada que decirle —logró decir al fin, cuando Alicia meneó su cabeza, como si lo hiciera con profundo pesar.

Su voz era baja y firme.

—Tengo el historial de las compras hechas con su tarjeta MasterCard en el mes de diciembre. El día 20, la noche en que su esposo fue asesinado, cuando usted alega haber estado en la casa de Courtney Holt en Santa Cruz, a las 9:46 de la noche usted echó gasolina en una estación de Shell en Carmel, solo a una milla de su casa —Hizo una pausa—. ¿Paró para echarle gasolina a su Jaguar antes de matar a su esposo?

—¡Yo no lo maté! ¡Yo no lo maté! —Ahora Joan estaba chillando, agitando sus brazos, la toalla de su cabeza se había desplomado al piso, su pelo rubio estaba mojado y desgreñado—. Está bien, está bien, ¿de veras quiere saber? ¡Regresé a Carmel y me quedé de pie afuera de mi casa y lo espié, porque estaba segura de que estaba teniendo una aventura con esa puta, Molly Bracewell, su asistente de campaña! ¡Quería cogerlo in fraganti! ¡Quería comprobarlo!

Alicia simplemente se quedó mirándola. Milo observaba también, aunque se sentía como si estuviera en alguna especie de aturdimiento, como si una película que había visto una docena de veces de repente tomara un nuevo e inesperado rumbo. «Ella me mintió, ella mintió, siguió repitiendo en su mente. Ella se había esmerado tanto para decirme que ella se quedó en Santa Cruz, que ella necesitaba, tiempo para pensar. Cuanto había lamentado haber estado lejos porque quizás hubiera podido detener el asesinato. Y en todo momento ella estaba mintiendo».

De nuevo había sido engañado. De nuevo había sido defraudado. ¿Y para qué? Por la mujer que tenía delante, una caricatura de una hembra histérica, una mujer de una película de locos, que no podía hablar coherentemente por los sollozos que sacudían su cuerpo. A través de la neblina de embotamiento que lo rodeaba, Milo entendió que la repugnancia que él sentía hacia ella no era nada comparado con la que sentía hacia sí mismo.

—¿Está contenta ahora? ¿Está satisfecha? —Su cara estaba moteada de varios tonos enfermizos de blanco y rosado—. ¿Me ha avergonzado lo suficiente?

—Un hombre ha sido asesinado —dijo Alicia. A los ojos de Milo, ella parecía completamente calmada—. El que usted sienta vergüenza no viene al caso.

Joan continuó gimiendo, como si estuviera en su propio mundo. Alicia la miró.

—Alguien está llamando a la puerta. Escuché uno toques. Probablemente sea el café que pediste.

—¿Debo abrir?

—No veo por qué no. Yo la llevo al dormitorio —dijo Alicia — y señaló hacia Joan ladeando su mentón.

Milo se obligó a ir a la entrada y sintió alivio al poder ocuparse en una tarea sin importancia. Esta vez miró por la mirilla y ciertamente era el servicio de habitaciones. Un hombre alto y joven traía un servicio de café de plata en una bandeja elevada sobre su hombro, como si estuviera serpenteando un camino a través de una multitud de comensales. Milo lo dejó pasar.

—Siento mucho el retraso —El camarero entró a la suite y depositó la bandeja en la mesa de centro entre el sofá grande y el de dos plazas—. Todos en la cocina están tan preocupados con las noticias de esta mañana, los pedidos están saliendo más lento de lo normal —Miró a Milo—. ¿Debo servirlo?

—No. Gracias —Milo estaba confundido — ¿Qué quieres decir, preocupados con las noticias?

Las cejas del mozo se alzaron.

—La bomba. ¿No se ha enterado?

Una ráfaga fría estremeció el cuerpo de Milo, como si las puertas acristaladas hubieran sido abiertas por un viento fuerte para permitir entrar el aire helado del mar.

—No —dijo lentamente—, no, no me he enterado de nada.

—Oh, es terrible —El camarero se alejó poco a poco, meneando su cabeza—. Parece que es otro ataque terrorista. Allá en el Rose Bowl. Aparentemente hay seis muertos y cincuenta heridos. Es terrible —repitió, antes de recorrer los pocos pasos que le quedaban hacia la puerta—. Nadie puede creerlo. Lo siento, tengo que irme.

La puerta se cerró con un portazo. El camarero se había ido. Milo estaba solo.

Se quedó inmóvil en la suite espléndidamente amueblada, la luz solar se desbordaba por las puertas francesas acristaladas desde el suelo al techo, presagiando otro día glorioso en California. ¿Dónde estaba su chaqueta? ¿Dónde estaba su teléfono móvil?

No le costó mucho tiempo encontrarlo en el armario del vestíbulo, extender su mano dentro del bolsillo de su abrigo para extraer el pequeño Nokia azul y notar que estaba apagado. Este último detalle no le sorprendió. Supo antes de verlo que estaría apagado y sabía quién lo había apagado.

Tampoco le tomó a Milo mucho tiempo verificar que había recibido diecisiete mensajes en las últimas seis horas, todos del personal de WBS. Se dividían organizadamente en llamadas de Stan Cohen, el productor de noticias locales, llamadas de Mac, una de Tran y el resto de Robert O’Malley. La última llamada asesina, recibida precisamente veinte minutos antes, le pedía que regresara lo antes posible a la sede de WBS en Nueva York. Que no se molestara en volar hacia el sur a Pasadena. «No te molestes» fue la frase exacta utilizada con obvio placer por Robert O’Malley.

Ausentarse sin permiso era un pecado mortal para un reportero. Había transgresiones peores (perder los estribos mientras se salía al aire en directo, ponerse de pie en medio de una reunión de producción y decirle al presidente de la división de informativos que se fuera a la mierda) pero estar fuera de contacto cuando te habían dicho expresamente que te mantuvieras en contacto, cuando una de las historias más grandes del año estaba ocurriendo a un corto vuelo de distancia, era un error capaz de acabar con una carrera.

En la habitación adyacente, Milo podía escuchar a Joan sollozando, aunque ya sonaba como un nivel más restringido. También podía percibir la voz baja de Alicia. Se planteó si era posible que estuviera consiguiendo una confesión. Era posible, aunque ya a esas alturas ni siquiera podría arriesgarse a adivinar cuántos crímenes tendría Joan Gaines molestando su conciencia.


CAPÍTULO QUINCE

ALICIA se abrió paso a través de la muchedumbre a la hora de almuerzo para conseguir una pequeña mesa de formica en el restaurante Dudley’s. Depositó su pila de archivos de color amarillo canario en lo que hubiera sido el lugar de Louella si Louella pudiera haberse zafado de su carga de trabajo del feliz Año Nuevo. Esa era la locura de los días festivos si uno estaba empleado en la oficina del fiscal del distrito. Su trabajo no se detenía. Simplemente se amontonaba. Ahora era jueves, 2 de enero, y todo lo que no se había hecho en las últimas dos semanas se estaba poniendo de pie y gritaba: «¡Ahora! ¡Ahora! ¡Ahora!». Louella se estaría volviendo loca durante el próximo mes. Así mismo estaría Alicia.

La camarera se acercó, una veterana de Dudley’s con cabello castaño y cuarenta y tantos años. No se molestaba en dar un menú plastificado a una clienta tan fija como Alicia.

—¿Qué quieres hoy, cariño?

—¿Qué tal un sándwich de bacón, lechuga y tomate? Y una Coca Cola light.

—¿Qué aderezo quieres en la ensalada?

—Dame ranch.

La mujer asintió con la cabeza y se fue, recogiendo el puñado de monedas dejadas sobre la mesa a la derecha de Alicia. «Qué manera de ganarse la vida», pensó Alicia, antes de acordarse de lo vacío que estaba su propio monedero.

Sin duda, la mayoría de los clientes habituales de Dudley’s estaban hundiéndose en el mismo barco. Como el hombre a su izquierda, que parecía un militar jubilado, muchos habían pasado sus mejores días en los años cincuenta. Eso probablemente fue cuando se pintó el mural en la pared frente a Alicia. El mural representaba un Valle de Salinas idealizado, e incluía una casa victoriana gris del estilo típico de Norman Rockwell rodeada de una cerca de madera blanca, su fondo era de colinas onduladas y majestuosas montañas moradas.

Se quedó mirándolo fijamente, encontrando difícil de creer que crímenes tan horrendos pudieran ocurrir en un ambiente tan pastoral. Era difícil creer que solo a veinte millas al oeste, una esposa rica pudiera haber matado a su esposo y tendido una trampa para que un activista desafortunado pagara por su crimen. Era aún más difícil llegar a entender cómo un apuesto corresponsal famoso de los informativos televisivos podría haber estado involucrado.

La camarera llegó con la Coca Cola light de Alicia, servida en el tipo de vaso alto y grueso que podía sobrevivir a un lavavajillas industrial. Una triste rodaja de limón flotaba sobre el hielo, y la fina envoltura blanca se aferraba a la mitad superior de la pajilla.

Alicia enrolló el papel, las puntas de sus dedos reduciéndolo a una pelotita húmeda. Era una cosa sospechar que Joan Gaines pudiera haber matado a su esposo. Y era otra cosa muy diferente pensar que Milo Pappas pudiera haber estado involucrado. Pero había un hecho que Alicia no podía ignorar: lo que su intuición le decía cuando ella pensaba en él dentro de la suite de Joan Gaines. Sin afeitar, cabello despeinado, un Milo Pappas que obviamente acababa de pasar la noche allí.

La misma intuición le decía que él no era un asesino, pero pensándolo mejor Alicia sabía que ella no debía de confiar en ninguna parte de su cuerpo cuando se trataba de juzgar a ese hombre. Él tenía un efecto demasiado grande en demasiadas partes de su cuerpo. Lo único que funcionaba con algún grado de desapego era su cerebro, y aún ese órgano tenía dificultades para echarle la culpa del crimen. ¿Qué ganaría por hacerlo? Tendría que estar llevando a cabo una aventura amorosa bastante apasionada con Joan Gaines para verse involucrado en el asesinato de su esposo.

A pesar del drama del momento, Alicia se dio cuenta de que Milo se había apartado de Joan en un santiamén cuando él escuchó a Alicia resumir la evidencia de la tarjeta de crédito. Parecía completamente anonadado. Ni siquiera podía hablar. Ni por un segundo lo disputó.

Otra idea se le había ocurrido a Alicia, la cual de una manera curiosa era un bálsamo para su alma. Quizás Milo estaba usando a Joan Gaines de la misma manera que él inicialmente intentó usarla a ella, como una fuente de información confidencial. Era fácil imaginar a cualquier mujer de sangre caliente sucumbiendo. Brevemente Alicia cerró sus ojos. Muy fácil.

La otra posibilidad, claro, era que Joan y Milo habían comenzado a verse en las dos semanas posteriores a la muerte de Daniel Gaines. En ese caso, los dos habrían trabajado rápido, pero a Alicia no le extrañaría, ambos era capaces. Y si Milo se estaba enamorando de Joan Gaines, pues que se quedara con ella. Alicia tomó un trago de su Coca Cola light, entonces la puso de nuevo sobre la mesa de formica con un golpe, haciendo que los cubitos de hielo saltaran y que el militar jubilado alzara una ceja. Si Milo Pappas pensaba que una viuda reciente que había mentido acerca de donde estaba la noche que su esposo fue asesinado era una conquista digna, él no merecía ni una pizca más de la atención de Alicia.

El fuego volvió a encenderse en el estómago de Alicia, el fuego que le exigía que buscara más pruebas en contra de Joan Gaines. En todo caso, ahora ardía más vivo que nunca. Obviamente la mujer estaba escondiendo algo más que ese cuento chino de Molly Bracewell. La estrategia de Alicia de confrontarla con la evidencia de la tarjeta de crédito la había aturdido y, por lo menos, se le escapó esa revelación. Sin embargo, Alicia necesitaba más, mucho más, y el tiempo se le estaba acabando. La audiencia preliminar de Bárbol se acercaba apresuradamente, y no había duda de que él sería enjuiciado. Ella estaría trabajando como una burra para procesarlo. ¿Cómo se suponía que iba a encontrar tiempo para perseguirla? Particularmente cuando no tenía ni la más mínima idea de cuál debería ser su próximo paso.

Su sándwich de bacón, lechuga y tomate llegó, con su pan blanco tostado y su ensalada de lechuga repollo.

—¿Le sirvo más Coca Cola? —preguntó la camarera.

—Sí, por favor.

Tal vez Dudley’s no era glamuroso, pero Alicia seguía yendo porque estaba cerca del Palacio de Justicia, los precios eran buenos y la comida no era tan mala. Acababa de darle un bocado a uno de los cuadritos tostados del sándwich cuando Kip Penrose entró a Dudley’s pavoneándose, dando apretones de mano y palmaditas en la espalda. Alicia meneó su cabeza, aunque parte de ella envidiaba a Kip por su afabilidad natural. Para el viejo Kip todo el mundo era un votante, y cada salida era un mitin político.

Él la vio y caminó hacia ella.

—¿Puedo acompañarte?

—¿Por qué no?

Puso su maletín sobre la gastada alfombra azul, sobre la que Alicia reubicó su pila de archivos. Él coqueteó brevemente con la camarera, y luego pidió rápidamente una hamburguesa.

—Qué bien que me he encontrado contigo —dijo él.

—¿Por qué dices eso?

—Ha surgido algo y necesito que te encargues —Él se agachó para sacar un archivo de su maletín y se lo pasó por encima de la mesa pequeña.

Justo lo que necesitaba.

—Kip, este no es un buen momento. Pero de todas formas se limpió la mayonesa de sus dedos y tomó el archivo, abriéndolo para hojear los documentos que estaban dentro.

El informe policial lo hacía parecer bastante fácil. Theodore Owens III, de 29 años, al parecer sin ningún antecedente penal, blandió una pistola de calibre pequeño el viernes por la noche. Aparentemente se cabreó al ver una mujer con quien había salido un par de veces charlando con un hombre nuevo. Las personas se asustaron pero nadie fue herido. Owen tuvo su lectura de cargos a finales de diciembre y fue puesto en libertad bajo palabra. La policía pensaba que este caso de blandir un arma se podía calificar como un delito menor, pero le tocaba a la oficina del fiscal del distrito decidir. Todo parecía más o menos de rutina hasta que Alicia vio la próxima cita en el tribunal.

—¡Kip, la audiencia de indicios es el próximo miércoles! ¿Por qué estoy viendo esto por primera vez hoy?

—Pues, con los días de fiesta y todo lo demás, como que pasó desapercibido —Su hamburguesa apareció—. Simplemente no encontré el tiempo para hacerlo hasta ahora.

Él le dio una palmada al fondo de la botella de ketchup y un gran pegote chapoteó sobre su carne de res.

—Lo siento.

Ella negó con la cabeza.

—Pues, yo lo siento también, pero no tengo tiempo para trabajar en esto. Ya estoy trabajando a tope, y con la audiencia preliminar para Bárbol tan pronto mi trabajo se va a redoblar —ella le tiró el archivo, se deslizó sobre la formica. Kip lo cogió justo antes de que se resbalara hasta la alfombra—. Dáselo a otra persona. Dáselo a Rocco.

—Yo no se lo voy a dar a Rocco. Y no me tires las cosas —dijo él, justo en el momento en que le lanzó el archivo de regreso, como si estuvieran jugando a una versión de la patata caliente con un archivo legal—. ¿Cuál es el problema? Es su primera ofensa. No hay razón para esmerarte con tanto afán. No te rompas los cuernos. Deberías hacerle una oferta.

Kip y sus pactos de la conformidad del acusado. La maravillaban. Él despacharía un caso con una conversación casual y el veloz movimiento de un bolígrafo sobre un papel. Era cierto. Ella probablemente analizaba en exceso qué casos pelear y en cuáles llegar a un acuerdo. Louella regularmente la acusaba de ser idealista sobre cómo debería funcionar el sistema. Pero no podía tomar a la ligera la inmensa responsabilidad que tenía la oficina del fiscal del distrito de decidir qué crímenes perseguir y cuáles no. Ella dudaba de que Kip se hubiera molestado siquiera en hablar con las víctimas durante su etapa de físcal, antes de que zarpara hacia la práctica privada.

—Aun si si decidiera hacer una oferta —dijo ella—, no tengo tiempo para prepararla. Tendría que hacerlo el lunes.

—Pues hoy es jueves.

—No me da tiempo a hablar con todo el mundo.

—Pues habla con los que puedas y deja a los demás.

Ella estaba a punto de poner otra objeción cuando el arrojó su hamburguesa sobre el plato y dijo:

—¡Simplemente, hazlo, Alicia! Coge un atajo, para variar, como todos los demás. Vas a hacerte cargo de este caso y punto.

¿Por qué diablos estaba insistiendo tanto? Normalmente él retrocedía cuando le plantaba cara. Era raro. Sin embargo, a la vez, era típico de Kip no cumplir con su deber y dejar caer el balón de la responsabilidad, y luego esperar que ella lo recogiera y corriera para anotar un tanto.

Ella se limpió sus labios con la servilleta de papel, se levantó ruidosamente de su silla, y cogió sus archivos, incluido el de Kip.

—Está bien —le dijo ella—. Pero me pagas el almuerzo.



* * *



Joan decidió que después de todo había esquivado una bala el día de Año Nuevo. Sacó esa conclusión mientras estaba sentada en el antiguo escritorio del estudio de la suite, en realidad, era más parecido a un nicho adyacente al dormitorio. Se había levantado temprano esa mañana (no pudo haber sido más que un segundo después de las ocho y media) e inmediatamente hizo sus ejercicios, desayunó y fue al spa para su manicura y pedicura. Después había sacado un traje del armario, porque tenía la intención de ir a Headwaters ese mismo día. Todo formaba parte de una rutina para sentirse eficiente y profesional, una mujer que llevaba el control de su vida, en contraste bastante marcado a como se había sentido veinticuatro horas antes.

Joan dejó a un lado la delgada pluma Tiffany de plata que proporcionaba el Lodge como instrumento para escribir y se estremeció, acordándose del horroroso mal trago del día de Año Nuevo, cuando esa mujer Maldonado había aparecido en la suite, y sin aviso. Qué momento más terrible para lanzar esa acusación insidiosa, con Milo presente para ser testigo de cada milésima de segundo del intercambio. Sin embargo, aunque Joan estaba profundamente avergonzada por lo alterada que se había puesto, cuanto más lo pensaba más creía que había actuado exactamente bien. Ella había revelado justo lo suficiente para explicar la única supuesta prueba que esa criatura presuntuosa pensaba que tenía. Cierto, había cogido a Joan en una mentira acerca de regresar a Carmel la noche en que Daniel fue asesinado, pero ¿qué esposa en su mismo lugar no habría hecho exactamente la misma cosa? ¿Qué esposa se expondría voluntariamente a la humillación que conllevaba, especialmente con el esposo ya muerto y sabiendo que absolutamente nada de provecho saldría de la revelación?

No, cualquier persona razonable entendería completamente y aceptaría lo que Joan había hecho; era en nombre de proteger la reputación de un matrimonio; y sería un salto exorbitante concluir que Joan había mentido sobre una cosa significaba que estaba mintiendo sobre otra cosa mucho más seria. No, como su padre hubiera dicho, ¡eso no funcionará!

Joan se deleitó con la excitación embriagante que seguía a la sensación de ser competente y poderosa. Era hora de encargarse de Alicia Maldonado de una vez por todas, y tenía una buena idea acerca de cómo hacerlo. Tomaría una precaución adicional también, por si acaso. Levantó el teléfono y marcó el número de Henry Gossett.

La reliquia de ama de llaves contestó.

—Residencia Gossett.

—Soy Joan Gaines. ¿Puedo hablar con Henry, por favor?

—Señora Gaines, él está en su oficina. ¿Quiere que le facilite el número?

—Ya lo tengo.

Joan logró decir un gracias superficial y colgó, levemente cabreada. Echó un vistazo al reloj Ebel alrededor de su muñeca, una pulsera de platino con diamantes que centellaban en cada hora, con excepción de XII y VI, rodeando una esfera de perla. Solo eran las doce y cuarto del primer día de trabajo del año, y aun así Gossett, ese viejo alce, había llegado a su oficina antes que ella. Marcó el número directo de la oficina.

—Henry —dijo ella, después de saludarle rápidamente con el obligatorio feliz Año Nuevo—, necesito que contrate un abogado defensor criminal.

Silencio. Un silencio pesado, obviamente pasmado. Entonces:

—Joan —dijo con su tono más lúgubre que nunca—, ¿tiene usted un problema que quiera contarme?

—No tengo ningún problema en absoluto —le respondió—. Simplemente le estoy solicitando que contrate un abogado defensor criminal por si necesito sus servicios. He recibido unas cuantas visitas de una fiscal que trabaja en el caso de Daniel, una mujer que obviamente no entiende con quién está tratando. Podría aclarar las cosas si ella ve que estoy tomando medidas para mi propia protección. Prefiero pecar de precavida —le dijo a Gossett, sabiendo que la frase tocaría las fibras de su corazoncito geriátrico —.Y Henry, si valora su posición como abogado de esta familia, como sé que lo hace, le recomiendo encarecidamente no decirle ni una palabra de este asunto a mi madre. Confío en que nos entendemos. Gracias, y que tenga buen día.

Ella colgó. Eso fue todo. Como dicen: punto y final.

Ahora, ¿debería llamar a Milo? Joan se recostó contra el rígido respaldo de madera de la silla de estilo reina Ana. No, todos sus instintos le decían que debía esperar a que él la llamara.

Ella pensó en la mañana anterior, cuya agonía había llegado a su punto álgido cuando Milo la abandonó para volar a Nueva York. Había entrado al dormitorio después de que la fiscal se hubiera ido, agitando su pequeño móvil de Nokia.

«¿Qué me dices de esto, Joan?»

«Oh, Milo, lo siento». Ella había asumido una expresión arrepentida, y sabía que se veía tanto patética como sexy acurrucada entre las sábanas arrugadas donde ellos habían compartido tanto placer la noche anterior. «Yo solo quería estar contigo. No podía soportar la idea de que te llamaran para irte».

Pero Milo no se había dejado aplacar. «¿Recuerdas ese ataque terrorista que tú estabas tan segura de que no se produciría, Joan? Bueno, menos mal que tú no estás encargada de la seguridad nacional, porque explotó una bomba en el Rose Bowl».

¡Qué mala suerte más asombrosa! No podría haber estado más sorprendida si Milo le hubiera anunciado que unos extraterrestres habían aterrizado en Cypress Point. Entonces él había despotricado acerca de lo irresponsable que ella había sido, sobre si no entendía que él tenía un trabajo que hacer, si ella siquiera se acordaba de qué tipo de trabajo tenía. Todo se volvió bastante insultante. Ella se hubiera enfadado mucho si no se hubiera dado cuenta de que ese era Milo siendo Milo, apasionado, melodramático y mediterráneo. Ya para cuando él declaró que se iba a Nueva York, en lo que él llamó un intento para salvar su reputación, si aún le quedaba una reputación que valiera la pena salvar, ella se había ofrecido a ir con él. No hay nada como unas cuantas noches en Manhattan (¿no sería divino quedarse en el Pierce? ¿quizás hacer algunas compras en la Quinta Avenida y ver un espectáculo o dos?) para estabilizar a un hombre. Pero Milo no había querido ni oír hablar de eso. De hecho, él pareció sorprenderse al oír la sugerencia.

«¿Es que no escuchaste ni una sola palabra de lo que te dije, Joan? ¡Estoy luchando para mantener mi trabajo! —La había mirado entonces con el ceño fruncido—. ¿O tal vez prefieres que no me quede con él, ya que lo consideras un maldito inconveniente?».

No, ella quería que él se quedara con su trabajo (después de todo, un hombre sin trabajo apenas sería un buen partido, a menos que estuviera entre un trabajo y otro, sentado sobre su fortuna y maquinando qué hacer a continuación para incrementarla) pero ella solo deseaba que el trabajo de Milo no fuera tan impredecible. Francamente, era un inconveniente que él fuera un rehén de los eventos informativos. Era muy difícil planear cenas o fiestas o viajes cuando cualquier cosa mala que pasase en el mundo podía estropear todos los planes.

Joan suspiró, sintiéndose bastante molesta. Honestamente, ella no sabía cómo Meredith Brokaw8 lo soportaba.



* * *



Milo esperaba afuera de la oficina del presidente de la división de informativos de WBS; su mente creaba posibles desenlaces apocalípticos para su futuro profesional. Él se había convertido en un experto en ese juego durante las pasadas veinticuatro horas. Esa versión macabra del juego del solitario en la que todas las barajas estaban apiladas en su contra.

Jugó a ello en el aeropuerto de San Francisco, donde su vuelo y todos los demás se retrasaron debido al aumento de la seguridad, una consecuencia directa de la historia sobre el ataque terrorista con bombas que él cometió el gran fallo de no cubrir. Lo jugó mientras volaba hacia el este, cada cordillera y cada llanura de la zona central que pasaban lo acercaba cada vez más a la temida confrontación con los mandamases de WBS. Y lo jugó durante esas intranquilas horas nocturnas, cuando su costosa habitación en un hotel de Manhattan no logró ofrecerle socorro ni alivio.

La voz de la secretaria del presidente, una rubia bien conservada, que había seguido de cerca a Richard Lovegrove mientras ascendía la escalera ejecutiva de la división de informativos, se introdujo a través de los pensamientos de Milo.

—No creo que Richard se demore mucho más —le aseguró, aunque le había dicho a Milo exactamente lo mismo media hora antes—. ¿Está seguro de que no quiere que le traiga un poco de café?

—No, Rachel, muchas gracias.

Ella asintió con la cabeza, con una expresión apesadumbrada que Milo sabía que no vería en el rostro de su jefe cuando por fin lo hiciera pasar dentro de su oficina.

Milo encontraba la reunión con Lovegrove extremadamente preocupante. Anticipó una reprimenda severa de Stanley Cohen, el productor de noticias nacionales, y sabía que O’Malley estaría presente por el puro placer de echarle personalmente una bronca. Él había esperado probablemente solo un tirón de orejas por mera formalidad de Al Giordano, el vicepresidente principal de la división y uno de los defensores de Milo desde hacía mucho tiempo. Pero el hecho de que su transgresión hubiese provocado un encuentro cara a cara con el propio Lovegrove era un mal presagio.

Abatido, Milo empezó a mirar a su alrededor de nuevo. Era irónico comprobar la frecuencia con la que oficinas corrientes albergaban centros de poder. Aquí estaba sentado en la sede de WBS, en el centro de la ciudad, un monolito de vidrio y acero en el vértice candente de los informativos de televisión. La alfombra era industrial, los muebles eran normalitos y el arte inexistente. En lugar de arte, carteles de las estrellas de la cadena enmarcados servían de decoración en gran parte del edificio. Desde la pared de detrás del escritorio de Rachel, una réplica fotográfica de Jack Evans, presentador de Las Noticias Nocturnas de WBS y la persona a la que Milo quería reemplazar, lo miraba fijamente con una media sonrisa que rezumaba inteligencia y sinceridad. Al lado de Evans sonreía el alegre dúo que presentaba el programa de desayuno con índices altos. Justo en el momento en que Milo estaba encontrando sus contratos multimillonarios sin recortes particularmente molesto, la puerta de la oficina de Lovegrove se abrió. El hombre esperado salió, cada pulgada de él lo mostraba como el distinguido asesor de administración con sueldo de lujo que había sido antes de hacer la fluida transición hacia los altos cargos de administración de los informativos televisivos. Él le hizo un ademán a Milo para que entrara y lo saludó con un apretón de manos, pero desistió de la afectuosa palmada en la espalda de camarada que típicamente despachaba como parte de su saludo habitual. Milo tomó la omisión como una señal mala.

Todas las personas que Milo había esperado ver y que eran importantes estaban presentes y todas se pusieron de pie de una en una para saludarlo con un apretón de manos. En contraste con el elegante Lovegrove de cabello plateado, Stan Cohen parecía el periodista de los pobres. Con su panza, las entradas en su cabello y la camisa remangada, podría haber reemplazo a Ed Asner en su papel televisivo de Lou Grant. Luego estaba el elegante e impecablemente acicalado Al Giordiano (un hombre que compartía sus mismos gustos), luciendo como de costumbre su traje italiano hecho a mano de tres mil dólares. Para completar la turba enardecida de la sala, ahí estaba el verdugo mismo, Robert O’Malley, dándose el capricho de vestirse todo de negro, como si de día fuera un productor de informativos pero, de noche, se transformara en director de teatro. Milo sospechaba que aún siendo el productor ejecutivo de Newsline, el programa de noticias más exitoso del horario de máxima audiencia, aquello no era gratificación suficiente para saciar el enorme ego de O’Malley.

Todos tomaron asiento en las sillas tapizadas y en el pequeño sofá de la oficina de Lovegrove, situado en una esquina. La idea de que así debía de sentirse un acusado en un juicio ante un tribunal cruzó apresuradamente por su mente, aunque aquí Lovegrove servía de juez y jurado. Milo era su propio abogado defensor y sin duda O’Malley adoptaría el papel de fiscal. Eso hizo que Milo pensara en Alicia Maldonado y en la mala reputación de la que gozaba ahora ante ella. Por el momento, él no podía decir que mereciese algo diferente.

Lovegrove comenzó el proceso judicial.

—Milo, ¿puedes explicar lo que sucedió ayer?

—Puedo explicarlo, Richard, pero no voy a tratar de excusarlo —Echó un vistazo a Cohen—. Sabiendo que yo estaría en la costa oeste durante el Año Nuevo, Stan me informó de la última serie de avisos terroristas emitido por el FBI y el Departamento de Seguridad Nacional. Tengo que admitir que, dado el historial, no pensé que daría mucho de sí. De hecho, Stan no lo creía, tampoco. Él y yo hablamos acerca de eso —Milo hizo una pausa, y el periodista anciano asintió con la cabeza para mostrar que estaba de acuerdo—. Pero yo ciertamente entendí que solo cuando el gobierno toma una amenaza muy en serio es cuando va más allá de avisar a la policía y en realidad alerta al público. Y en este caso, claro, la amenaza fue dirigida no solo a un blanco específico sino también durante un plazo de tiempo específico.

—El caso es —interrumpió Cohen— que te dije que tal vez te necesitaría. ¿A quién coño le importa lo probable que sea? Tú acordaste estar disponible, así que no preparé sustitutos. No debería haber necesitado uno.

Milo observó a Stan Cohen luchar para controlar su ira. Obviamente a él le habían llamado la atención por la ausencia de Milo. «Genial». Milo tenía pocos aliados en WBS para empezar, y ahora él había hecho que el productor de noticias nacionales fuera un enemigo.

—Repito, Stan —dijo—, no voy a tratar de excusar mi comportamiento...

—Hostia, más vale que no lo hagas.

—Stan —Esa advertencia vino de Lovegrove, quien entonces se giró de nuevo hacia Milo—. ¿Cuál fue exactamente la razón por la que Stan no pudo contactar contigo?

Milo había decidido de antemano que se mantendría lo más cerca de la verdad posible pero a la misma vez omitiría esos detalles que podía evitar divulgar. Él había jurado que no mentiría descaradamente, una estrategia decidida menos por moralidad que por pragmatismo. Había aprendido de adolecente que una historia inventada invariablemente tenía huecos.

—La razón —dijo— es tan sencilla como inexcusable. Apagué mi teléfono móvil.

—Apagaste tu móvil —O’Malley repitió las palabras de Milo con un escarnio evidente—. ¿Cómo esperabas que contactaran contigo con el móvil apagado?

Milo podía sentir la parte de atrás de su cuello calentándose, pero no dijo nada, decidiendo que sería mejor no batallar con O’Malley. Si comenzaba tal vez no pudiera parar. Y si había un objetivo que necesitaba alcanzar durante esta inquisición, era mantener la calma. Si podía lograr eso quizás podría quedarse con su trabajo.

Giordano entró en la conversación.

—Supongo que tuviste un compromiso social en Nochevieja, ¿no?

—Así es.

Este era un territorio que Giordano entendía. Sus compromisos sociales en cualquier momento determinado consistían en un mínimo de dos queridas, además de su esposa legal en el apartamento en régimen de cooperativa en Park Avenue.

—Y me imagino —continuó Giordano— que no querías que las festividades de la noche fuesen interrumpidas, ¿no es así?

—Dios te libre —interrumpió O’Malley.

—Es así, pero de nuevo repito, eso no es una excusa —Milo se centró en Lovegrove, el hombre que, más que nadie, tenía su destino en sus manos—. Yo entiendo que mi obligación es estar disponible cuando una noticia lo requiera. Particularmente cuando me comprometo a estar disponible. Respeto absolutamente esa obligación, Richard —añadió, a pesar del audible bufido procedente del sitio de O’Malley.

—Tal y como yo lo veo —dijo Cohen—, el problema es que el sistema entero se desmorona cuando los corresponsales no están dónde y cuándo yo los necesito. Esta vez tuve que depender mucho de reporteros afiliados, y Farley se vio obligado a contratar a Lear para ir a Pasadena desde Sun Valley. Eso llevó tiempo y costó dinero.

Por un momento, Milo se quedó callado. «Qué jodido estoy —pensó. Tenía la excusa más patética del mundo. La única excusa más débil sería la verdad lisa y llana—. Pues, chicos, no sé qué decirles, pero la mujer con quien me acosté en la Nochevieja, quien por casualidad es la viuda del tipo cuyo caso de asesinato estoy cubriendo, apagó mi teléfono móvil porque quería asegurarse de que nuestras travesuras sexuales no se interrumpieran».

¿Qué más podía hacer él que repetir sus disculpas?

—De nuevo, Stan —dijo—, lo siento. Créame, sé que fue un serio error de juicio apagar mi móvil, pero solo pasó una vez y no sucederá de nuevo. Tienen mi palabra.

Una pequeña ola incómoda atravesó el cuarto, aunque Milo notó que O’Malley pareció no participar. Lovegrove cruzó sus brazos sobre su pecho y frunció el ceño, Giordano examinó el techo, Cohen carraspeó ruidosamente.

Fue Lovegrove quien rompió el silencio, con un comentario que no solo confundió a Milo sino que también lo perturbó.

—Si esta fuera la primera vez, estoy seguro de que todos estaríamos viéndolo de una manera diferente —Entonces oprimió su botón del intercomunicador—. Rachel, ¿ya han llegado McCutcheon y Nguyen?

¿Mac y Tran? Milo luchó para no mostrar su shock. ¿Qué hacían ellos allí? Obviamente ellos eran testigos sorpresa, llamados a testificar para sacar la verdad a la luz, pero ¿de qué transgresión testificarían? Entonces Milo se acordó, y su corazón se hundió.

Los dos entraron caminando (en realidad Tran arrastraba sus pies al andar) y Milo sintió un arrebato de culpabilidad por ser el tipo de corresponsal que obligaba a su equipo a ser soplón. Se puso de pie para saludarlos, dándole a cada uno un apretón de mano. Tran no lo miraba a los ojos. Mac le lanzó una mirada que reflejaba una mezcla tan compleja de emociones que Milo no pudo analizarlas inmediatamente, y no estaba seguro de que quisiera hacerlo. ¿Enojo? ¿Desilusión? ¿Desdén?

Mac y Tran tomaron los últimos dos asientos vacíos. Los dos hombres del negocio informativo estaban vestidos con pantalones de pana de la marca LL Bean y camisas de franela. A los ojos de Milo mostraban una imagen extraña despojados de sus equipos.

Lovegrove aclaró su voz.

—Quería que Mac y Tran estuvieran aquí hoy porque Robert piensa que ellos pueden arrojar un poco de luz a la situación, dado el incidente que sucedió el pasado fin de semana —Él desplazó su mirada a O’Malley—. ¿Robert?

«Aquí viene», pensó Milo. Se sentía como si estuviera en un avión de pasajeros que había caído en picado en una espiral de muerte. Se encontraba impotente. La única pregunta era cuánto de doloroso tendría el final.

Claramente O'Malley estaba tratando de aparentar seriedad, pero para Milo su regocijo era evidente.

—Milo, el sábado pasado estaba programado que tomaras un vuelo de San José a San Diego a las 9 de la mañana para una grabación de Newsline —O’Malley se giró hacia Mac—. Dinos qué sucedió, Mac.

Mac cambió su peso de un lado a otro en el pequeño sofá. Él miró hacia abajo a la alfombra, donde Tran también estaba mirando fijamente.

—Milo perdió el vuelo —dijo—. Durante un rato no pudimos comunicarnos con él.

—¿Sabías dónde estaba? —preguntó O’Malley.

Mac titubeó,

—Sabíamos que no estaba en la habitación del hotel.

Milo se metió.

—Perdí mi vuelo, pero cogí el siguiente y terminamos nuestra grabación sin ningún problema.

—Sí —Tran miró hacia arriba—. La entrevista nos fue bien. No tuvimos problemas.

Milo le lanzó una mirada agradecida a Tran, pero O’Malley continuó como si Tran no hubiera hablado. Él sacó lo que Milo reconoció como un registro de ubicación de Newsline de un manojo de papeles y lo mostró en la dirección de Milo.

—Después de la toma, inmediatamente volaste de regreso a la Península de Monterey, ¿no es así, Milo?

—Claro que sí. Porque le iban a hacer la lectura de cargos a Bárbol.

—Oh, ¿así que esa era la razón? —Una luz malévola brillaba en los oscuros ojos de O’Malley—. Ya de paso ¿dónde te quedaste mientras estabas en el pueblo?

—Yo creo que eso no te importa— comenzó a decir Giordano, pero O’Malley lo interrumpió.

—Claro que me importa si influye en si llega a tiempo o no para salir al aire.

Lovegrove alzó sus manos:

—Está bien, caballeros.

Pero O’Malley no cedía. Esta vez miró a Tran:

—Tú sabías dónde estaba Milo cuando perdió el vuelo de San José, ¿no es así?

Tran no dijo ni una palabra. El silencio se profundizó y se alargó, como una corriente de agua transformándose en un riachuelo. Milo sintió una oleada fresca de odio hacia O’Malley en ese momento. O’Malley sabía de sobras que Tran sentía una gran lealtad hacia WBS, la cadena que hacía treinta años lo había sacado de un Vietnam arrasado por la guerra. Tran no traicionaría a un corresponsal por voluntad propia, aun así una lealtad más le unía a la cadena.

—¿Tran? —preguntó Lovegrove, y Milo sintió un pavor inminente.

Tran subió su mirada, sus facciones insensibles.

—Yo no sabía dónde estaba.

—Pero lo sospechabas —dijo O’Malley.

—Ya basta —dijo Milo—. Deja de acosarlo, Robert. Le diré dónde estaba, como usted está tan excesivamente interesado en saber. Yo estaba en la suite de Joan Gaines en Pebble Beach.

Por un segundo hubo un silencio, aunque Milo podía jurar que había escuchado las palabras «Pappito lindo» rebotar por las paredes de color crema de la oficina de Lovegrove. O’Malley miró alrededor del cuarto como si estuviera tratando de evaluar el impacto de esa revelación indecente. En opinión de Milo, parecía grotescamente emocionado al ver su caracterización de niño bonito tomar una forma tan sólida e irrefutable. Pero en los rostros de los demás hombres se veía poca reacción y eso preocupaba a Milo aún más. Aparentemente ya había pasado el punto a partir del cual sus actos ya no podían generar sorpresa.

—Estabas con ella en la Nochevieja, ¿no es así, Milo? —preguntó O’Malley—. Y apagaste tu móvil porque no querías que tu pequeña velada se acortara.

—Joan y yo somos viejos amigos — continuó Milo, aunque sus palabras sonaban vacías y patéticas incluso a sus propios oídos—. Nos conocemos desde hace mucho tiempo.

—Su esposo fue asesinado el 20 de diciembre, ¿correcto? —dijo O’Malley—. ¿Y tú te quedaste en su suite una noche exactamente una semana después? Tienen que ser viejos amigos.

—Ya basta, Robert —El tono de Lovegrove era lo suficientemente firme como para que O’Malley se callase. Entonces Milo sintió la mirada de Lovegrove descansar sobre él. Tenía la sensación extraña de que el veredicto (¿o sería mejor decir el hacha?) estaba a punto de caer. Lovegrove parecía estar sopesando sus palabras cuidadosamente. A través de las ventanas con doble acristalamiento, Milo escuchó el sonido de una sirena. Una emergencia en otro lado de Manhattan. Milo se preguntaba si esa también fue autoinducida.

Por fin Lovegrove habló:

—Te voy a dar una oportunidad más —dijo, y por varios segundos Milo estaba tan agradecido que no podía hablar.

Asombroso. Increíble. No lo iban a despedir. Saldría de esto después de todo. Finalmente encontró su voz.

—Gracias Richard. Lo aprecio mucho. Gracias.

—Pero no cometas ningún error —continuó Lovegrove—. Esta es tu última oportunidad. Aunque estoy de acuerdo con Al en que, en términos generales, no es asunto de la cadena el cómo llevas tu vida personal, estás en terreno peligroso aquí. Deberías estar centrado en cubrir el juicio del asesinato, sin embargo, tu relación con la viuda de la víctima ha hecho que te ausentes sin permiso dos veces en una semana —Hizo una pausa—, ¿preferirías que te quite de esta historia?

—No, Richard —se escuchó decir—, prefiero quedarme con ella.

Él sabía que todos los ejecutivos de la oficina se sintieron aliviados al oír esa respuesta. Todos ansiaban el imán de audiencia que traería el triángulo amoroso.

Lovegrove asintió con la cabeza.

—Bien. Pero hasta que se termine esta historia, quiero que mantengas una relación a distancia con la señora Gaines. Después de eso, lo que hagas es asunto tuyo. Pero no te equivoques. No quiero que ninguna de tus conductas dé pie a un conflicto de intereses, ni que parezca que lo da.

—Entiendo, señor.

—Debes adherirte a una alta norma de conducta ética, Milo. Tú eres una de las caras más visibles de la división informativa. Incluso me atrevería a decir que eres una de sus personalidades más queridas. Debes de ser irreprochable.

Milo asintió con la cabeza. Estaba de acuerdo. Y gracias a Dios que era una «personalidad querida», en palabras de Lovegrove, porque eso fue lo único que lo salvó de que le dieran una patada en el trasero de despedida. Después de todo valía de algo ser el guapo corresponsal de WBS, un machote disfrazado de reportero, quien conseguía el demográfico femenino que tanto necesitaba Newsline para mantenerse en la cima.

—Milo —dijo Lovegrove—, lo digo en serio, esta es tu última advertencia. Si hay un error más, de cualquier tipo, te sacaremos de esta cadena. ¿Nos entendemos?

—Sí, señor. Gracias.

Y con eso Milo se puso de pie, le dio un apretón de mano a Lovegrove, inclinó su cabeza hacia los demás, y salió de la oficina. Estaba a salvo, pero solo por los pelos.


CAPÍTULO DIECISÉIS

«SI hubiera un caso en el que resultase lógico pactar la conformidad del acusado sería este», pensó Alicia.

Los números rojos en su reloj digital de escritorio marcaban las 4:10 de la tarde. Era lunes por la tarde. Fuera de su oficina, el sol de enero se podía vislumbrar brillando tenuemente en el cielo nublado, un antídoto ridículo al aire helado que silbaba por la calle Alisal. Los transeúntes marchaban ruidosamente por el lado de la ventana de Alicia, abrigados contra el frío. Sin duda deseaban que sus autobuses llegaran a tiempo para variar y que no los dejaran desamparados en la esquina, donde sus pisadas serían un contrapunto staccato a los pensamientos de Alicia.

El más importante de entre todos los pensamientos de Alicia era su problema inmediato: Theodore Owens III, el probable pacto de la conformidad del acusado.

Entrecerró sus ojos mirando hacia la distancia, su mente estaba repasando todo lo que ella había podido saber sobre el caso en los veinticinco minutos que le había dedicado hasta ahora. En aquel caso, dependía fuertemente del informe policial, algo que odiaba. Claro, la mayoría de los policías hacía un buen trabajo, pero estaban extremadamente sobrecargados y solían sacar una conclusión rápida de la prueba superficial. Normalmente hacían todo bien, pero no siempre, por eso a Alicia le gustaba hacer parte del trabajo de campo ella misma. Pero en este caso ¿qué opción tenía? Ella se estaba rompiendo los cuernos, como a Penrose le gustaba decir, con Bárbol, lo que no le dejaba casi ningún tiempo ni energía para cualquier otra cosa. Mucho menos para un caso que aparentaba ser un delito menor y cuya mejor resolución parecía ser pactar la conformidad del acusado.

Era triste pero cierto, y socavaba inmensamente a la acusación el hecho de que la mujer que Owens había enojado tanto en el bar, la mujer contra quien él había blandido su pistola, no quisiera testificar. Ella lo había dejado más claro que el agua en su conversación por teléfono con Alicia.

«¿Cuántas veces se lo tengo que decir? ¡Salí con el tipo dos veces, nunca quise verlo de nuevo, y de seguro no quiero perder mi tiempo yendo al tribunal!».

Alicia había sido tan persuasiva como sus propios intereses limitados se lo habían permitido:

«Yo entiendo eso. Pero lo que él hizo era incorrecto. Y peligroso. Y además ilegal. Sin mencionar muy amenazante hacia usted».

«A mí no me importa».

«¿No quiere darle una lección?»

Una pausa larga.

«¿Sabe qué? Yo no soy una maestra. Él puede aprender su lección de otra persona».

El historial criminal del CLETS9 (por sus siglas en inglés), salió limpio. No tenía ningún antecedente penal en el estado de California. Su historial del Departamento de Vehículos Motorizados reveló numerosas infracciones, incluidas varias multas por conducir con exceso de velocidad, pero nada sobresaliente.

Está bien. Sería una niña buena y haría su investigación con la debida diligencia y llamaría a la cárcel, un paso que los procuradores agobiados usualmente pasaban por alto para ahorrar tiempo. No le tomó mucho tiempo conseguir hablar por teléfono con una empleada del Centro de Detención de Adultos. Ya al final de la tarde sonaba increíblemente lista para dar el día por terminado.

—Estoy llamando acerca de Owens, Theodore III —dijo Alicia—. ¿Tiene alguna orden judicial, alguna orden de arresto o cargos penales pendientes?

—Déjeme ver —Alicia escuchó el rápido tecleo del teclado, entonces la empleada habló de nuevo—. Nada.

—¿Está segura?

—Estoy segura.

Así que Owens no tenía ninguna orden judicial pendiente en ningún otro estado. Alicia le dio unas cuantas vueltas al asunto en su pensamiento, mientras trataba de contactar con un testigo por teléfono. No tuvo éxito. Todo lo que le quedaba apuntaba a la misma conclusión: Owens, el hijo de un abogado e ingeniero, era un cabrón impulsivo. Sería genial si ella pudiera condenar a un hombre por eso (aunque las prisiones de California no darían abasto de tantos que hay) pero al final del día los polis tenían razón. Lo más que podía conseguir en este caso era un delito menor por blandir un arma de fuego. La pena mínima era de noventa días en la cárcel del condado; la máxima un año. Había buenas probabilidades de que eso lo haría pensárselo dos veces la próxima vez.

Está bien. Haría eso en su propuesta inicial. Quizás tendría que rebajarlo más, dependiendo de lo que contestara la abogada defensora.

Ahora el reloj marcaba las 4:24 de la tarde. Más vale llamar rápidamente antes de que la abogada de Owens se fuera a beber una copa en la hora feliz después del trabajo. Alicia tenía una opinión muy baja de los abogados defensores, particularmente los caros y de mucha labia como la abogada que Theodore Owens III había contratado.

Alicia estaba agradecida de encontrar a Verónica Hodges todavía en su oficina, y todavía, aparentemente, con la disposición de ánimo de trabajar. Apenas saludó ni se perdió en preámbulos antes de lanzarse precipitadamente al argumento.

—Espero sinceramente que no esté sacando de este asunto más de lo que en realidad es. Le concedo que Teddy tal vez se pasó de tragos, pero era un viernes por la noche, acababa de terminar una semana larga de trabajo, y la última cosa que tendría que haber tolerado era un comportamiento tan insensible por parte de una mujer por la cual él sentía tanto cariño.

Alicia hizo una mueca poniendo los ojos en blanco. A ella le importaba un comino el nivel de estrés o los supuestos problemas de autoestima de Owens. Pero uno tenía que darles crédito a los abogados defensores. Ellos eran mejores que los políticos con respecto a inventar cualidades positivas.

—Sea como fuere —le dijo a Verónica Hodges—, su cliente se comportó de una manera impulsiva y temeraria que puso en peligro las vidas de todos a su alrededor.

—Tengo que disputar de esa caracterización. Él estaba molesto, sí, pero es comprensible, y yo difícilmente llamaría su comportamiento temerario. De hecho...

Verónica Hodges se lanzó al tipo de defensa enérgica por la cual Teddy le estaba pagando tan bien. Alicia la escuchó a medias mientras le echaba una ojeada al archivo de arriba de su pila de casos asignados, una Torre de Pisa en miniatura en la esquina delantera derecha de su escritorio. Después de más o menos un minuto del discurso de Verónica, Alicia interrumpió:

—Estoy preparada para hacer una oferta. Por un delito menor por blandir un arma de fuego.

Silencio.

—¿Un delito menor por blandir un arma de fuego?

—Correcto.

—Déjeme llamar a mi cliente por teléfono. Le devuelvo la llamada enseguida.

—Está bien.

Alicia colgó y cogió el próximo archivo de su pila de casos asignados. Este también parecía un excelente candidato para un acuerdo. Eso o ella estaba poniéndose perezosa en su vejez.

Acababa de empezar a leer el informe policial del próximo caso cuando llamó Verónica Hodges.

—Aceptamos—dijo—. Pero queremos la sentencia mínima de noventa días.

El próximo caso le esperaba. El reloj cambió a las 4:31de la tarde. La cantidad de trabajo que tenía la mantendría en la oficina hasta las nueve esa noche, por lo menos. Y tendría que entrar a las siete la próxima mañana, a más tardar.

—Está bien —dijo—. Hay acuerdo.



* * *



Joan estaba sentada en la sala de conferencias de la empresa de banca de inversiones Whipple Canaday en San Francisco y repasaba las muchas razones por las que no le gustaban los banqueros de inversiones. Nunca le habían gustado. Era una razón por la cual su propia permanencia como agente financiero (inmediatamente después de su período truncado en la Escuela de Negocios de Stanford) había sido tan corto. La otra razón, claro, fue la propuesta de matrimonio de Daniel, que le había ofrecido una salida socialmente aceptable para dejar de trabajar durante largas horas y bajo mucha presión en las finanzas para pasar a las arenas mucho más salubres del hogar y la familia.

Y almuerzos, y tenis, y masajes, y compras.

Ahora los banqueros de inversiones la estaban haciendo esperar, lo cual irritaba sus infinitas susceptibilidades Hudson. Joan bebía a sorbos una taza de cappuccino doble y dio golpecitos con la punta de su zapato de tacón en la alfombra Tabriz. El ritmo se aceleraba a cada minuto que pasaba.

Esperaba que esos malditos banqueros fueran más eficientes en vender compañías que en cumplir citas. Whipple Canaday era la misma empresa que Daniel y su padre habían contratado cuando ellos compraron Headwaters hacía dos años y medio. Su más profundo deseo era extraer la máxima cantidad de dinero posible de la compañía y de ese modo resolver sus problemas de flujo de efectivo. Ella tenía una idea de cómo lograr mejorar esa meta. Y una vez que lo hubiera hecho, planearía su próximo paso, fuera cual fuese.

La inminente incógnita de su futuro hizo que el abatimiento descendiera sobre su ánimo una vez más. Se alzó de su silla y caminó sigilosamente hasta el conjunto de ventanas desde el techo al suelo de la sala de conferencias. La vista hacia el norte desde el cuadragésimo octavo piso del edificio de Bank of America era un panorama de la región de la bahía de San Francisco: desde la bahía del Este y las colinas Berkeley hasta la isla de la Prisión Alcatraz hasta el puente Golden Gate y los contornos verdes y frondosos del Promontorio Marin. Directamente enfrente de ella, sobresaliendo hacia el cielo nublado del invierno, estaba el vértice piramidal del edificio Transamerica. Más abajo estaba el distrito financiero amontonado en cuadros blancos, marrones y grises, como un damero.

El problema con el futuro de Joan era que ella estaba descubriendo que tenía poco entusiasmo por los dos caminos que en un principio se había imaginado para sí misma. Convertirse en la directora ejecutiva de Headwaters era una opción sin posibilidad de éxito por muchas razones. Y cuanto más pensaba en involucrarse en la política, más deprimida se sentía. ¡Hacer toda esa campaña! Días largos escuchando los problemas de los demás, que culminaban, después de la victoria, en días largos intentando resolver los problemas de los demás. De veras, ¿qué sentido tenía? ¿Ser famosa y admirada? ¡Ella ya era famosa y admirada!

No, tal vez la mejor ruta sería casarse de nuevo. Ella odiaba absolutamente admitirlo, pero tal vez su madre había tenido razón en aquello después de todo. El matrimonio, al menos con el hombre correcto, inmediatamente resolvería sus problemas. Las personas no se preguntarían qué era lo que ella estaba haciendo. ¡Ella estaba siendo una mujer casada! Luego tendría niños, y las personas se preguntarían aún menos qué era lo que ella estaba haciendo. ¡Ella estaba criando niños! Aun con una niñera para cada niño que viviera en la casa, algo que consideraba como lo mínimo, y aunque la mayoría de la carga no estuviese sobre sus hombros todavía sería irreprochable. Ella no tendría que hacer obras de caridad mientras los niños fueran pequeños. Proveían una excusa inherente. En realidad era una solución bastante ingeniosa, y probablemente la razón por la cual tantas mujeres que ella conocía la escogían.

Joan se quedó observando la ciudad extendida ante ella. Todo lo que necesitaba era el hombre indicado. Tendría que gozar de éxito y tendría que ser rico. Mejor aún si era famoso, también. Ella sí disfrutaba de una pizca de celebridad en un hombre: resaltaba su propia celebridad.

Milo encajaba con la descripción en muchos aspectos y, además, era bastante atento y deseaba agradarla. Por lo menos, normalmente, aunque su actuación en los cinco días después del Año Nuevo había sido pésima. No había hecho ningún intento por contactar con ella. ¿Había llamado? No. ¿Le había enviado rosas? Ni un tallo. ¿Tal vez un joya? Ni siquiera una piedra. Ni siquiera había enviado un correo electrónico. Y esto después de que ella se había entregado a él de la única manera que una mujer verdaderamente podía entregarse a un hombre.

Claro, ella sabía que su comportamiento era el resultado directo de que esa mujer Maldonado apareciera en la suite para lanzar esas acusaciones. Joan tampoco podía olvidar lo verdaderamente cabreado que él estuvo al enterarse de que ella había apagado su teléfono móvil. Pero él había escuchado su explicación perfectamente plausible de por qué ella había regresado a Carmel. Y tal como ella había predicho, el enredo con el teléfono móvil no le había costado su trabajo. Ella lo había visto salir en antena.

Según su opinión, él era un impertinente por guardarle resentimiento. Y estaba muy mal informado si pensaba que él podía acostarse con ella y luego quedarse mudo. Ella aclararía ese malentendido y rápido. Y mientras tanto, le demostraría que tenía su propia vida quedándose unas cuantas noches en el Ritz mientras se encargaba de los negocios de Headwaters.

Aunque hacerse la difícil de conseguir era un truco difícil con un hombre que ni siquiera se había dado cuenta de que ella no estaba...

Joan escuchó un ajetreo detrás de ella en la puerta medio abierta de la sala de conferencias. Se giró para verla abrirse y ver a una falange de banqueros entrar como una tropa, vestidos en todos los tonos del arco iris de azules y grises. Llevando la delantera estaba el socio mayoritario Frederick Whipple, un allegado amigo de su padre y en un tiempo el asistente del Departamento de la Tesorería.

—Joan —Frederick le agarró ambas manos mientras sus subordinados se dispersaron alrededor de la mesa de conferencias, posicionándose detrás de los asientos como si un juego de sillitas musicales estuviera a punto de comenzar—. Siento mucho lo de Daniel. Una tragedia tan innecesaria.

—Gracias, Frederick —ella inclinó su cabeza, como ya se había habituado a hacer cuando las condolencias empezaban a llover.

—Por favor, déjeme hacer las presentaciones.

Frederick comenzó a decir los nombres de la media docena de trajeados que lo ayudarían en los procedimientos. Joan no hizo ningún intento de acordarse de quién era quién. Ella solo quería tratar con Frederick, como lo había hecho su padre.

Todos se sentaron. Frederick asumió su posición en la cabecera para presidir la mesa de conferencias, lo cual era digno de su papel como general de cinco estrellas, y Joan se sentó a su mano derecha. Se sirvió café fresco y después de un poco de charla casual le preguntaron a Joan cuál era el motivo de su visita. Ella se dirigió a Frederick.

—Como usted sabe, Daniel amaba Recursos Headwaters —dijo ella—. A él le encantaba la administración día a día de la compañía, le encantaba construir su equipo, le encantaba enfrentarse a sus retos. Pero Daniel ya no está —Ella hizo una pausa y miró hacia abajo a su regazo, como si necesitara recomponerse. Nadie dijo ni una palabra. Nadie apuraba a una viuda reciente, ni siquiera los banqueros más impacientes del planeta—. Yo quiero seguir con la visión de mi esposo para Headwaters y creo que la mejor manera de asegurar su legado es vender la compañía.

Frederick Whipple asintió con la cabeza sabiamente.

—Entiendo lo que está diciendo, Joan, pero le advierto en contra de tomar una decisión tan apresurada. Usted ha pasado por un trauma enorme recientemente.

—Aprecio su preocupación, Frederick, pero usted puede estar seguro de que he considerado esto desde todos los ángulos. Con los consejos de mi familia y abogados—añadió ella, suponiendo que Henry Gossett contaba con la suma aprobación de Frederick Whipple. Claro, en realidad no le había dicho ni una palabra a Henry—. Y después de una reflexión prudente, deseo seguir hacia adelante.

Joan sabía que Frederick no objetaría de nuevo. Él no tenía ningún deseo de irritar a una valiosa clienta quien obviamente estaba decidida a tomar cierto proceder. Ella sabía por su propia experiencia con bancos de inversiones que a Whipple en realidad no le importaba si su decisión era poco aconsejable o no. Si ella era tan cabezona que iba a seguir hacia adelante de todas formas, él simplemente quería que su empresa fuera la que recibiera el pago por la transacción.

Un sonido de carraspeo salió del hombre directamente a la derecha de Joan. Ella giró su cabeza para mirar a los ojos a través de las gafas de un hombre de treinta y pico de años y un traje gris.

—¿Está segura de que quiere vender la compañía entera? —preguntó.

Ella frunció el ceño tratando de parecer un poco confundida.

—Creo que sí —logró decir. Después se quedó en silencio.

Justo como ella había esperado, una especie de corriente de energía pasó por las tropas reunidas. De reojo, podía ver al trajeado dirigir su mirada seria hacia Frederick Whipple. Una comunicación sin palabras ocurrió entre ellos.

—Joan —dijo Whipple entonces—, ¿ha considerado sacar la compañía a Bolsa?

Joan ensanchó sus ojos, fingiendo aparentar toda inocencia.

—¿Qué está sugiriendo Frederick?

—Una OPI, Joan. Una Oferta Pública Inicial.

—Vender acciones de Headwaters por primera vez —añadió el trajeado.

Joan tuvo que detenerse para no gritar lo que pasó por su mente: «¡Sé lo que significa, idiotas! ¿Quién alrededor de esta mesa lo pensó primero?». Pero trató de lucir como si la idea nunca le hubiera cruzado por la mente. Ella dejó que su mano volara hacía su garganta en un clásico gesto femenino de sorpresa.

—Vaya.

El trajeado habló de nuevo.

—Sacar la compañía a la venta puede maximizar su valor.

Whipple continuó donde el trajeado lo había dejado.

—Una OPI de, digamos, el veinte por ciento de la compañía proveería un flujo continuo de efectivo aunque le ofrezca una salida lenta de la compañía. Es posible que podamos generar un entusiasmo considerable por las acciones de Headwaters Resources —Hizo una pausa—. Particularmente en las circunstancias actuales.

El corazón de Joan dio un salto al escuchar la frase mágica «flujo de efectivo». Y aunque Frederick Whipple dejó mucho sin decir, Joan sabía exactamente lo que quería decir: un entusiasmo considerable quería decir precio máximo. Las circunstancias actuales se refería al asesinato tan grotesco de Daniel, el vínculo con su familia famosa, su propio papel como la viuda joven ansiosa de continuar el legado de su esposo. Todo se sumaba a una posibilidad dramática: si Whipple Canaday sacaba a Headwaters al público, Joan Gaines podría ganar un pastón.

Por así decirlo.

El trajeado comenzó a hablar de nuevo.

—Claro, el mercado OPI está en el estado más débil que ha estado en años. Y necesitaremos evaluar Headwaters cuidadosamente para ver si una OPI siquiera es factible. Revisar los libros, analizar los activos y descubrir si nuestros clientes institucionales estarían interesados en participar.

Sí, Joan estaba preocupada por eso, también. Ella solo podía esperar que estos banqueros encontraran suficientes cosas que les gustaran cuando revisaran los libros de Headwaters, los cuales no era exactamente una lectura alegre en estos días. Pero seguramente ellos tratarían de ponerle el mejor enfoque, ya que ellos, también, disfrutarían de los pagos grandes de una OPI.

Eso lo había sabido ella desde el principio.

La viuda Gaines dedicó una sonrisa valerosa para todas las personas reunidas alrededor de la vasta mesa de conferencia de Whipple Canaday.

—Vamos a avanzar velozmente —les instó—, para que yo pueda hacerle la mejor justicia a la compañía que era tan querida para mi esposo.


CAPÍTULO DIECISIETE

KIP PENROSE no podía acordarse de la última vez que se sintió tan bien. Nervioso, también, pero eso era de esperarse. Alzó su mentón y apretó el nudo de su mejor corbata amarilla con estampado en forma de riñón un poquito más, usando como espejo el vidrio del armario en su oficina, donde guardaba su televisor, el reproductor de vídeo, y su colección personal de cintas. Sin duda tendría material nuevo para añadir a la reserva más tarde ese mismo día. Detrás del vidrio, el aparato de vídeo marcaba la hora en pequeños números azules: 12:54 del mediodía. Seis minutos hasta su próxima rueda de prensa y... vaya, esta sería extraordinaria.

Él echó una carcajada y se alejó del armario. Estaba demasiado emocionado para sentarse, así que andaba con grandes zancadas por su oficina, haciendo círculos con sus hombros e intentando mantenerse suelto como si fuera un mariscal de campo esperando en las líneas de banda para ir tras la jugada ganadora en el último cuarto del partido. ¿No era la una de la tarde una hora perfecta para una rueda de prensa? ¿También el hecho de ser viernes por la tarde? Kip se imaginaba que la mayoría de las persona eran despedidas los viernes por la tarde para que tuvieran el fin de semana para lamerse sus heridas y empezar su primer día de trabajo como desempleado el lunes.

Kip caminó hacia su escritorio para asegurarse de que la carpeta que le iba a servir de apoyo en la rueda de prensa estaba en orden. Como era de esperar, dentro de la carpeta yacía el informe del FBI de Theodore Owens III. Kip había solicitado el informe días antes, sabiendo lo que contendría. Había llegado justo esa mañana, listo para ser mostrado a los medios de comunicación en el apropiado momento dramático.

Kip se felicitó por entender el drama. Eso era una de las cosas que lo hacía un buen político. Su político favorito de todos los tiempos, Ronald Reagan, era un maestro del drama, y también lo era Kip Penrose.

—Kip ¿te escuché decir que tienes una rueda de prensa programada a la una?

Kip aguzó los oídos cuando escuchó la voz confundida de Alicia Maldonado hablándole desde la puerta de su oficina. Aquello era perfecto. Él miró por encima del archivo para sonreírle.

—De hecho, sí.

Ella meneó su cabeza. A él le encantaba lo aturdida que ella parecía.

—Estoy sorprendida de que no me lo hayas dicho. O... —una especie de entendimiento alumbró sus ojos—, ¿tal vez no tiene nada que ver con Bárbol?

—Oh, sí tiene que ver con Bárbol.

Entonces Rocco apareció en la puerta detrás de Alicia, con su abrigo ya puesto. Él alzó sus cejas en una expresión que parecía decir «¿listo para irnos?». Kip levantó su propio abrigo del perchero detrás de su escritorio, haciendo una pausa para admirar su lana azul marina. Mucho más favorecedor para el color de su piel que el negro. Le regaló otra sonrisa a Alicia.

—No necesito que estés en esta rueda de prensa —le dijo—, pero tal vez quieras ir, de todas formas. Estoy seguro de que la encontrarás interesante.

Él agarró su carpeta con los informes, cruzó por la puerta y la rozó al pasar, deleitándose con su confusión mientras caminaba tras Rocco hacia afuera, a los escalones del Palacio de Justicia.

Un buen grupo de reporteros y equipos de cámaras estaban esperando. Kip respiró profundamente unas cuantas veces, dándole esa sensación tensa que siempre sentía antes de hacer algo grande. Tenía que hacer esto, ¿verdad? Joan Gaines se había puesto firme. Y aunque Alicia Maldonado podía ser útil, ella lo había estado molestando durante años. Además ella ya había hecho la mayoría del trabajo fuerte en el caso de Bárbol, y ahora Rocco podía hacer lo que faltaba.

Kip se colocó detrás de los micrófonos de las televisiones, agrupados en sus pedestales de metal como soldados flacos, mientras que Rocco tomó la posición de detrás de su hombro izquierdo, donde Alicia solía colocarse. Ya no. Kip sintió un escalofrío correr por su cuerpo. ¿Era esta una mala idea? Él no podía preocuparse de eso ahora. Estaba en el campo de juego con el balón en su mano.

—Tengo un asunto serio del que debo informarles —dijo—, uno con el que yo esperaba no tener que enfrentarme nunca. Ha llegado en el momento en que esta oficina está acercándose rápidamente a uno de los juicios más importante en su historia, el juicio de John David Stennis, quien se llama a sí mismo Bárbol.

Vaya, la emoción de esos reporteros irradiaba hacia Kip como olas de calor en una carretera del desierto. ¡Drama! ¡Drama! Kip casi podía sentir a Gipper (como comúnmente le decían al fallecido presidente Ronald Reagan) detrás de él, instándolo a seguir.

—El caso que ahora está sobre el tapete —continuó él—, se centra en un acusado de nombre Theodore Owens III. Hace dos semanas, el señor Owens blandió un arma de fuego en un bar atestado de personas en Pacific Grove. Estaba furioso con una mujer con la cual estuvo saliendo brevemente. Kip frunció el entrecejo, demostrando ser un hombre que profundamente desaprobaba tal comportamiento—. El señor Owens fue temerario. Representó una amenaza para las personas inocentes que estaban tratando de relajarse después de una larga semana trabajando para ganarse la vida.

Kip alzó su voz en una ira justificada, como un predicador.

—Yo soy un fiscal que toma cada transgresión muy seriamente. Desafortunadamente, debo informarles que la fiscal auxiliar que se encargó del caso del señor Owens, la misma que trabajaba conmigo para llevar ante la justicia al asesino acusado Bárbol, no piensa de la misma manera.

Kip meneó su cabeza y luchó por parecer amargamente desilusionado.

—Esa fiscal despachó este caso velozmente, recomendando una conformidad del acusado a la abogada defensora. ¡Una conformidad del acusado! —repitió, como si encontrara esas dos palabras sumamente viles. Entonces hizo que su voz sonara maravillada, como si algo increíble, algo verdaderamente anonadante, hubiera ocurrido— ¡Esa fiscal recomendó un cargo por delito menor por blandir un arma de fuego! ¡Y acordó una sentencia mínima para que el acusado solo tuviera que pasar tres meses en la cárcel del condado!

Había llegado el momento. Kip alzó el archivo al aire, en dónde centelló con la luz del sol como un faro. Los flashes destellaron. Las lentes de las cámaras se reenfocaron.

—Yo tengo aquí un informe de la Oficina Federal de Investigación, el FBI, detallando el historial criminal del señor Owens. Al haberse pactado una conformidad del acusado, naturalmente uno asumiría que el acusado no tenía ninguna felonía seria en su historial criminal. Pero no es así —Kip dejó caer su brazo—. Porque el señor Owens es un delincuente, condenado por un delito grave en el estado de Massachusetts, una persona para la cual es ilegal poseer un arma de fuego. La ley de California requiere que el señor Owens sea acusado de un delito grave por esta última transgresión. Y si fuera condenado, él recibiría no solo un segundo cargo de delito grave en su historial criminal sino también una sentencia larga en una prisión del estado.

Kip alzó su voz dramáticamente.

—El señor Owens estuvo espantosamente cerca de burlarse de la ley. Y ¿cómo lo logró, se preguntan? —Kip hizo una pausa y por primera vez entendió lo que significaba la frase «sin respirar con el alma en vilo»—. ¡Por la actuación descuidada e incompetente de la auxiliar del fiscal del distrito, Alicia Maldonado, quien estaba más interesada en quitar un caso de encima de su escritorio que en ir tras la justicia para los ciudadanos decentes del condado de Monterey que respetan la ley!

Los reporteros estaba estupefactos, Kip se podía dar cuenta. Alzaban sus cejas el uno hacia el otro y escribiendo furiosamente en sus pequeñas libretas.

Era hora de entregar el golpe final. Kip alzó su mentón, pensando en una mujer muy importante que estaría aprobando en gran manera lo que estaba haciendo y cómo lo hacía.

—Por lo tanto yo estoy despidiendo a la auxiliar fiscal Alicia Maldonado por causa de su incompetencia crasa, con efecto inmediato a partir de este momento. El auxiliar Rocco Messina asumirá sus obligaciones en el caso de Bárbol. ¿Preguntas?

Las preguntas vinieron en abundancia y rápidamente, pero Kip tenía respuesta para todas ellas. Él se dijo a sí mismo que era porque este era su día de suerte. En algún momento durante el intercambio, él se giró y vislumbró a una mujer de cabello oscuro de pie cerca de la puerta del Palacio de Justicia, lo suficiente lejos para no ser vista fácilmente pero lo suficiente cerca para haber escuchado cada palabra.

Kip se giró de regreso para darles la cara a los periodistas agrupados frente a él; una sonrisa iluminaba sus facciones; una gota de sudor se deslizaba por su espalda. Él había hecho exactamente lo que Joan Gaines le había pedido que hiciera, y lo hizo de manera que la reputación de Alicia Maldonado nunca se recuperase.



* * *



Milo tenía que reconocerle el mérito a Joan. Había logrado que él estuviera de acuerdo en encontrarse con ella, y nada menos que en un restaurante. Era como si los ocho días de silencio después del flagrante delicto sencillamente no hubieran pasado. Ella lo había llamado y entre su parloteo logró decir la única cosa que lo hizo estar de acuerdo en reunirse con ella, la única cosa que coincidía con su nueva agenda con Joan Gaines.

«Tal vez puedo tentarte con un poco de información confidencial sobre el caso. ¿Eso no excita tu corazón de reportero?».

Sí, ciertamente. Su meta principal era hacer un reportaje bárbaro en el caso de Gaines, lo que quería decir que definitivamente quería chismes secretos. Si ella estaba dispuesta a soltarlos, bien. Irónico, pero bien.

Aun así apenas estaba cómodo. Joan era en el mejor de los casos una maquinadora; en el peor de los casos, era peligrosa. Por supuesto ella se había negado a hablar por teléfono. En su desesperación él había enviado a Mac y Tran a conseguir grabaciones de primer plano de la península, lo cual los mantendría ocupados por unas cuantas horas por lo menos. Él no podía arriesgarse a que lo vieran en la compañía de la hermosa viuda.

Un camarero se acercó cordialmente, su camisa de vestir y su delantal de cintura eran de un blanco tan deslumbrante como el de un oficial de la Marina—. ¿Puedo traerle una copa de vino mientras espera?

—No, gracias, estoy bien.

El nuevo régimen espartano, el cual había adoptado inmediatamente después de salir de la oficina de Richard Lovegrove, no le permitía una bebida a la hora del almuerzo. Apenas le permitía una bebida en la noche. Y de seguro no le permitía mujeres que le llevaran por caminos por los cuales él no podía darse el lujo de transitar.

Él tomó un sorbo de su agua carbonatada y se rio suavemente para sí. Qué apropiado era que él estuviera contemplando su nueva sobriedad en Pacific Grove, una comunidad fundada un siglo antes como un centro turístico cristiano. Esa sensibilidad puritana continuaba dominando en el sitio de conferencia cercano Asilomar, aunque había sido modernizado en años reciente con matices de la Nueva Era.

Por supuesto, Joan no estaría al tanto de la ironía. Sin duda ella había propuesto el restaurante de Joe Rombi para su cita porque la alejaba del eje de Carmel/Pebble Beach, dónde ella era muy reconocida y por ende se vería obligada a mantener la pantomima de que estaba pasando por un profundo duelo. Excursiones para almorzar en un chic mesón italiano con antiguos novios no cuadraba exactamente con esa imagen.

El enojo de Milo contra Joan era infinito, sin embargo, no podía compararse con el enojo contra sí mismo. ¡Qué idiota había sido! Cómo había permitido que su cabeza de abajo tomara las decisiones. Cómo se había dejado engañar plenamente y de nuevo. Joan Hudson Gaines no era más que una quejumbrosa, ensimismada niña rica con el código moral de una piraña. Él lo había sabido, aun así él lo había ignorado. Él era detestable. Pero ya no más. Finalmente, después de mucho tiempo, se le había caído la venda de los ojos a «Pappito lindo».

Se terminó de beber su agua efervescente, ruidosamente movía un cubito de hielo en su boca y estaba admirando la colección clásica de carteles Arte Déco francés cuando Joan entró majestuosamente al restaurante. Ella olía a perfume caro y lucía como si hubiera pasado la mañana entera en el salón. Siendo Joan, lo más probable es que hubiera sido así.

—Hola —Ella se sentó frente a él, se quitó las gafas de sol oscuras de Chanel, y le sonrió, dedicándole una sonrisa amplia y acogedora que decía «¿seguramente no podría haber ningún problema serio entre nosotros?».

—Hola, Joan.

—Yo sé que todavía estás enfadado conmigo pero estoy determinada a alegrarte tanto que te olvides de eso.

Él no dijo nada. El camarero de blanco deslumbrante vino a la mesa.

—¿Qué le puedo traer? —le preguntó a Joan.

—Yo quiero una copa de pinot grigio, por favor.

La mirada del camarero pasó a Milo.

—¿Y para usted señor?

Milo alzó su vaso de agua efervescente.

—Me trae otro, si se puede.

Joan arqueó su ceja.

—¿No compartirás una copa de vino conmigo?

—Tengo que trabajar esta tarde.

Ella se inclinó sobre la mesa y bajó su voz; su tono era de conspiración:

—Seguramente podemos idear una mejor manera de celebrar nuestra reunión que trabajar toda la tarde, ¿no crees?

—Tengo que escribir una historia.

Ella hizo una mueca poniendo los ojos en blanco y se recostó hacia atrás en su silla, produciendo una puchero impresionante.

—De veras quieres hacerme sufrir, ¿no es así Milo?

Su egocentrismo era tan gigantesco. Milo estaba sorprendido de que siquiera hubiera espacio para él en la mesa. Él estaba aún más asombrado de que su egocentrismo no lo hubiera asfixiado antes de ahora.

Sus bebidas llegaron. Ella chocó su copa contra el vaso de él sin hacer ningún comentario.

Él rompió el silencio. —Pues, ¿qué querías decirme acerca del caso?

Sus ojos sobre su copa de vino se tornaron aún más desaprobadores, antes de que se acordara de su objetivo. Ella puso una sonrisa en sus labios, entonces cogió el menú.

—Vamos a pedir primero, ¿está bien?

Eso lo logró con bastante rapidez, aunque Joan, como de costumbre, pidió varias cosas que no estaban en el menú. Milo ya sabía lo que él quería, porque ya había tenido tiempo de pensarlo antes de que ella llegara. Una vez que el camarero se escabulló, Joan se enderezó en su silla y posicionó su cuerpo hacia él como si estuviera a punto de entregar un discurso preparado. Le pasó por la mente que ella verdaderamente era la hija de un político.

—Quiero que sepas —dijo— que he pensado mucho en lo que hice la noche de Nochevieja. Milo, me doy cuenta de que fue irresponsable de mi parte apagar tu móvil, e inmaduro, y estoy, muy, muy arrepentida. Honestamente, te pido disculpas.

Su tono y su mirada no podían lucir más sinceras. Un hombre menos informado hubiera sido embaucado. Pero servía al propósito de Milo de suavizarla y sacarle lo que él necesitaba de ella. Así que...

—Acepto tu disculpa —le dijo.

Ella se rio y puso su mano sobre la de él.

—¡Me siento tan aliviada!

Entonces ella se inclinó acercándose a él y pestañeó sus ojitos azules claros con coquetería, mirándolo de nuevo.

—Aunque pensé que no podrías seguir enojado conmigo por mucho tiempo.

No tenía sentido discutir con ella. No tenía ningún sentido recordarle que aparte de apagar su teléfono (lo cual, aunque era malo, podía ser explicado) ella había cometido otra transgresión más seria. Ella le había mentido. Repetidamente. Y acerca de un asunto muy serio: dónde estaba y qué hacía la noche en que su esposo fue asesinado. O Joan se había olvidado de ese pequeño embuste, o ella se imaginaba que realmente no importaba, o quería patearlo por debajo de una mesa para esconderlo con la esperanza de que con el tiempo simplemente se escabulliría. Ella veía el mundo, y a él, a través de un prisma de su propio delirio. Él entendía ese fallo, porque él mismo se estaba acabando de recuperar de un caso grave de eso.

—¿Dónde te estás quedando? —le preguntó ella.

—En el hotel Monterey Plaza —Él estaba haciendo todo al pie de la letra estos días. Ya no más posadas poco convencionales ni hostales escondidos.

—Siempre hay espacio para ti en el Lodge —murmuró ella.

No hubo necesidad de desengañarla de esa creencia gracias a la llegada oportuna de sus platos. Joan rechazó que le pusieran queso parmesano sobre la pasta de tomate y albahaca; Milo lo aceptó sobre su pesto. Él pensó por un instante que haría casi cualquier cosa por apartarse de Joan Gaines.

Habían comido silenciosamente alrededor de un tercio de sus almuerzos cuando se abrieron las compuertas de la presa. Cínico como se había vuelto, Milo vio el despliegue como otro simple truco en el arsenal de Joan. Ella comprobó que La coqueta no había funcionado con la acostumbrada maravilla. La Joan sincera fracasó. ¿Quizás tendría más éxito con Lagrimones de Cocodrilo?

—Milo —muchos sollozos y sacudirse la nariz—. Yo simplemente odiaría que un error estúpido nos dividiera. Estamos tan bien juntos. Tenemos tanto potencial. Es que nunca me lo perdonaría...

Milo dejó de comer, a pesar de la tentación poderosa de su fettuccine con pesto. Simplemente parecía de muy malos modales comer pasta durante las lágrimas de una mujer. El camarero se acercó, entonces de pronto viró bruscamente por las puertas batientes de la cocina, obviamente juzgando que este no era el momento más apropiado para preguntar si todo estaba a su satisfacción.

—¿Vamos a poder superar esto, Milo? —estaba preguntando ella. Su cara ahora había adquirido casi el mismo color que su salsa de tomate—. ¿Es posible encontrar el perdón en tu corazón? ¿Es lo que he hecho tan malo?

Él se quedó pensando en esa última pregunta. Entonces se encontró diciendo algo que él sabía que no debía decir pero de alguna forma no podía resistir.

—No sé, Joan. Dímelo tú.

Algo en lo profundo de sus ojos cambió, se endureció.

—¿Qué es lo que me estás preguntando?

—Te estoy preguntando si has hecho algo muy malo.

Ella no dijo nada por un buen rato. Cuando por fin habló, su voz transmitía una nueva actitud.

—Seguramente no crees que sea posible que yo haya matado a Daniel.

—Es posible, claro —Él decidió evadir esa respuesta—. Cualquier cosa es posible.

El restaurante parecía estar muy tranquilo. Ya que era una hora extraña (demasiado tarde para almuerzo, demasiado temprano para cenar) solo había un grupo más comiendo, un trío sentado a varias mesas de ellos. Milo estaba vagamente consciente de los altibajos de su conversación, el tintineó ocasional de sus risas. Ellos estaban terminando su postre y café. Ellos se estaban preparando para irse.

Ellos estaban levantándose ruidosamente de sus sillas cuando Joan habló de nuevo.

—Te sientes atraído hacia ella, ¿no es así, Milo? —Su voz era venenosa—. Te sientes atraído por esa fiera latina barata.

Él casi se rio. Atraído era una palabra demasiado suave para el magnetismo que él sentía hacia Alicia Maldonado.

—Lo que te estoy preguntando no tiene nada que ver con ella —dijo él.

—Tiene todo que ver con ella, porque aparentemente, a diferencia de mí, todo lo que ella dice tú lo crees. Bueno, tal vez te interesaría saber que lo que yo te iba a decir hoy tenía que ver con tu rosita española.

Él frunció el ceño.

—¿De qué estás hablando?

—¡La han despedido! «El tono de Joan era triunfante—. No solo de mi caso, sino de la entera oficina del fiscal del distrito. ¡Por incompetencia crasa, nada menos! Oh, sí, ya veo el asombro en tu cara porque la señorita Maldonado podría ser cualquier cosa menos perfecta. Pero déjame asegurarte que no es perfecta —Joan se inclinó hacia adelante—. Ella está completamente demente, Milo. Es una psicópata.

Entonces Joan procedió a contarle la historia que apenas podía creer que era cierta. Y mientras la contaba, él podía ver claramente la victoria en sus ojos, podía escuchar el júbilo en su voz, y supo tan seguro como sabía su propio nombre que de alguna manera Joan había tramado la caída de Alicia.

Él sintió una furia recogerse en su pecho, casi dolorosa en su intensidad. Esta mujer poderosa, la hija del gobernador, la heredera de una fortuna, que vivía una vida fácil pero que todavía encontraba difícil. Que tal mujer causase estragos en la vida de una persona mucho más honorable y trabajadora que ella...

—Entonces, ahora ella no tiene empleo, que es lo que ella se merece —estaba diciendo Joan—. Por lo que me ha hecho a mí, espero que se muera pronto. Ella no es digna ni de cuidar mi jardín, mucho menos procesar el caso de mi esposo.

Él se dio cuenta de que se había puesto de pie. Su servilleta se había caído al suelo. Él de veras tenía la tentación de volcar la mesa sobre el mimado regazo de Joan.

—...dos del mismo tipo —estaba diciendo ella—. Tú familia es casi igual de patética que la de ella. Ambos son petulantes, y yo espero que sufras el mismo destino que ella. Tú eres un mal educado, trepador social...

Él dejó de escuchar a Joan pero todavía la podía ver. Su cara estaba torcida con ira. Sus palabras eran cosas viles las cuales él no tenía tiempo para escuchar.

Esta mujer no se merecía ni una palabra de él, nada, jamás. Él se giró y salió caminando del restaurante, dejando la cuenta sin pagar, aunque ese era el tipo de detalle del cual Joan se encargaría. Matar a su esposo, eso tal vez haría. ¿Pero dejar de cumplir con una norma social? Imposible.


CAPÍTULO DIECIOCHO

—¿CÓMO es que no lo vi venir? —se decía Alicia mientras caminaba de un lado a otro de su sala de estar como si estuviera poseída. Louella no dejaba de pedirle que se sentara y se tranquilizara. Era viernes por la tarde, poco después de las cinco y el sol estaba esparciendo sus últimos rayos del día. Los hijos de los vecinos de al lado, los López, jugaban al bate en la entrada de su bungalow que quedó impregnado con el olor de la grasienta comida que su vecina estaba cocinando. Desde las ventanas delanteras se veían los coches de los trabajadores del Palacio de Justicia, que viajaban de vuelta a casa usando la calle Capitol como atajo para llegar a la Ruta 183.

Trabajadores. Gente que todavía tenía trabajo.

—¿Quién lo podía haber visto venir? —dijo Louella mientras, sentada con las piernas cruzadas, bebía un ginger ale sin calorías en el sofá que había frente a la ventana. El sol hacía ver a su encrespado pelo teñido de rubio como si fuera un halo—. Deja de torturarte, Alicia. ¿En cuántos casos solemos pactar la conformidad del acusado? ¿En aproximadamente cuatro de cada cinco? Este caso también cumplía con los requisitos, así que lo que hiciste en ese momento fue lo más lógico.

—Penrose me tendió una trampa.

—Eso no lo sabemos.

Alicia sí lo sabía. No sabía cómo lo había hecho, pero estaba segura de que había sido él. En ese momento empezó a caminar más rápido.

—Sabía que no le preguntaría al FBI sobre Owens. El FBI era la única base de datos con carácter nacional que se podía constatar, pero ningún fiscal lo hacía por un simple delito menor. Por un crimen grave, claro. Vista la situación, Alicia tomó la precaución de asegurarse de que Owens no tuviera ninguna orden judicial pendiente por delitos menores en otros estados, algo que la mayoría de los fiscales ni siquiera se molestaban en averiguar en casos de delitos menores.

—Recuerda que Penrose siempre quiere pactar la conformidad del acusado —dijo Louella—. A eso se le llama modus operandi.

—Hay algo más envuelto en esto —y Alicia se hundió en el sofá junto a Louella, dejando caer la cabeza en el cojín trasero—. Me siento tan estúpida al pensar que dejé que ese payaso pudiera más que yo...

Era algo surrealista. Desde esa espantosa rueda de prensa esa misma tarde, Alicia se sentía como si estuviera viendo su vida a través de los ojos de otra persona. Como si todo esto que le estaba pasando a ella, sin duda, estuviera pasándole a otro pobre infeliz. Sin embargo, era ella la que había tenido que dejar la oficina del fiscal del distrito, vaciar su escritorio, llevar su caja de cartón y salir a la fría brisa de enero. Al ir pasando, los que habían sido sus compañeros de trabajo durante años, corrían hacia sus oficinas como si ella tuviese alguna clase de enfermedad contagiosa que pudieran contraer tan sólo por acercarse demasiado.

Alicia negó con la cabeza.

—Cuando Verónica Hodges aceptó de inmediato el acusar a Owens de delito menor por blandir un arma sin ni siquiera debatirlo conmigo, debí de haberlo visto como una señal de alarma. Esa mujer disputaría hasta acerca de si el sol sale por el este —El teléfono sonó de nuevo por enésima vez. Alicia dejó que respondiera el contestador automático—. Hodges sabía a lo que se exponía y que se estaba librando de algo muy grande.

Por primera vez Louella no pudo replicar.

Alicia siguió.

—Lo que no entiendo es cómo Penrose pudo llegar a saber la historia de Owens.

—No veo cómo pudo haberlo hecho. De eso se trata.

—Es demasiado sospechoso cómo sucedió todo justo en el momento oportuno.

Alicia se levantó y continuó caminando como si el sofá fuera el estrado del jurado y ella una fiscal alineando argumentos para persuadir a Louella para que declarara culpable a Kip. —El día de Año Nuevo le muestro a Joan Gaines una prueba concluyente de que mintió sobre estar en Carmel la noche en que su esposo fue asesinado, y justo al día siguiente Kip insiste en asignarme el caso Owens, que mira como acabó. ¿Me estoy volviendo loca o Kip usó a Owens para sacarme del caso Gaines?

Su mirada se cruzó con la de Louella, quien tenía la cara seria.

—No estás loca, pero todavía no me explico cómo pudo saberlo Penrose.

—Y nadie más lo escuchó fastidiándome para llegar a un acuerdo. «No hay razón para que te esmeres con tanto afán. No te rompas los cuernos. El tipo es de una buena familia y es su primera ofensa», me dijo. ¡No me puedo creer que de verdad me dijera eso!

—No hay pruebas de que él no lo creyera.

Aunque no las había todavía, ella siempre había sabido que Penrose iría tras ella en cuanto tuviera la oportunidad o en cuanto pudiera crear la oportunidad para ello.

—Alicia, tal vez deberías concentrarte en ver cómo puedes combatir esto —prosiguió Louella—. Sabes que hay cierto procedimiento que puedes seguir.

—Podría poner una demanda por despido injustificado. Y, ¡maldita sea!, puedes estar segura de que lo haré —Su caso se presentaría ante la Junta de Supervisores. Si pudiera encontrar el modo de probar que Kip la había manipulado, ella podría recuperar su empleo—. Pero eso va a costar una eternidad. Ya sabes lo lenta que es la junta.

—Tal vez pueda prestarte un poco de...

—No —Alicia alzó las manos como si pudiera impedir que Louella siguiera hablando. Jorge también le había ofrecido dinero pero tampoco pensaba aceptarlo—. Muchas gracias, Louella, de verdad que lo aprecio mucho pero no podría aceptarlo. Sé que tú tampoco estas nadando en la abundancia.

Ninguno de los que trabajaban para el Palacio de Justicia lo estaban, a excepción de Penrose, y eso era porque después de su temporada como fiscal él había ejercido en el campo privado durante años. Alicia se imaginaba que algunos de los jueces también estarían bastante bien acomodados pero, por lo general, el resto vivía de sueldo en sueldo. No se atrevería a decirle a Louella la estrechez en la que estaba. En su cuenta tan solo había 123 dólares. Lo había comprobado en un cajero automático cuando iba de camino a casa al salir del Palacio de Justicia. Tan solo le quedaba un cheque más por cobrar, el sueldo por la semana que acababa de trabajar, eso era todo hasta entonces. Pero no duraría mucho, teniendo en cuenta lo que le daba a su mamá cada mes para ayudarla a pagar la hipoteca y el dinero que su hermana Carla siempre necesitaba.

De nuevo sonó el teléfono.

—Lo cogeré esta vez —dijo y se fue hacia la cocina.

Era Jerome Brown, el abogado defensor de Bárbol.

—No sé qué decir, Alicia. No me lo puedo creer.

—Ya somos dos.

—¿Qué pasó?

Por dónde empezar.

—No sabía nada de la historia de Owens. En el CLETS no apareció nada. Aunque esto era un cargo por delito menor, investigué si había alguna orden judicial pendiente y no encontré nada. Nunca habría llegado a un acuerdo con la defensa sabiendo lo del crimen.

—Eso es lo que escuché que dijiste en las noticias.

Cerró los ojos. Estaba dándole a Jerome la misma versión que les había estado dando toda la tarde a los periodistas. Aunque en honor a la verdad, apenas eliminaba la alegación de incompetencia.

—¿Cuánto alcance está teniendo la noticia?

—No sabría decirte. Te vimos en las noticias locales de las cinco y mi esposa dijo que lo escuchó por la radio.

Estupendo, toda su reputación por el suelo. Aun si la readmitieran, la gente sólo se acordaría de esto. Esta noticia había sido el titular de portada, mientras que si la volvían a contratar, la noticia aparecería en la página 16. Ya podía despedirse de cualquier cargo electo.

—Supongo que debo estar contento. Al menos me ayudarás a defender a Bárbol —dijo Jerome, tras lo cual hizo una pausa—. Después de todo, ir en contra de Rocco Messina es muy diferente a enfrentarse a Alicia Maldonado.

Por un par de segundos no supo que decir.

—Gracias, Jerome.

—Si hay algo que pueda hacer, házmelo saber. Lo digo sinceramente.

—Lo haré. Colgó el teléfono y volvió a la sala. Louella estaba levantándose del sofá con movimientos torpes.

—¡Maldición! —Y empezó a golpearse los pies como si fuera una bailarina Rockette10 a medias—. Se me han dormido las piernas. ¿Te has dado cuenta de que al hacerte mayor pasa a menudo?

Alicia se paró en medio del salón y miró fijamente a través de la ventana. En el aparcamiento del destartalado edificio de apartamentos de enfrente, dos hombres tenían sus cabezas inclinadas en lo que parecía ser un negocio con drogas. Por primera vez a Alicia no le importaba tanto.

—¿Sabes que es lo más absurdo?

Louella dejó de golpearse:

—¿Qué?

—Que hace tan solo unas semanas lo que más me preocupaba era conseguir el gran caso que hiciera lanzar mi carrera, y ahora ni siquiera tengo una carrera que lanzar.

—Sí que la tienes, no digas eso.

—¿Quién puede detener a Joan Gaines para que no se salga con la suya?

—Alicia, ni siquiera está claro que haya hecho nada malo y, por otro lado, ahora no es el momento de preocuparse de Joan Gaines. Deberías preocuparte de ti misma —Louella cogió su mochila tirada al lado del sofá y se la colgó en el hombro—. Siento decirlo, pero tengo que irme. Hablando del momento oportuno, ¿puedes creerte que tengo una cita esta noche? Con Tom de Recursos Hídricos.

—¿El que rechazaste en Año Nuevo?

—Sí, pero ya estamos a 10 de enero así que ya me parece más aceptable —Louella se dirigía hacia la puerta cuando detuvo y se giró—. Oye, ¿quieres venir con nosotros? ¿O debería cancelar la cita y tú y yo podemos hacer algo juntas? Podríamos...

—No, de verdad —Alicia empujó a Louella hacia la puerta—. Vete, estoy bien.

Después de unos cuantos empujones más y unas cuantas mentiras más sobre lo bien que estaba, Alicia convenció a Louella de que se fuera. Cerró la puerta y apoyó su frente contra ella. La verdad era que quería estar sola. Quería autocompadecerse, organizar sus ideas y maldecir a Penrose. Y aunque todo eso pudiera realizarse en compañía, había cierto consuelo en hacerlo a solas.

Estaba a punto de cerrar el pestillo cuando sonó el timbre. Abrió la puerta y ahí de pie estaba Milo Pappas.



* * *



—¿Puedo entrar? Parecía que Alicia fuera a cerrarle la puerta de un golpe en su mismísima cara en cualquier momento, por lo que Milo, a modo de prevención, retiró su pie derecho del felpudo en el que se leía BIENVENIDOS y lo puso en el diminuto y oscuro vestíbulo.

—¿Qué estás haciendo aquí? Y ¿cómo diablos conseguiste mi dirección?

—¿Puedo entrar? —repitió.

Ella no dijo nada por un momento, pero después se apartó y dejó que pasase por su lado. Se volvió para mirarla aunque ella seguía sin moverse del vestíbulo como si planeara acompañarlo de vuelta a la puerta pronto.

Siempre que veía a Alicia Maldonado casi caía muerto ante su belleza. Incluso vestida con esos vaqueros tan poco glamurosos y con esa blusa de campesina estaba deslumbrante. Entonces recordó que había decidido dejar de fijarse en ese tipo de detalles.

—Toda la gente del canal WBS sabe dónde vives —le dijo. Justo después de dejar a Joan, había salido corriendo e interrogado al reportero que cubría el caso de Bárbol sobre por qué habían despedido a Alicia Maldonado. Tuvo que usar todas las artimañas que cualquier buen corresponsal estrella podía utilizar con un reportero local para sacarle casi a la fuerza la dirección de Alicia—. ¿Es verdad lo que dicen?

—Si te refieres a si pacté la conformidad del acusado con la defensa, sí, es verdad. Ahora, en cuanto a si sabía algo de la historia de ese tipo, no, no tenía ni idea. Si lo hubiera sabido no habría llegado a ningún acuerdo.

Eso era básicamente lo que decía el fragmento de entrevista que el reportero le había mostrado. Parecía que esa era la única justificación que tenía y, en su opinión, era bastante frágil. Él sabía cómo se sentía eso.

—¿Amañó Penrose todo esto para deshacerse de ti? —le preguntó.

¡Bingo! Se dio cuenta de que había dado en el clavo por la manera como, sobresaltada, ella inspiró. Desde que escuchó a escondidas como ella y Penrose discutían, supo que había cierta hostilidad entre el fiscal del distrito y su auxiliar. Y por lo que vio en la videocinta de la rueda de prensa que tuvo lugar esa tarde, Penrose hizo un pésimo trabajo en ocultar su alegría al decir que se había visto obligado a despedirla. Milo comprendía muy bien lo que era ser el blanco de la ira de uno de sus superiores.

Ella no dijo nada, así que continuó.

—¿Hay algo que puedas hacer al respecto?

—Mucho.

—¿Cómo qué?

Dio unos pasos y apoyó las manos sobre las caderas.

—Eso no es de tu incumbencia —le dijo con ojos desafiantes.

—Solo estoy intentando ayudar —Aunque al decirlo sabía que no estaba en la mejor posición de dar ningún consejo profesional.

—No necesito tu ayuda. Y, si mal no recuerdo, no hemos estado en el mismo bando últimamente.

«Pero podríamos estarlo a partir de ahora», quería decirle. Sin embargo, señaló hacia el sofá.

—¿Te importa si me siento?

—Adelante.

Pero ella se quedó de pie y no le ofreció nada de beber, lo que le hizo sentir como si fuera un vendedor a domicilio ofreciendo mercancías que nadie quiere comprar y al que nadie desea recibir. Miró a su alrededor. La habitación estaba llena de la clase de mobiliario de la que él se deshizo después de acabar la universidad. Tanto las alfombras de color rojo oxido de estilo Navajo como los posters de la pared, eran bonitos.

—Parece que eres una gran admiradora de Kahlo —dijo.

Hubo un destello de sorpresa en sus ojos, probablemente por el simple hecho de que supiera quién era Frida Kahlo. Tal vez debiera mencionarle que sus padres tenían uno de los cuadros originales de Kahlo en su casa de Tesalónica.

—Ella sí que era una luchadora —dijo Alicia.

—Siempre me gustó más que Rivera —Aunque le dio la impresión de que ella compartía su punto de vista, ese comentario no hizo templar su actitud. Se miraron fijamente por unos segundos y de nuevo fue Milo quien rompió el silencio—. No soy tu enemigo.

Ella sacudió la cabeza.

—No sé realmente qué eres. La última vez que te vi... —Hizo una pausa.

—¿Me estaba acostando con la enemiga? Pues bien, ya no lo estoy haciendo.

Él bajó la mirada y se concentró en la alfombra que cubría las marcas del desnivelado suelo de madera dura. Le había llevado un rato recuperarse de su encontronazo con Joan. Todavía no podía creer el desdén con el que ella lo había tratado y las palabras tan viles que salieron de su boca. Era como si al desenmascararla pudiera ver que todo lo que yacía debajo estaba podrido.

—Para que conste, Joan y yo salimos juntos hace tiempo. Ella fue quien me dejó. En ese tiempo fuimos carne de cañón para la prensa sensacionalista. Fue algo bastante desagradable —dijo él.

Entonces miró hacia arriba. La expresión facial de Alicia era ilegible. Tal vez era una de los pocos americanos que no leía minuciosamente la sección de chismes. Bien por ella.

—Te puedo asegurar que no tenía la menor intención de que algo pasara entre nosotros —siguió diciendo.

—Qué gracioso, porque pareció suceder de todas formas —dijo con voz calmada.

—Vaya que sí, y puedo decirte que fui un completo idiota.

Alicia miró hacia otro lado y a Milo le pareció que empezaba a sospechar un poco menos de él. Vio cómo se dirigía a una mesilla y limpiaba el polvo inexistente de una de las anchas hojas rayadas de una maceta de ficus. ¡Qué gracioso! Se suponía que Joan era la que tenía clase, y resultó que Alicia fue la más honorable de las dos. Allí estaba en su sencilla y pequeña casa, en un vecindario al que a Joan no iría ni muerta, y aun así tenía cierto aspecto de realeza.

—Quiero proponerte algo —le dijo.

Dejó de mirar la planta y arqueó una ceja.

—¿Por qué me siento como si ya te hubiera escuchado decir eso antes?

—Se trata de ser socios. Es algo totalmente legítimo y respetable.

—Eso sí que sería un cambio de verdad.

—No te he mentido ni una sola vez, Alicia. Tal vez no te dije una o dos cosas, pero siempre he sido sincero contigo.

—Y, ¿qué es lo que no me estás diciendo ahora?

La verdad es que no se le ocurría nada. De hecho, por ahora se estaba manejando con bastante franqueza. Tal vez se trataba del nuevo y mejorado Milo Pappas en acción.

Se levantó del sofá y se acercó a ella. Ella se retiró un paso y se cruzó de brazos como si eso sirviera de una barrera más entre ellos. Él buscó su mirada.

—Creo que Joan sabe más de la muerte de Daniel de lo que dice. Mucho más.

Obviamente, eso la cogió por sorpresa. Se quedó boquiabierta y respiró entrecortadamente.

—Así que te vas a la cama con ella una noche y al otro día crees que tuvo algo que ver con la muerte de su esposo. ¡Vaya amante estás hecho!

—Digamos que conozco la cara oculta de Joan.

Alicia sacudió la cabeza.

—Sí que eres un buen mago transformista. Incluso si te creyera, ¿por qué me estás diciendo esto ahora? ¿Qué se supone que debo hacer al respecto? Recuerda que me han sacado del caso. Ya ni siquiera trabajo para el fiscal del distrito. Ese ya no es mi problema.

—No lo estarás diciendo en serio.

—¿Cuántas veces tengo que repetírtelo, Milo? ¡Ya no puedo serte útil!

—Eso no es verdad. Al menos no lo es mientras los dos unamos nuestras fuerzas.

—¿Qué? ¿De qué estás hablando? —dijo riéndose.

—Yo necesito una gran historia. Tú necesitas recuperar tu reputación. Si ambos podemos probar que Joan tiene algo que ver con el asesinato de Daniel, los dos obtendremos lo que queremos.

Se rio otra vez, aunque esta vez sonó más como una burla.

—Lo último que necesito es que un hombre en el que no confío intente que... ¿cómo lo llamaste? «¿Unamos fuerzas?» —dijo haciendo un ademán de comillas en el aire. Su voz ahora estaba cargada de sarcasmo—. ¿Para qué es ese eufemismo? ¿Para facilitarte cada una de las pruebas que la oficina del fiscal del distrito ha recopilado? Olvídalo. Por lo que me has demostrado podrías incluso estar trabajando para Joan. Hasta podrías ser un cómplice de asesinato. No tengo ni idea de cuáles son tus planes, pero estoy segura de que no quiero tener nada que ver con ellos.

Y se fue airada hacia la puerta de entrada.

—Espera un minuto —Su voz sonó más severa de lo que pretendía—. ¿Ahora me estás acusando de matar a Gaines?

Ella no dijo nada. Parecía una figura ilegible entre las sombras del vestíbulo.

—Para tu información, me enteré de que lo habían matado mientras estaba en New York. Los medios informaron de la noticia mientras yo estaba presentando las noticias de la noche. ¿Quieres ver la cinta del 21 de diciembre donde estoy sustituyendo a Jack Evans? Puedo conseguírtela.

—Puedes estar involucrado en un asesinato sin estar presente en el acto —dijo con una voz suave pero fríamente sugerente.

«Relájate», se dijo a sí mismo, aunque le supuso un desafío. Todas estas acusaciones aumentando en gravedad hasta llegar a convertirse en alegaciones de asesinato. Algunas de las acusaciones de que Milo Pappas había hecho cosas malas eran ciertas. Pero alegar que era cómplice de asesinato era la peor de todas y no era verdad ni en lo más remoto.

—Alicia, déjame decirte algo —dijo sin poder evitar caminar hacia ella—. No tengo nada que ver con la muerte de ese hombre. Desde que Joan me dejó, no volví a verla hasta que cubrí la noticia del funeral de su esposo. Estás muy equivocada si piensas que tuve algo que ver con todo eso. Y, déjame decirte que me pone bastante furioso el mero hecho de que pienses que lo hice.

Tuvo que obligarse a retroceder y volver al salón. Su corazón latía tan rápido como si una vez más estuviera de regreso en la Universidad de Georgetown, corriendo para subir los escalones del estadio. Ella permaneció callada todavía de pie en el vestíbulo.

Él se preguntaba si todo aquello merecía la pena. Esa mujer podía ser un verdadero incordio. Probablemente le iría mejor si cubría el juicio de Bárbol de manera puramente formal y recuperaba su reputación con una historia totalmente distinta. Pero la verdad es que no quería dejarlo pasar. Eso era lo que distinguía a un buen periodista de un impostor. No dejar de lado una historia.

En parte sabía que tampoco quería dejarla ir a ella. Por lo menos no todavía. Quería tener alguna conexión, aunque fuera tenue.

Se giró para mirarla de frente una vez más.

—Mira, tú crees que Joan mató a Daniel. Puede ser que tengas razón o no, pero ¿cómo lo vas a probar tú sola? Tienes más probabilidades si trabajamos juntos.

—¡Oh! ¿Así que resulta que ahora además de reportero también eres detective privado? Debe de sobrarte el tiempo, amigo —Y abrió la puerta. Entró una gélida ráfaga de aire con olor a humo de tubo de escape por el constante flujo de coches—. Es hora de que te vayas.

Él no se movió.

—Ya no hay conflicto de intereses. Yo todavía cubro la noticia pero tú ya no eres parte de la oficina del fiscal del distrito. Recuperarías tu reputación por completo si lograses probar que Joan fue la asesina y serías vindicada.

—Te preocupa demasiado esta cosa de la vindicación. Me pregunto si acaso tú lo deseas más que yo —Y abrió la puerta aún más—. Fuera.

Está bien. Había hecho todo lo que había podido por el momento. Empezó a moverse hacia delante pero se detuvo en la puerta para mirarla fijamente.

—Piénsalo —le dijo—. No te vas a deshacer de mí tan fácilmente.



* * *



A Joan se le estaba haciendo muy difícil leer las hojas de cálculo con los ojos llenos de constantes lágrimas. Muy, muy difícil.

Se dio por vencida. Apoyó los codos en el escritorio estilo Hepplewhite del siglo XVIII que había pertenecido a Daniel, se sujetó la frente con las manos y empezó a llorar. No se podía creer que, de todas las tardes, precisamente esa tarde tuviese que estar en Headwaters esperando una conferencia telefónica con Frederick Whipple a las seis. Sus secuaces estaban pululando por todo el edificio, metiendo sus narices en todos los archivos, interrogando a los empleados y, en términos generales, siendo un latazo. Sabía que era necesario hacerlo, pero era demasiado tedioso.

Levantó la cabeza y sorbió ruidosamente buscando torpemente otro pañuelo de papel en su bolso Prada. La verdad es que lo suyo con Milo no fue algo tan serio, no obstante, se quedó atónita con su comportamiento. ¿Quién se creía Milo Pappas que era? Si alguien iba a dejar a alguien, debería haber sido ella la que se deshiciera de él, como sucedió la última vez. Su primera intuición de que el éxito que él tenía con su trabajo en la cadena de noticias lo haría malinterpretar su lugar con respecto a ella había sido bastante acertada.

Había estado tan exquisitamente furiosa en el restaurante de Joe Rombi, donde de manera contundente le dijo la pura verdad sobre Alicia Maldonado, otra presuntuosa don nadie a la que le hacía falta enseñarle cuál era su posición en este mundo.

Joan estaba tan perdida que no le quedaba otra que tomarse una de esas Xanax que el doctor Finch le había dado. Había sido muy cuidadosa en cuanto a cómo las tomaba, pero había momentos en los que ya no podía arreglárselas sin su ayuda.

Sacó el frasco ámbar de su bolso y lo sacudió hasta sacar una. Se la tomó con lo que quedaba de su té Darjeeling que ahora ya se había enfriado. Era una pena que no estuviese enfadada. La furia era mejor compañía que la tristeza. Odiaba admitirlo pero tal vez su madre volviese a tener razón. Tenía razón sobre Daniel y tenía razón sobre Milo. Su madre la había avisado de que debería haberse vinculado a hombres de sus mismos antecedentes y crianza. Bueno, ninguno de los dos había pasado la prueba. Milo demostró ser un canalla de baja cuna: usar a una mujer todavía recuperándose del duelo para su propio placer sexual y, luego, dejarla de lado. ¡Usarla a ella, a una Hudson! En primer lugar él tenía que estar tremendamente agradecido de que ella le hubiera permitido meterse en su cama. Tal vez se consideraba un comportamiento apropiado entre los griegos, pero entre los episcopalistas era abominable.

Joan respiró profundamente varias veces. Tenía que dejar de pensar en eso, por lo menos por ahora. Tenía que poner en orden sus pensamientos. La llamada en conferencia comenzaría en cinco minutos. Y además, un día muy cercano, ella pensaría en una manera de darle a Milo Pappas su merecido, de la misma manera que se lo había dado a Alicia Maldonado.

Joan acababa de retocarse el polvo de la cara, aunque todavía lamentaba sus ojos hinchados, cuando el socio de Frederick Whipple, el hombre del traje gris y veinticinco años más joven que él, llamó a la puerta de Daniel para convocarla a la llamada. Ella lo siguió, bajando las escaleras a la sala de conferencias del primer piso.

Joan asumió su debido lugar en la cabecera de la mesa.

—Me alegro de verlo, Craig.

Desde su lugar a su izquierda, en contestación, él la saludó con la cabeza.

—Hola, Joan.

Ella se percató de que su comportamiento no había mejorado. Desde que le había anunciado que iba a vender a Headwaters, él había estado positivamente malhumorado. Probablemente pensaba que terminaría sin empleo. En la opinión de ella, había sido afortunado por mantenerlo durante tanto tiempo.

El hombre con el traje gris se sentó a su derecha y uno de los lacayos se ocupaba en preparar lo que todos insistían en llamar la graznadora11, colocada como si fuera un centro de mesa de alta tecnología sobre la superficie reluciente de caoba de la mesa de conferencias. Frederick Whipple, desde su oficina en San Francisco, se conectó por vía telefónica poco después.

Intercambiaron saludo. Se despacharon negocios de menor importancia. Frederick fue rápidamente al grano.

—Como sabe, Joan, mis socios han pasado la mayor parte de la semana analizando la viabilidad de una oferta inicial al público de Headwaters Resources. Tengo que decirle que hay algunas dificultades con esa estrategia.

El corazón de Joan se hundió. Frederick se lanzó en una explicación de la carga de deudas y restricciones reguladoras y condiciones económicas estancadas, pero todo apuntaba a una cosa: ella tendría que conformarse con vender simplemente la compañía, lo que significaría menos dinero que una Oferta Pública Inicial.

Whipple se detuvo, aparentemente para tomar un sorbo de algo. Al otro lado de las tres ventanas pequeñas, situadas en el extremo interior de las paredes gruesas de adobe blanqueado de la sala de conferencias, ya estaba oscuro. Joan quería gritar. Era viernes por la noche y ¿qué tenía para esperar con anhelo? Nada. Ninguna cita para cenar, ningún encuentro especial, ninguna fiesta, nada. Y ahora, ninguna OPI tampoco.

—Sin embargo —entonó la voz de Whipple desde el aparato—, Headwaters Resources sí posee algunos atributos singulares que nuestros clientes institucionales encuentran bastante atractivos.

Ella aguzó sus oídos.

—Por ejemplo, Headwaters es dueño de miles de acres de bosques de árboles centenarios, que son cada vez más escasos y por ende de un valor considerable. Además, tras la era de la burbuja de las empresas puntocom, hay un renovado interés por las industrias básicas que pueden producir un rendimiento sólido y predecible.

Joan echó una mirada al hombre del traje gris. Él se fijó en ella y le sonrió.

¿Podría funcionar?

—En este mercado tan incierto, los inversionistas tienen un interés renovado por compañías ya establecidas —continuó Whipple monótonamente—. Las compañías de tecnología que estaban en alta demanda en los pasados años ya no atraen a los inversionistas en este momento.

Frederick Whipple la mantuvo en suspenso por un rato más, enumerando los puntos positivos de Headwaters, y a continuación dijo:

—En resumen, Joan, yo creo que Whipple Canaday puede posicionar a Headwaters Resources de tal manera que generará entusiasmo en el mercado público. Por lo tanto, recomiendo que saquemos la compañía a Bolsa y que demos a todos los americanos una oportunidad de participar en lo que estoy seguro que será su gran futuro exitoso.

Todos prorrumpieron en un ruidoso aplauso (eso es, todos menos Craig Barlowe) y todos los lacayos le dieron la vuelta a la mesa de conferencias para darle un apretón de mano a Joan. El hombre de traje gris sacó unas cuantas botellas de Dom Perignon. Frederick Whipple emitió algunas recomendaciones de precaución, tal como era su costumbre como socio principal de Whipple Canaday, pero Joan se desconectó y tomó un sorbo de champán. Ella no podía beber más, no después del Xanax, el cual aparentemente estaba comenzando a funcionar. Ella se sentía bastante tranquila al pensar en todo lo que tendría que considerar próximamente, presentaciones a inversionistas y los S-1 y sesiones informativas con los analistas de investigación. Ella pensaría en todo eso mañana. O tal vez el lunes.

Al comenzar el viaje de regreso de quince minutos a Pebble Beach, cometió el error de contestar su teléfono móvil.

—¡Mamá, pensaba que todavía estabas en Marblehead!

La sede de la familia Storrow, en la costa norte de Boston, donde su madre había pasado la noche de Año Nuevo. Joan había deseado que ella se sintiera tan conmovida por el puritanismo nativo que se quedara hasta la primavera.

—Regresé ayer.

La charla trivial continuó. Joan se maravillaba de los pocos detalles de su vida que ella quería compartir con su madre. Su intimidad era a distancia, sin ninguna señal de reconciliación en el horizonte. Eso le venía de maravilla.

—¿Con qué has estado ocupando tu tiempo, cariño? —preguntó su madre.

—Oh, con esto y lo otro. —¿Qué había estado haciendo que podía compartir con Libby Storrow? No podía hablarle de todos los tratamientos que había tenido en el spa. O de sus esfuerzos para asegurar que una auxiliar fiscal de la localidad perdiera su empleo. De seguro debería mantenerse muda sobre acostarse con Milo y luego ser abandonada. Al final, concedió—: He pasado una gran cantidad de tiempo en Headwaters.

Silencio. Joan podía imaginarse la boca de su madre rodeada de arrugas frunciéndose para formar una expresión de desaprobación. Entonces:

—Pensé que ya habías terminado con eso.

Una referencia indirecta a la supuesta costumbre de Joan de revolotear de un proyecto a otro. Ella apresuradamente decidió que este no era el momento adecuado para mencionar que Whipple Canaday estaba sacando la compañía a Bolsa.

Aunque no debería posponerlo mucho. Muy pronto estaría en las páginas financieras del periódico. Su madre ya no era una accionista en la compañía, desde que Daniel había comprado la participación de su padre, pero su interés en la compañía podía describirse prudentemente como muy alto.

Su madre estaba hablando de nuevo. Joan detectó un leve cambio en su tono de voz, como si estuviesen avanzando de asuntos de poca importancia al núcleo de la conversación.

—Me reuní con Henry Gossett esta mañana —dijo.

Eso no era bueno.

—¿Cómo está Henry?

—Repasamos algunos asuntos que tienen que ver con el fideicomiso.

Eso de veras no era bueno.

—¿Lo hiciste en calidad de nueva fideicomisaria? —Joan no podía evitar sonar insidiosa.

—Sí, por cierto. Joan, temo que debo pedirte que cambies de alojamiento.

Enfrente de ella en la autopista 1, luces de freno se encendieron en rojo vivo.

—¿De qué está hablando?

—Me he enterado de que todavía está residiendo en el Lodge. Ya has estado allí durante casi tres semanas. La factura, debo decir, es imponente. Además también noté que pasaste tres noches esta semana en el Ritz-Carlton, en San Francisco.

Ella se contuvo para no decir «¿y qué?».

—Tenía que atender un negocio en la ciudad.

—Negocio —Su madre pronunció la palabra como si fuera imposible que Joan se involucrara en algo así—. Sea como fuere, nuestra situación de flujo de efectivo es tal que debemos ejercer alguna moderación. Dos reservas en dos hoteles de lujo a la misma vez ya no es permisible, por lo menos, no en estos momentos.

¿Permisible?

—¿Me estás diciendo que me mude del Lodge?

—Joan, Henry y yo hicimos que limpiaran tu casa meticulosamente, desde el techo hasta el suelo. Está completamente inmaculada. Aun así, si todavía te hace sentir incómoda regresar allí, siempre serás bienvenida en mi casa en 17 Mile Drive.

Joan por poco golpeó por detrás a un Mercedes negro. «¡Prefiero morir antes que vivir contigo!».

—No quiero mudarme del Lodge —dijo, pero de alguna manera le salió mal y la hizo parecer una niña malhumorada con una rabieta.

Su madre se quedó callada, pero Joan entendió el mensaje alto y claro resonando a través de las ondas de comunicación del móvil: «No tienes otra opción». Libby Hudson era la fideicomisaria. Joan meramente recibía una asignación mensual. Ya de paso pudiera ser una niña de seis años recibiendo unas cuantas monedas el domingo por la mañana.

—Dios mío, estoy atravesando por un tramo malo —mintió Joan—. No puedo escucharte. Adiós.

Entonces oprimió el botón para terminar la llamada, abrió la ventana del lado del pasajero del Jaguar, y con toda la fuerza de su brazo lanzó el teléfono móvil entre el follaje que bordeaba la autopista 1. Eso era el fin de esa conversación.


CAPÍTULO DIECINUEVE

ALICIA no podía creer lo ocupada que podía estar una persona supuestamente desempleada.

Abrió un paquete de sopa de fideos Ramen y los derramó en agua hirviendo, entonces esparció albahaca seca y orégano sobre él y lo puso a fuego medio. Tendría que almorzar en veinte minutos dado que tenía una cita por teléfono a las 12:30 del mediodía con Franklin Houser, el vástago de la familia en Idaho que le había vendido Headwaters a Daniel Gaines hacía dos años y medio.

Se moría de hambre. Se había pasado la mañana, de hecho, la mayor parte de la semana, en la biblioteca pública, estudiando detenidamente microfichas de historias de noticias sobre la transacción. No había mucho que encontrar, ya que la compañía era privada y el trabajo resultaba pesado de desenterrar, y lo que sí existía era arduo de obtener. Pero Alicia pensaba que aquello era muchísimo mejor que quedarse en casa y ser torturada por el aburrimiento.

Además, ¿qué otra cosa podría estar haciendo? Había presentado su demanda por despido improcedente. Louella estaba tratando de conseguir el archivo de Massachusetts de la condena de delito grave de Theodore Owens. ¿Cómo podía dejar de intentar pillar a Joan Gaines?

Milo Pappas había acertado perfectamente al pensar que ella no había perdido interés en el caso. De hecho, la palabra interés ni se acercaba a describir el cómo se sentía. Obsesión era una aproximación mejor. Y la noción de vindicación que él seguía mencionando había comenzado a sonar bastante bien, también.

No es que fuera fácil. Ella estaba sola ahora. Los beneficios de la oficina del fiscal del distrito como teléfono, fax y fotocopiadora gratis habían desaparecido. Los policías y el brazo investigador del fiscal del distrito habían desaparecido. Cualquier ayuda que lograba, venía en forma de favores, y ella nunca había sido muy buena pidiéndolos. Además, iba en contra de una sospechosa que tenía todo el poder y el dinero del mundo a su disposición.

Se podría decir que era una ardua batalla.

Alicia cogió una caja de galletas Triscuits de la despensa y encendió la televisión en la cocina para ver las noticias de las doce. Mirar los informativos era otra actividad importante del desempleo. El martes se obligó a soportar la interminable cobertura de la audiencia de indicios de criminalidad de Bárbol, incluida la intervención de Kip Penrose y Rocco Messina en las escaleras del Palacio de Justicia, en pleno pavoneo. Claro, con toda las pruebas en contra de Bárbol, que ella misma había colocado tan organizadamente, él fue consignado para ser enjuiciado. Sin embargo, Penrose aparecía como si acabara de ganar nueve medallas de oro en las Olimpiadas de Verano, superando a Mark Spitz.

Para empeorar las cosas, no podía dejar de mirar los reportajes de Milo sobre la historia. Eran buenos. Muy buenos. Y uno no podía apartar la mirada cuando él estaba en la pantalla. Por lo menos, ella no podía hacerlo.

Revolvió la sopa de fideos Ramen una última vez, entonces la pasó a un plato hondo y lo llevó a la mesa de la cocina, un rectángulo recubierto de formica que encajaría perfectamente en el restaurante Dudley’s. Tomó algunas galletas y comenzó a comer.

Sin importar lo persuasivo que encontraba a Milo Pappas, en el aire y fuera del aire, su propuesta seguía siendo igual de misteriosa que cuando se la lanzó por primera vez. Aparentemente, su reportero compinche le había dado tanto su dirección como su teléfono, porque Milo Pappas la llamaba por lo menos una vez al día. Llamaba tan a menudo como Jorge. Tenía que admitir que era divertido. Él seguía insistiendo en que trabajaran juntos en el asesinato de Gaines; ella seguía insistiendo en que no podía confiar en él. Le molestaba la idea de que en algún momento se diera por vencido y dejase de intentar convencerla. Probablemente pronto. A ella no le gustaba la idea de que dejara de llamarla, de que ella ya no tuviera algo que él quería. El saber los detalles de a dónde estaba volando para cubrir sus historias, la hacía sentir como si estuviese en algún tipo de importante grupo profesional de gente informada. Él estaba en San Francisco ahora, después de conseguir la primicia de una historia de bancos que había estado investigando. Antes de eso había estado en Seoul, y antes en San Diego.

Se bebió el resto de la sopa Ramen y colocó el plato hondo sucio en el fregadero. Desafortunadamente, la caja de galletas Triscuits estaba vacía ahora, como pronto estaría su despensa. Se vería obligada a ir de compras y gastar el dinero que no tenía. La única buena noticia era que, cuando estaba en oferta, la sopa de fideos Ramen se vendían por solo diez centavos el paquete.

Era la hora de la llamada. Se colocó su casco con auricular para el teléfono, uno de los pocos objetos que se había llevado de la oficina. Había dejado muchas cosas, ya que vaciar su escritorio por completo daría la impresión de que se estaba rindiendo. Ojeó su lista de preguntas, se aseguró de que su bolígrafo funcionase y luego marcó el código del área de Boise y el número de teléfono.

Una mujer contestó, presumiblemente, el ama de llaves.

—Residencia Houser.

—Soy Alicia Maldonado de la oficina del fiscal del distrito del condado de Monterey. El señor Houser debe de estar esperando mi llamada.

—Un momento, por favor.

Alicia no mencionó que, por el momento, era una persona non grata en la oficina del fiscal del distrito. O, lo que es más, que ya no estaba procesando el caso del asesino acusado de Daniel Gaines. Ella no reveló ese cambio de estatus, tal como Milo Pappas quizás hubiera hecho. Cuando concertó la cita para la llamada, se envolvió en el manto de la ley (que todavía se sentía justificada a utilizar) y arrojó una letanía de argumentos que persuadieron al viejo Houser para que hablara con ella.

Por supuesto, ayudaba el hecho de que nadie más de la oficina del fiscal del distrito del condado de Monterey se hubiera puesto en contacto con él primero. Kip Penrose, seguro que no; ni Rocco Messina; nadie. Tampoco Milo Pappas. Alicia se decía a sí misma que nadie estaba investigando tan a fondo como ella. Ella prefería esa interpretación en vez de la otra posibilidad, más probable, de que nadie investigaba porque no había nada que ganar con esa línea de investigación.

Pero ¿quién sabe? Ella había escuchado en más de una ocasión que un negocio familiar había sido el móvil de un crimen. Y aunque ella había encontrado una oportunidad para que Joan Gaines pudiera haber asesinado a su esposo, no había encontrado ni el motivo, ni los medios. Hasta ahora.

—¿Señorita Maldonado?

La voz del señor Houser era fuerte y llena de vitalidad a pesar de sus ochenta años. Alicia sabía por sus conversaciones anteriores que era un hombre impresionante. Había fundado Headwaters en los años cincuenta y había puesto toda su alma en la compañía, con la meta de dejarla en herencia como negocio familiar. Pero su único hijo se mató en un accidente esquiando, dejando a Houser sin heredero para tomar el control de la compañía. De ahí el deseo de venderla al ir acercándose al final de su vida.

—Aprecio que haya contestado mi llamada, señor Houser.

—Es un placer. Disfruto al hablar del éxito de mi negocio de hace tantos años.

Alicia comenzó con preguntas de rutina de cómo Daniel Gaines se le había acercado. Hubo algunos comentarios sobre los banqueros de Whipple Canaday, quienes estuvieron muy involucrados en la transacción. Houser le habló del día de verano en que Daniel Gaines y Web Hudson habían volado hasta Boise para finalizar el acuerdo.

—¿Cuál fue su reacción ante Daniel Gaines la primera vez que lo conoció? —le preguntó Alicia.

—Pues, él era lo suficientemente agradable. Un hombre alto, apuesto y tenía el carisma de una estrella de cine. Pero, yo solo me interesé, porque el gobernador estaba implicado.

—¿El gobernador Hudson? ¿Y por qué?

—Pues, él era uno en un millón. Tenía un historial impresionante como gobernador de California, y después como senador de los Estados Unidos. Listo, también, listo como un zorro con los negocios, aunque había pasado su vida entera en la política. Yo quería hacer negocios con él.

—¿Así que le cayó mejor el señor Hudson que el señor Gaines?

—Sin duda. No me malinterprete, Daniel Gaines parecía bastante simpático. Pero en realidad no muy inteligente, no en la manera que Web Hudson era inteligente. De hecho, no creo que yo hubiera hecho el acuerdo si el gobernador no hubiera estado involucrado.

Interesante. Ella arqueó sus cejas, garabateando en su bloc de notas de tamaño legal. Esto cuadraba con su baja opinión de Daniel Gaines, el cual siempre había sospechado que iba a remolque de su suegro y se aprovechaba del éxito de este. Quizás eso explicaba por qué Web Hudson había estado involucrado en la compra de Headwaters en primer lugar. La había dejado perpleja pensar en por qué el antiguo gobernador se había implicado si no tenía ninguna experiencia en los negocios mientras que Daniel era un financiero de Manhattan tan prometedor. Pero evidentemente Franklin Houser, y tal vez otras personas del mundo de los negocios, no pensaban que Daniel Gaines fuese gran cosa por sí solo.

Houser continuó hablando.

—Tengo que decir que me sentí decepcionado cuando me enteré de que el gobernador desempeñaría solo un papel de testaferro en la compañía. Eso es, una vez que se completó la transacción.

—¿Qué quiere decir?

—Pues, el gobernador sería el presidente de la junta directiva. Y Gaines iba a ser el presidente ejecutivo.

Ella estaba confundida.

—¿El papel del gobernador era más importante cuando estaban comprando la compañía?

Al oír eso Houser comenzó a reírse.

—Señorita Maldonado, Daniel Gaines nunca hubiera podido comprar mi compañía si no hubiera sido por su suegro.

—¿Por qué dice eso?

—¡Porque fue el gobernador quién puso el dinero! —Houser se rio de nuevo—. Mire, yo le vendí a Headwaters por cien millones. Fue una compra apalancada, así que ellos tomaron prestado una gran cantidad del capital necesario. Dos tercios. Pero necesitaban conseguir un tercio en efectivo, alrededor de treinta y cuatro millones. ¿Sabe cuánto consiguió Daniel Gaines?

—No.

—¡Cuatro millones! —El asombro era evidente en la voz de Houser, aun después de todo ese tiempo—. Y luego me enteré que hasta eso lo tuvo que pedir prestado.

Ella estaba garabateando frenéticamente.

—¿Me está diciendo que Web Hudson puso treinta millones de su propio dinero y Daniel Gaines puso cuatro que tuvo que pedir prestado?

—Correcto. Y encima de eso el gobernador le dio a Gaines una buena porción.

—¿Cómo fue eso?

—Fue en la forma en que dividieron la propiedad de la compañía. Los cuatro millones de Gaines se convertían en un poco menos del doce por ciento en la participación de capital. Pero él terminó con el veinticinco por ciento, gracias al gobernador. Claro está, fue Gaines quién hizo los arreglos para la transacción, pero de todas formas me sorprendió mucho la generosidad del gobernador.

Houser se quedó callado. El bolígrafo de Alicia volaba por su bloc de notas. ¿Así que Daniel Gaines casi no puso nada de su propio dinero y terminó siendo dueño del veinticinco por ciento de Headwaters Resources? Le encantaría tener un suegro así.

—Señor Houser —dijo ella unos cuantos segundos después—, ¿cómo explica usted eso?

El anciano emitió un suspiro largo. A través de la línea Alicia se lo imaginaba en profundo pensamiento, escogiendo sus palabras, intentando buscarle la lógica. Por fin habló. —Señorita Maldonado, yo creo que se debe sencillamente a la emoción humana. El gobernador no tenía un hijo varón. Yo creo que Daniel Gaines tomó el lugar del hijo que nunca tuvo —Hizo una pausa—. Yo perdí a mi propio hijo. Puedo entender esos sentimientos. Pero francamente, lo que me entristece es que no estoy convencido de que Gaines apreció lo que el gobernador hizo por él. Él no demostró la gratitud que a mí personalmente me hubiera gustado ver.

Poco después, Alicia terminó la llamada. Lo que quedó en su mente fue una imagen poco halagadora de Daniel Gaines.



* * *



Milo estaba sentado en una silla antigua con un respaldo rígido, un cuaderno de reportero en su mano, su rodilla a solo unas pulgadas de las piernas bien formadas de Molly Bracewell. Mac estaba colocado justo detrás del hombro derecho de Milo, su cámara de transmisión montada en un trípode y enfocada directamente a la cara perfectamente maquillada de la señorita Bracewell con su pelo rubio cortado con un estilo moderno. Tran se movía de aquí para allá colocando las luces. Era mucho más probable que su propio equipo creara mejor efecto que las lámparas fluorescentes que la oficina tenía por encima de sus cabezas.

—Gracias por su tiempo y por permitirnos entrevistarla esta mañana —le dijo a ella. Qué cierto era.

—Es un placer —dijo ella sonriendo.

Él suponía que ella decía la verdad, también. Pues la señorita Bracewell le estaba echando una mirada que Milo reconocía demasiado bien. En ese caso, él estaba agradecido de haberse transformado en una nueva versión más monacal de Milo. Porque si todavía fuera el viejo Milo, el libertino, quizás se habría sentido tentado a conocerla un poco mejor, aunque fuera tan solo para averiguar exactamente en qué parte de su cuerpo no se había aplicado ningún tratamiento de cirugía plástica.

Porque Molly Bracewell era una mujer hecha. Todos los EE UU había presenciado la transformación. No era tan dramática como la metamorfosis a la que Linda Tripp, la amiga de conveniencia de Monica Lewinsky, se había sometido, pero sí resultaba impresionante. Poco después de haber dirigido la campaña ganadora del gobernador actual de Nevada, ella se había puesto en manos de uno de los bisturís más hábiles de Beverly Hills y había renacido como una nueva mujer. Era cierto que la rejuvenecida Molly Bracewell no era una belleza natural, pero gracias a la cirugía había pasado de ser moderadamente atractiva a condenadamente linda. Destacaba por ser muy femenina y aparecía siempre extremadamente bien arreglada.

—¿Cuál es su posición oficial en la campaña del gobernador Steele? —preguntó Milo.

—Tengo la función de estratega —Ella se levantó para permitir que Tran le pusiera un micrófono de solapa en su elegante chaqueta verde turquesa—. Brandon y yo habíamos trabajado antes juntos, sabe, cuando él se presentó a las elecciones para la Alcaldía de San Diego.

—Claro.

Y claro que Steele había ganado.

Molly Bracewell no había perdido el tiempo. Las fuentes de Milo le habían indicado que Gaines no llevaba más que cuarenta y ocho horas muerto y ella ya había conseguido otro curro. Y encima con el actual gobernador, la competencia más seria de Gaines. Ella se había mantenido callada acerca de su nuevo trabajo hasta que hubo pasado el plazo apropiado de dos semanas, pero después se había asegurado de que Steele organizase una rueda de prensa llamativa para anunciar que la había invitado a formar parte de su equipo. Partidos políticos diferentes, candidatos rivales y plataformas contrarias no significaban nada para ella. Solo le importaba subirse al carro vencedor. Milo admiraba su ambición pero, a la vez, sentía cierto rechazo hacia ella por su ostentación.

Ella volvió a su asiento con su micrófono conectado.

—Entonces, ¿Newsline había planeado hacer un perfil de Daniel?

—Estaba bajo discusión antes de que fuera asesinado, sí.

Ella levantó una ceja.

—¿Pero todavía quieren hacer la historia?

—Ya no es un perfil de Daniel Gaines, sino una visión más amplia sobre las campañas de gobernadores en los estados del oeste.

Tran interrumpió.

—Necesito chequear los niveles de volumen. Señorita Bracewell, por favor, ¿puede contar del uno al diez?

Tran ajustó los controles de su equipo de audio hasta que estuvo satisfecho con el resultado, y después hizo lo mismo con Milo. Había cierta tensión entre el corresponsal y su equipo desde que tuvieron la confrontación en las oficinas centrales de WBS, pero Milo estaba seguro de que, con el tiempo y un comportamiento ejemplar por su parte, eso pasaría.

Molly Bracewell sacó una polvera para hacer un chequeo final de su cara ya perfecta antes de comenzar la grabación, y después miró por encima de la esfera metálica para cruzar su mirada con la de Milo.

—Espero que vuelvas a Sacramento para entrevistar a Brandon —Ella sonrió.

—Me encantaría tener la oportunidad —Milo le devolvió la sonrisa.

Él estaba caminando por una delgada línea aquí. Debía ejercer cierto encanto profesional pero sin despertar otras expectaciones más personales, aunque él sabía que sería mucho más probable sacarle la información que quería a Molly Bracewell si ella estuviera predispuesta hacia él. Ese sería el caso tanto cuando la cámara estuviera grabando como cuando ya hubiera terminado de hacerlo. Ahora no era el momento de robarle ninguna de sus ilusiones.

Mac habló, el sonido suave del funcionamiento de la cámara se escuchaba en la oficina silenciosa.

—Tenemos velocidad.

Milo asintió con la cabeza.

—Comencemos.

Una hora después Milo contemplaba a Molly Bracewell sentada al otro lado de la mesa del reservado que habían conseguido en el restaurante Il Fornaio, a unas cuantas calles de distancia de las oficinas centrales de la campaña Steele, ubicada cerca del Capitolio del estado. El restaurante estaba construido en un espacio amplio con techos altos, decorado atractivamente con bancos cubiertos de tela de nudo de color chocolate y grandes tarros cerámicos de estilo italiano con colosales ramilletes de flores exóticas. Y aun así, su compañera no resultaba menos impresionante que la decoración.

Molly Bracewell había hecho una entrevista fabulosa. Era mejor que la mayoría de sus candidatos ofreciendo cortas respuestas que sonaran perfectas. Si se le hacía una pregunta difícil, ella preparaba una respuesta que lograba sonar creíble y sincera, y lo hacía sin perder su calma mientras que el objetivo enfocaba de cerca sus rasgos.

Ellos habían terminado con el primer plato y ya estaban comiendo los segundos. Pasta con langosta de Maine y salsa de brandy para ella; langostinos salteados y patatas asadas para él. Agua de San Pellegrino para ambos, dado que estaban comiendo el almuerzo y que era un día laboral.

Milo juzgaba que, ya por ahora, Molly Bracewell se sentía lo suficiente cómoda con él como para entrar en chismes sórdidos.

—Bueno —dijo él—, dígame cómo era de verdad trabajar con Daniel Gaines.

Ella levantó su ceja sacada con pinza.

—¿Off the record?

—Claro.

—Aunque sea off the record —dijo ella, un brillo coqueteo en su ojo, un ojo que obviamente había sido realzado con un lente de contacto color de aguamarina—, no me entusiasma la idea de contarle lo que de verdad pienso. Es de muy mala educación hablar mal de los muertos.

—¿Tan malo era?

—Oh —ella hizo un gesto para descartar la idea—,era un inútil. Si no hubiera sido el yerno de Web Hudson, ni siquiera habría tenido la oportunidad de ser elegido para alcalde de barrio.

Milo tomó un sorbo de su Pellegrino.

—¿Cuál era su problema?

Ella comenzó a enumerarlos con sus dedos muy bien cuidados.

—A, no era muy inteligente. B, él pensaba que sí lo era. C, no era bueno aceptando consejos. Y D, no tenía disciplina en absoluto.

—Entonces, ¿por qué decidió trabajar para él?

—Porque iba a ganar —Ella se inclinó sobre el mantel de lino blanco, de forma conspiratoria—. Tenía el aspecto de una estrella del cine, tenía contactos para morirse (perdone la expresión, es sin doble sentido) y una enorme cantidad de dinero apoyándolo —Ella se inclinó hacia atrás contra el respaldo del banquito—. Yo nunca tengo tanto con lo que trabajar.

Molly Bracewell permaneció callada un momento, limpiando las comisuras de sus labios muy rosados con pequeños toquecitos delicados con la servilleta de lino blanco, y después habló de nuevo—. Claro, esos contactos eran una espada de doble filo.

—¿Qué quiere decir?

—Bueno —Ella se inclinó de nuevo—, su esposa era un desastre. Era totalmente impredecible. Constantemente estábamos preocupados de que, de algún modo, ella desbaratase los planes de Daniel.

De repente sus rasgos faciales se contorsionaron y ella se tiró para atrás en el banquito, escondiendo su cara bajo su mano derecha:

—Oh, ay Dios, Milo, lo siento tanto. Se me olvidó de que ustedes salieron juntos durante un tiempo.

Aparentemente la señorita Bracewell era una lectora de las revistas sensacionalistas. Bueno, ella necesitaba tener su dedo en el pulso de la nación.

—De eso ya hace mucho tiempo —dijo calmadamente.

Ella le echó una mirada coqueta, asomándose por debajo de su mano.

—¿No le he ofendido?

Él hizo un gesto abriendo sus manos, como si fuera a mostrar su inocencia y después se rio.

—Me encantaría escuchar más.

—Hum —Ella bajó su mano y encogió sus hombros. Molly Bracewell claramente disfrutaba del juego de los chismes, algo que en ese momento se traducía en buenas noticias para Milo—. Bueno, yo diría que Joan Gaines no tiene noción de la realidad, o sea, no tiene los pies en el suelo. Me acuerdo una vez que Daniel me contó que ella le había preguntado si se había casado con ella solamente porque era la hija de Web Hudson —Ella negó con la cabeza—. Él se rio y se rio, y después me dijo: ¿Qué otra razón pudiera haber tenido yo? Aquel día yo sentí lástima por ella, algo que, créame, era una sensación rara.

Milo, también, sintió pena por Joan, pero fue breve. En este momento, él estaba más inclinado a preguntarse si ese intercambio le había dado o no a Joan el motivo para el homicidio. Miró a Molly Bracewell, quien obviamente estaba preparada para compartir sus confidencias.

—¿Tenían una relación muy estrecha, usted y Daniel? —preguntó.

Ella se rio.

—¿Quiere decir si estábamos teniendo una aventura?

Vaya, que zorrita más directa, ¿no?

—No quise decirlo tan directamente.

—No, no estábamos teniendo una aventura, aunque él ciertamente estaba más que dispuesto a comenzarla.

—¿Y usted?

Ella se inclinó hacia él.

—Milo, si yo me acostara con cada —ella se detuvo— político que me lo propusiera, nunca me levantaría de la cama.

De nuevo sonrió. Milo le devolvió la sonrisa, aunque encontró la sensación rara e incómoda. El viejo Milo sin duda cumpliría ese tipo de promesa; el nuevo retrocedería.

Él le sirvió más Pellegrino de su botella compartida.

—¿Qué hay de su suegro? ¿Qué pensaba usted de él?

—Oh, él era una maravilla. Brillante. Totalmente fuera del alcance de Daniel. Pero le tengo que decir —y su voz adquirió un tono de sorpresa genuina— él tenía un punto flaco con respecto a Daniel.

—¿Por qué dice eso?

—¿Sabe que nombró a Daniel administrador de su fideicomiso?

—Está bromeando —Milo hizo una mueca—. Lo normal es que hubiese nombrado a su esposa.

—Debería haberlo hecho —Molly Bracewell negó con la cabeza—. Porque tuve la extraña impresión de que Daniel se volvió loco con aquel dinero. Yo sé que él hizo algo con el fideicomiso que de verdad le molestó a Joan. Tuvieron una pelea tremenda. Ella hasta se mudó a un hotel durante unos días.

—¿Sabe de qué trató la pelea?

—Ojalá lo supiera.

—¿Cuándo fue?

Molly Bracewell entrecerró sus ojos.

—Quedamos en que todo esto es en off, Milo.

—Me doy cuenta de ello, Molly. No se preocupe —le dedicó su sonrisa más convincente—. Solo tengo curiosidad —Esta vez fue él quien se inclinó sobre la mesa—. ¿No quiso saber de qué trató la pelea?

—Claro que sí —Ella mantuvo su mirada cruzada con la de él—. Pero Daniel se murió antes de que yo se lo pudiera sacar.

Milo dejó de respirar.

—Entonces esto sucedió...

—No mucho antes de que él fuera asesinado —ella hizo una pausa—. Como unas dos semanas antes.

Permanecieron callados unos momentos, mirándose uno al otro. La muchedumbre del almuerzo se movía con entusiasmo a su alrededor, buscando mesas, dejando mesas, comiendo, riéndose, hablando. Sin darse cuenta de las preguntas de vida o muerte que ensombrecían el tercer reservado cerca de la ventana del restaurante que daba al este.

Fue Molly Bracewell quién habló primero.

—Pensé la misma cosa que está pensando usted, por unos treinta segundos. Pero tiene que ser Bárbol. Las pruebas en su contra son aplastantes. Sabe, su abogado me vino a ver.

—¿Jerome Brown?

—Un tipo muy amable. Pero está dando manotazos de ahogado —Ella se rio—. Él estaba tratando de ver si yo estaba cabreada con Daniel. ¡Yo! ¿Por qué quisiera yo que Daniel estuviera muerto? Yo estaba planeando montarme en ese caballo hasta la Casa Blanca.

Milo mantuvo su tono neutral.

—Dado que hay tanta prueba de ADN en contra de Bárbol, quizás Brown esté pensando que a Bárbol le hicieron una encerrona.

—Bueno, quizás es así. Pero hay que ser inteligente para hacerle una encerrona a alguien por un homicidio. Molly Bracewell levantó su dedo índice en el aire—. Y conociendo a Joan Gaines como la conozco, esa mujer no es capaz de salirse con la suya con algo así —Ella negó con la cabeza en un movimiento vigoroso que no dejaba lugar a discusión alguna—. Si Bárbol no lo hizo, aplaudo a cualquier persona que le tendió la trampa. Fue brillante. Y créame, eso no describe a Joan Gaines.

Milo asintió con la cabeza. Él no la creería capaz de eso tampoco. Pero, últimamente, muchas cosas estaban resultando ser diferentes a como parecían ser.



* * *



Joan caminaba de un lado al otro sobre la alfombra de color beige en la habitación principal de su casa, muy sorprendida por los correos electrónicos que había estado leyendo en el ordenador de Daniel. Hacían que Joan tuviera una opinión más elevada de Daniel. ¿Quién habría pensado que él era lo suficiente astuto como para trazar una manera de darle a Headwaters una inyección de dinero en efectivo que solo exigía un poco de tala de árboles a escondidas? ¿Un poco de trabajo extra que unos cuantos madereros del Condado de Humboldt estaban aparentemente dispuestos a hacer? ¿Y uno o dos envíos callados al extranjero, cuyos detalles Daniel ya había arreglado?

Pero aun así, aquí estaba este plan ingenioso, «todo listo», como a Daniel le gustaba decir. Cierto, era arriesgado. Pero tenía una característica que Joan creía que compartía con las mejores argucias y las mentiras más convincentes: la audacia suprema.

Unas ideas comenzaron a activarse en su mente mientras miraba a su alrededor en la habitación principal. Ella estaba en su casa de nuevo, gracias a que su madre la había obligado a abandonar el Lodge. ¡Si tan solo su padre la hubiera nombrado a ella como administradora después de Daniel! Así tendría más control sobre su futuro económico. Por lo menos esta habitación era un gozo. Ella le había permitido a Daniel decorar el primer piso en el estilo contemporáneo que tanto admiraba (todo metal y vidrio, los únicos colores eran neutros y tonos de marrón topo, gris, y blanco), pero el gusto de ella reinaba en las habitaciones, donde se había vuelto loca adquiriendo muebles estilo provincial italiano y pinturas florentinas amarillas, azules y verdes. En ese momento ella no hacía juego con la habitación para nada, vestida en su salto de cama de seda roja, pero estaba hastiada de vestirse de negro.

Se estremeció y se ciñó aún más la tela fina alrededor de su cuerpo. Era desconcertante notar la presencia de Daniel en todos los rincones de esa casa. Ellos nunca habían estado juntos en el Lodge; allí era como si él nunca hubiera existido. Pero aquí... Ella lo podía imaginar saliendo en cualquier momento del baño principal, su cuerpo poderoso envuelto en una toalla blanca, sus músculos pectorales flexionados mientras se secaba su pelo rubio con otra toalla. O podía imaginarse escucharlo caminando por el suelo de madera de roble del primer piso, hablando en voz alta por el teléfono inalámbrico, dirigiendo una reunión con sus asistentes de la campaña en la sala de estar. En las últimas semanas de su vida, esta casa había sido un hervidero de actividad. Ahora estaba callada. Y vacía.

En el exterior de la ventana panorámica, el sol había desaparecido del cielo, aunque un resplandor residual anaranjado subía de la superficie del océano Pacífico. El número habitual de personas corriendo, mirando las vistas y paseando a sus perros se desplazaba por la calle Scenic que serpenteaba hacia el acantilado.

Joan se obligó a salir de la habitación principal y caminar por el pasillo largo hacia el despacho de Daniel. De nuevo se sentó enfrente de su ordenador, arreglado de la misma manera que cuando él estaba vivo. Le producía escalofríos. Pilas de papelería de la campaña todavía estaban amontonadas en el escritorio, el membrete «¡Gaines para gobernador!» trataba de animarla en colores de rojo, blanco y azul. Esa tarde era la primera vez desde que él había muerto que ella se había tomado la molestia de encender el ordenador. Una mezcla de aburrimiento y curiosidad la había motivado a investigar para ver qué posibles secretos tendría. Y la había llevado a...eso.

Lo básico era sencillo. Lo había aprendido de Daniel. El Servicio Forestal les prohibía a las empresas de explotación forestal que cortaran árboles que tenían más de treinta pulgadas de diámetro (los llamados árboles ancianos) para así proteger la irremplazable parte del bosque de crecimiento viejo. A los madereros no les gustaba porque significaba que los árboles más grandes y más valiosos estaban protegidos. Las tensiones se intensificaban en ambos bandos porque quedaban muy pocos de esos árboles. Pero todos entendían las regulaciones, y no obedecerlas terminaría en penalidades fuertes y una protesta pública, ninguna de las cuales podía tolerar Daniel Gaines, el político aspirante.

Lo que Joan no había sabido era que, sin importar el valor que tuviesen aquellos árboles en los Estados Unidos, valían mucho más en Asia. Ella se rio. Había unos cuantos correos electrónicos de un tal señor Fukugawa en Tokio que lo probaba. Claro, ella había tenido que leer entre líneas, porque este tipo Fukugawa era lo suficiente inteligente como para no decir todo con claridad. ¡Gracias a Dios! De otra forma la policía pudiera haber olido lo que estaba a punto de comenzar.

Daniel había encontrado la manera de darle un sesgo positivo si lo descubrían. Él afirmaría que los árboles estaban muertos o que estaba llevando a cabo un plan de reducción del riesgo de incendios, lo que le otorgaba más flexibilidad para talarlos. ¡Y hacer su agosto! Cientos de miles de dólares por cada árbol. Después de que los madereros recibieran su porción, eso ciertamente habría ayudado al balance de Headwaters.

Daniel tenía que haber estado bastante preocupado por la perdida, pensó ella, porque esta era una proposición arriesgada. Él siempre había pregonado a los cuatro vientos el hecho de que Headwaters era responsable con respecto al medioambiente. ¿Pero qué pasaría si uno de los madereros lo delatara? ¿O si se volvía avaricioso y amenazara con hablar si no recibía más dinero?

Joan levantó su mirada del ordenador, abrumada por una rara ola de admiración por su esposo. Esto era una argucia atrevida. La entristecía pensar que él la había desarrollado sin decirle a ella ni una palabra. Era cierto que él nunca le hablaba del negocio, algo que siempre la había amargado. Después de todo, ¡ella casi tenía su Máster en Administración de Empresas! Sus ojos se llenaron de lágrimas con un enojo renovado. Ellos pudieron haber sido un equipo, tal como sus padres, si Daniel la hubiera dejado entrar.

Ella quería un vaso de vino. Se levantó lista para bajar las escaleras e ir a la cocina, la cual desafortunadamente estaba al lado de la biblioteca. En esos días ella pasaba prácticamente todo su tiempo en la segunda planta. Odiaba estar en la primera planta, donde todo había ocurrido. Dejó la oficina de Daniel y caminó descalza suavemente por las escaleras, sosteniendo su négligé alrededor de ella. Su paso se aceleró al acercarse a la biblioteca.

Era infernal incluso estar cerca de ese cuarto, aunque tenía que admitir que ya no había ninguna prueba de lo que había ocurrido allí. Su madre había sido fiel a su palabra y se había asegurado de eso. Aun así Joan se estremecía. Ella nunca se olvidaría de la piscina carmesí sobre esa alfombra Bokhara. Pero la alfombra de Kashan que la había reemplazado estaba sin tacha, lucía hermosa en contraste con la librería empotrada de roble que ocupaba tres de las cuatro paredes desde el suelo hasta el techo.

Entró en la cocina donde el chardonnay estaba enfriándose en el Sub-Zero. Joan se sirvió una copa, entonces comenzó su viaje de regreso. Justo en el momento en que cruzaba disparada por el lado de la puerta principal, el timbre sonó.

«Maldición». Ella se detuvo, entonces se puso de puntillas y alzó su ojo para mirar por la mirilla. «Doble maldición». Era su madre.

—¿Joan?

O había escuchado sus pasos o la había visto pasar contoneándose por la ventanas delanteras, vestida, desafortunadamente, con un négligé de color rojo intenso. «Triple maldición».

—Joan abre la puerta, por favor.

La desaprobación estaba escrita con letras grandes sobre el rostro aristocrático de Libby Hudson cuando Joan renuentemente abrió la puerta.

—Estás en lencería —comentó su madre, pasando por su lado hacia el vestíbulo—. ¿Ni siquiera te molestaste en vestirte hoy?

«No», ella respondió silenciosamente.

—¿Qué te importa si me vestí o no?

Las cejas de la mujer mayor se arquearon, aún mientras su mirada bajaba a la copa de vino en la mano de su hija.

—Y estás bebiendo.

—No son exactamente las diez de la mañana —Joan alzó su copa como si estuviera brindando—. ¿Te gustaría acompañarme?

—Creo que no —Libby Hudson entrelazó sus manos como si estuviera a punto de dirigirse a un panel de mujeres en un comité—. Pero sí quería decirte que he sabido lo que has estado haciendo en Headwaters.

«Aquí viene». Joan bajó su copa de vino y cruzó sus brazos sobre su pecho.

—¿Te refieres al hecho de que voy a vender la compañía? ¿Quién te lo dijo?

—Eso no tiene importancia. De lo que se trata es de que estoy asombrada de que hayas tomado esa decisión sin consultar conmigo de antemano.

—Tú ya no eres una accionista.

—Yo solo puedo suponer que te cansaste de la compañía tan velozmente como te cansas de todas las otras iniciativas que has emprendido.

—¿Y me preguntas por qué no te consulto las cosas? —Joan estaba horrorizada al sentir lágrimas detrás de su enojo—. ¿Por qué debo hacerlo cuando sé que lo vas a desaprobar?

Un ligero sonrojo tiñó las mejillas de su madre, lo cual sorprendió a Joan. La mujer mayor apuntó su mirada hacia el piso de madera.

—Lo siento mucho si te doy esa impresión —Ella sonaba perceptiblemente incómoda, aún más rígida de lo acostumbrado—. No tengo ganas de pelear contigo, Joan. A pesar de lo que piensas, yo solo deseo lo mejor para ti y siempre ha sido así.

Eso dejó a Joan sin palabras. Ella observó a su madre dar la vuelta para irse, entonces se detuvo en la puerta principal, todavía con su mirada apartada. De nuevo su tono asumió la actitud áspera a la que Joan estaba acostumbrada, lo cual en realidad era un alivio. Habían regresado a terreno conocido.

—Pero es mi deber mostrar mi desaprobación por este comportamiento subrepticio —dijo su madre. —Te agradecería que no me atacaras por la espalda en el futuro.

Caminó hacia afuera con largas zancadas, dejando a Joan frustrada e inquieta. Con nada mejor que hacer, Joan recogió su copa de vino y subió por las escaleras, regresando a la ventana panorámica del dormitorio principal. Una de las vistas más espectaculares de California se extendía grandiosamente frente a ella.

Ella estaba a la merced de su madre. Su madre, que la trataba como una niña recalcitrante. Su madre, quien la obligó a mudarse del Lodge en contra de su voluntad. Su madre, cuya mano artrítica tenía tan firmemente asido el control del dinero del fideicomiso en vida, que ya de paso podía ser una garra mortífera.

¿Le ayudaría más dinero en efectivo a salir de debajo del dominio de su madre? Seguramente la independencia requería arriesgarse. Si Daniel podía manejar tales riesgos, ella también.

Joan decidió rápidamente. Llamaría a ese tipo, Fukugawa, luego iría al condado Humboldt para reunirse con el maderero que Daniel había contactado para encargarse del equipo de tala. Tal vez en el camino pasaría una noche en el Ritz-Carlton en San Francisco. A ella siempre le gustaba hacer eso.

Joan tomó un sorbo de su chardonnay, deleitándose tanto del sabor a mantequilla como de la desaprobación de su madre. De seguro reservaría una suite en el Ritz. No había ninguna duda sobre eso.


CAPÍTULO VEINTE

UNA parte de Alicia no podía creer que estuviera haciendo lo que estaba haciendo. Otra parte mayor de ella no se podía detener.

Su Volkswagen plateado era uno de los cientos de vehículos que se movían lentamente hacia el norte por las curvas en forma de S que indicaban el final de la autopista 101 y la llegada a la ciudad de San Francisco. A su derecha al otro lado de los cuatro carriles de autopista yacía imponentemente Potero Hill, un distrito residencial donde el valor de las propiedades crecía y luego menguaba, dependiendo de las montañas rusas de las fortunas de Internet en el área de la bahía de San Francisco. Una milla y media más adelante los rascacielos densamente agrupados del distrito financiero se alzaban hacia el cielo crepuscular; las torres resplandecían con secciones rectangulares de luz para esos oficinistas que aún estaban trabajando cerca de las seis de la tarde. Detrás del centro de la ciudad un banco de neblina flotaba sobre el paisaje urbano como una gigantesca bola de algodón ocultando todo desde Russian Hill hasta el oeste hacia el Pacifico.

Por teléfono Milo le había dicho que tomara la salida de la calle Cuatro, y que luego cruzara el distrito financiero hacia la ladera del este de Nob Hill y el Hotel Ritz-Carlton. Él le había dicho que estaba en la ciudad para una grabación, y aunque su equipo ya había volado al sur, a Los Ángeles, a dónde él iría a la mañana siguiente, ahora tenía la tarde libre. Él tenía una habitación en el Ritz y había reservado una segunda habitación para ella, pagada por él. Era tanto para probar su buena voluntad como para darles una oportunidad de intercambiar información sobre el caso. Él dijo que se había enterado de algo de información al entrevistar a Molly Bracewell, y reservó mesa para cenar en un restaurante llamado Hawthorne Lane, que le gustaba mucho y esperaba que a ella le gustara también.

Una señal delante de Alicia obligaba a mantenerse a la derecha mientras se acercaba a la salida hacia el centro de la ciudad. Su coche avanzó a paso de tortuga, rodeada por todos lados de vehículos batallando por cada pulgada de asfalto que quedaba libre. Ella siguió hacia adelante pasando la salida de la calle Siete; su corazón bombeaba a un ritmo nervioso.

Por supuesto que ella se había sentido insegura con las intenciones de Milo, y por supuesto que se había resistido enérgicamente, mientras inventaba una razón tras otra para evitar asistir. Aun así ella supo bastante rápido lo desesperadamente que quería ir.

Tenía treinta y cinco años y nunca había recibido una oferta así en su vida. Y no se estaba poniendo más joven, como su mamá constantemente le estaba recordando.

Además, ella se dijo a sí misma, ¿qué podía perder? Milo ya había divulgado varios bocados de información que ella no sabía; tal vez le diría más. Y a pesar de su deseo expresado de intercambiar, ella no tenía que revelar nada de nada si no quería. Él ya le había dicho que solo unas semanas antes del asesinato, Daniel había hecho algo para enojar tan intensamente a Joan que esta se había mudado a un hotel durante unos cuantos días.

¿Sería cierto? Alicia había consultado la factura de la tarjeta MasterCard que ya tenía de Joan Gaines, y como era de esperar, allí estaba en blanco y negro un cargo del Lodge en Pebble Beach, para el 3 de diciembre. Alicia no se había dado cuenta de eso anteriormente, porque estaba solamente centrada en los cargos realizados la noche del asesinato. Pero, allí aparentemente estaba la confirmación de lo que Milo se había enterado, y lo que podría ser el principio de un rastro que llevaría a un motivo para el asesinato.

A continuación Alicia había llamado al departamento de reservas del Ritz-Carlton para confirmar que había una habitación reservada a su nombre. Ciertamente había una. Después de pasar una hora haciendo la maleta penosamente (su vestuario era demasiado patético para lo que se imaginaba que requería el Ritz-Carlton y Hawthorne Lane) se había puesto en camino.

Durante todo el camino, se decía a sí misma que esta excursión ayudaría en su investigación del asesinato de Daniel Gaines. Durante todo el camino se decía a sí misma que esa era la única razón por la que iba, para ir tras la justicia y reiniciar su carrera de fiscal. Y durante todo el camino ella sabía que se estaba engañando a sí misma.

Ya había salido de la autopista y avanzaba zumbando por las calles de la ciudad pasando por el Moscone Center, el Museo de Arte Moderno, y el Centro de Arte Yerba Buena. Los trabajadores de las oficinas desbordaban los bares, que atraían multitudes en la hora feliz de los jueves. Personas que viajan diariamente desde sus casas a sus trabajos estaban abrigados contra la neblina agrupados en las paradas de los autobuses y andando apresuradamente por las aceras. Alicia imaginaba que la meta de la mayoría de ellas era una noche tranquila en casa, quizás ayudar a los niños un poco con los deberes, quizás ver un poco de televisión.

Ella hizo una mueca como si se estuviera encogiendo de dolor. De hecho una noche tranquila sola era exactamente lo que le había dicho a Jorge que necesitaba, cuando él la había llamado para invitarla a cenar. No tenía ganas de indagar sobre por qué no le había dicho la verdad, que estaría en una reunión de negocios relacionada con el caso de Gaines en San Francisco. Jorge sabía que ella no había abandonado la investigación, y él era un hombre tan sincero que hasta la había encomiado en su búsqueda. Aun así ella le había mentido, despreciando su buena voluntad de manera cruel.

En la cima de Nob Hill, Alicia dobló a la derecha en la calle Pine hacia la Stockton, y luego entró en un camino con una curva suave que estaba enfrente del Ritz-Carlton. Casi antes de detener el coche, un aparcacoches uniformado abrió la puerta del lado de chofer y le ofreció su mano para ayudarla a salir.

—Bienvenida al Ritz-Carlton, señorita. ¿Se queda con nosotros esta noche?

—Sí, gracias.

Ella le entregó sus llaves, aceptó un resguardo a cambio e intentó no hacer una mueca de vergüenza mientras otro aparcacoches sacaba del maletero su maltratada maleta Samsonite que ya tenía quince años. Entonces giró para darle la cara a la imponente fachada de piedra del hotel.

«Con razón a Milo le gusta este lugar; se parece a un templo griego», pensó. De hecho, se parecía asombrosamente a una foto que había visto del Partenón. Incluso tenía columnas, como las que solo había visto antes en el Palacio de Justicia. Pero esta estructura enorme, grandiosa y alumbrada dejaba a aquel edificio avergonzado.

A los ojos de Alicia, el interior era igual de espectacular. Era como un hogar extraordinariamente elegante, con decorativas molduras de techos y suelos de mármol parcialmente cubiertos por alfombras orientales. En las paredes había pinturas al óleo de mujeres con vestidos blancos. Las arañas de luces de cristal centelleaban, un pianista de jazz entretenía a clientes con cócteles, y flores exóticas brotaban de enormes macetas de cerámica. Era como si los verdaderos problemas del mundo real estuvieran a un millón de millas de distancia.

Su reserva estaba en orden y tenía un mensaje, una nota garabateada por Milo:



Alicia, mi rodaje terminará después de las siete. Relájate y disfruta. Vamos a encontrarnos en la recepción a las ocho menos diez para ir al restaurante. Ciao, M.







Alicia introdujo la nota en su cartera y siguió al botones mientras la guiaba hacia los ascensores. Ella lograría disfrutar. Pero, relajarse no sería posible.



* * *



Un poco antes de las ocho, Milo entró en un ascensor artesonado en el octavo piso del Ritz-Carlton y oprimió el botón para la recepción. Estaba emocionado. Se había pasado el día entero pensando en Alicia. Mientras entrevistaba a banqueros, pensaba en Alicia. Mientras hacía sus grabaciones de pie (una enfrente del edificio del Banco de América y otra en el Embarcadero) él había pensado en ella. Ella entraba y salía de sus pensamientos bailando: enfurecida, terca, indoblegable, Alicia. Él se preguntaba si le gustaría que ella fuese de cualquier otra manera.

Innegablemente, la relación se había distendido en las últimas dos semanas desde que él se había presentado en su hogar sin avisar. Lo demostraba el hecho de haberla convencido para que se reuniera con él en la ciudad. Parecía que ella le estaba cogiendo simpatía pero no podía evaluar exactamente cuánta. ¿Era esto simplemente un viaje de negocios para ella, una oportunidad para avanzar en su investigación del asesinato de Gaines descubriendo lo que él sabía? ¿O sería posible que ella, también, albergara un motivo oculto más personal?

La encontró en la recepción, de pie, al lado de una columna de mármol. Él se sonrió al verla y vio que no era el único hombre que le dedicaba sonrisas. Pues aunque era oriunda de la poca elegante y prosaica Salinas, esa noche Alicia Maldonado había logrado realizar una buena imitación de una mujer sofisticada de San Francisco. Además de la enorme ventaja de su belleza natural, tuvo el buen juicio de no excederse con los adornos. Su ropa era sencilla y negra, su cabello suelto y largo caía sobre sus hombros, y su maquillaje era tan fino que casi parecía transparente.

—Hola —Él caminó hacia ella tranquilamente y extendió su mano.

Ella la tomó, una leve cautela en su comportamiento.

—Hola.

—Espero no haberte hecho esperar.

—Acabó de bajar.

Él extendió su brazo hacia la puerta.

—¿Vamos?

Ella caminó enfrente de él sin comentarios. Se unieron a la pequeña fila para subir a un taxi.

—¿Estás disfrutando del hotel?

—Es bonito. Gracias por organizarlo todo —Ella alzó su mirada para encontrarse con la de él—. Te lo voy a pagar.

—No —él hizo un ademán descartando la sugerencia—. De eso ni hablar.

—Pero es demasiado.

Una habitación adicional en el Ritz no era una exageración para él, pero no quería parecer tan arrogante como para descartarlo como nada, tampoco.

—En realidad, es un placer. Y nos da una oportunidad de ponernos al día con el caso.

Al oír eso, las profundidades oscuras de sus ojos se iluminaron con interés.

—Supongo que pudiste sacarle mucho a Molly Bracewell.

—Así es.

El siguiente taxi era el de ellos. Milo le dio una propina al portero y se colocó al lado de Alicia en el asiento maltratado de cuero.

—Hawthorne Lane —le dijo al taxista, quien rápidamente se desplazó por Nob Hill y cruzó por la calle Market hacia el área al sur de Market—. Pero déjame contarte mientras cenamos.

Unos minutos más tarde se arrepintió de no habérselo dicho de una vez, porque se le estaba haciendo difícil pensar en otros temas de conversación. Se seguía distrayendo por los dulces olores de romero y menta que arrastraba el viento cada vez que se deslizaba por su cabello al entrar por la ventana levemente abierta del taxi.

—Nuestro restaurante está en un edificio que antes albergaba un periódico —dijo por fin.

—¿De veras? —parecía interesada y eso le animó.

—En los años veinte, era la sede del San Francisco News, que finalmente se fusionó con el Call Bulletin. Hoy en día, hay una imprenta de artes visuales en la planta de arriba.

El taxi giró en la estrecha calle Hawthorne, después dobló a la derecha en el callejón aún más angosto llamado Hawthorne Lane. Milo pagó al taxista y salieron del taxi.

—Es un edificio emblemático, uno de los mejores ejemplos del periodo de la arquitectura estilo industrial.

Los dos miraron hacia arriba, a la estructura de ladrillos rojos cuyo estilo era como el de un almacén.

—Pareces un guía turístico —el tono de Alicia era irónico—. ¿Siempre sabes tanto acerca de los restaurantes que visitas?

—Es el reportero que hay dentro de mí. Además, después de venir aquí tan a menudo por fin pregunté —Él puso una mano en su espalda para guiarla hacia los pocos escalones de la entrada—. Por favor.

El interior era elegante y contemporáneo, tenuemente iluminado, con artesonado en madera de cerezo. Les llevaron a un reservado en un cuarto de techo alto con una cocina abierta en un extremo y completada con chefs con gorros, un horno de leña y relucientes campanas extractoras.

—Huele fantástico —murmuró Alicia.

Milo se percató de que el camarero se sonrió al escuchar el comentario, o tal vez al verla a ella. Él pareció prodigar un cuidado excesivo al colocar la servilleta de lino sobre el regazo de Alicia. Una vez que se fue afanosamente, Milo ojeó la carta de vinos.

—Tienen Opus One.

Ella meneó su cabeza, claramente, sin entender.

—Es un cabernet. No se produce mucho, así que es difícil de conseguir para los restaurantes —Y a doscientos dólares cada botella, no era para los que tienen la billetera delgada—. ¿Compartes una botella conmigo?

—Claro. Ella puso a un lado su menú.

—Entonces, Milo Pappas, tú sabes todo acerca de este edificio. Sabes todo acerca de los vinos en la carta —Ella inclinó suavemente el plato grande de su servicio de mesa—. ¿Qué me puedes decir acerca de esto?

—Diseñado por el dueño. Complementando el tema de otoño que encontrarás por todo el restaurante, tanto en colores como en patrones.

Ella se rio.

—¿Lo estás inventando?

Él dio un golpecito con su dedo índice en su cabeza.

—Igual que Sherlock Holmes, yo no solo veo. Observo.

—¡Oye! —Su tono era de indignación fingida—. Yo soy la detective aquí.

—¿De veras? —Él se inclinó hacia adelante—. Entonces, ¿qué has descubierto de Joan Gaines y sus hazañas inicuas?

—Nosotros solo sospechamos que son inicuas.

—Me alegro de escucharte decir «nosotros».

—Por el momento, me estás complaciendo.

—Eso es agradable.

Ellos se miraron fijamente, antes de que el camarero los interrumpiera para tomar sus pedidos de vino y cena. Regresó apresuradamente para realizar la ceremonia de descorchar y servir el Opus One.

Milo alzó su copa para brindar.

—Por la cooperación en lugar de la competencia

Ella chocó su copa con la de él:

—Como los americanos y los rusos.

Él se detuvo antes de tomar un sorbo.

—Ellos tienen una tregua bastante precaria, Alicia.

Ella entrecerró sus ojos de manera coqueta.

—Nosotros también, Milo.

Bebieron, todavía mirándose fijamente, hasta que Alicia apartó su mirada. De alguna forma, Milo sentía como si hubiera ganado más terreno. Él se inclinó hacia adelante y bajó su voz, sonriéndole de una forma que conmovería a cualquier corazón femenino.

—¿Sabes, no soy un tipo tan malo?

Ella encogió sus hombros.

—He decidido que probablemente no eres cómplice de asesinato.

—¿Solo he llegado hasta ahí?

—Créeme, eso es progreso.

Era una mujer fuerte. Él hizo que su voz sonara desafiante.

—Está bien, señorita detective brillante, ¿qué has averiguado sobre Joan?

—Tú primero.

—¿Te estás poniendo cautelosa conmigo?

—Óyeme amigo —Esta vez se echó ella para adelante—. Conseguiste que viniera hasta San Francisco prometiéndome información. Ahora, suelta la lengua.

Él se reclinó hacia atrás.

—Está bien, en honor a nuestra delicada distensión, yo comenzaré. Joan me dijo que ella y Daniel tenían un matrimonio infeliz.

—Eso no es exactamente una noticia de última hora. Era obvio que Joan no estaba contenta —Ella hizo un ademán con sus dedos que quería decir «vamos, vamos»—. Dame otra cosa.

Él no quería ir demasiado lejos con aquello, pero tampoco quería coserse la boca muy rápidamente.

—Molly Bracewell me dijo que Daniel Gaines se le insinuó pero que ella lo rechazó. Así que Joan pudiera haber estado diciendo la verdad cuando dijo que regresó a Carmel la noche del asesinato para ver si Daniel estaba con Bracewell.

—¿Qué impresión te dio Molly Bracewell?

Él pensó por un momento.

—Inteligente. Capaz. Extremadamente ambiciosa. Un poco como una víbora.

—¿Qué piensa ella de Joan?

—Su opinión de ella no es muy alta. Piensa que Joan es demasiado estúpida como para haberle tendido una trampa a Bárbol para culparlo del asesinato de Daniel —Él tomó un sorbo de su vino. No estaba muy seguro de si estaba de acuerdo con esa opinión de Bracewell—. Te toca a ti.

Alicia parecía estar midiendo sus palabras cuidadosamente. Entonces:

—La coartada de Bracewell es indisputable. No es posible que ella estuviera presente físicamente durante el asesinato —Hizo una pausa—No creo que ella tuviera que ver con él.

—Yo nunca pensé que ella estuviera implicada —Él entrecerró sus ojos—. ¿Qué es lo que no me estás diciendo?

Alicia escabulló su mirada. El aperitivo, un soufflé de queso, llegó. Milo le pidió al camarero que lo pusiera en el medio de la mesa, e instó a Alicia a que lo probara.

Sus ojos se cerraron mientras masticaba.

—Es fabuloso. Sabe a aire de queso.

Comieron durante un rato, entonces él repitió su pregunta.

—¿Qué es lo que no me estás diciendo acerca de Bracewell?

Estaban llegando al meollo del asunto. Era obvio que ella estaba reflexionando sobre si confiar o no en él. Entonces, por fin le dijo algo que él no sabía.

—Bárbol dijo que el día antes del asesinato él recibió una carta en el papel de cartas de la campaña de Gaines pidiéndole que fuera a la casa de Gaines a la noche siguiente para tratar de resolver sus diferencias.

Eso era interesante.

—Si de veras existe la carta, obviamente fue enviada por la persona que le tendió la trampa a Bárbol para el asesinato de Gaines.

Alicia asintió con la cabeza.

—¿Dónde está la carta ahora?

—Bárbol dice que la perdió. Pero la describió perfectamente.

—¿Quién dice él que la firmó?

—Molly Bracewell.

Milo la observó.

—Tú lo crees a él.

Ella no dijo nada.

—Pero no crees que Bracewell esté involucrada. ¿Pudo haber Joan mandado una carta así?

Claramente, Alicia pensaba que había una buena probabilidad de que sí.

Alicia se quedó callada por un rato. Se llevaron el plato del soufflé; les sirvieron sus ensaladas.Ninguno de los dos tocó su ensalada.

—Hay muchas cosas feas de Bárbol —dijo al fin—. Es fácil de creer que sea culpable de este asesinato, dadas no solo las pruebas, sino también su carácter. Pero fueron las personas como Bárbol las que me animaron a convertirme en fiscal.

—¿Qué quieres decir?

Ella meneó su cabeza.

—Donde yo crecí, vi a muchas personas victimizadas y que no sabían qué hacer al respecto. Les robaban o les asaltaban y simplemente se aguantaban. No sabían cómo presentar cargos, o no hablaban inglés, y los policías no siempre les explicaban las cosas. Aunque no culpo a los policías solamente, porque ellos tenían mucha más carga de la que podían soportar —Ella hizo una pausa—. Eran simplemente muchas cosas injustas. Las personas se jodían. La vida los jodía.

—¿Tú crees que eso es lo que le está pasando a Bárbol?

—Él es un blanco fácil —Ella encogió sus hombros—. Lo único que puedo decir es que escuché su historia y algo dentro de mí le cree. Ella alzó su mirada para observar los ojos de Milo—. Y no soy una persona fácil de convencer.

Su mente estaba funcionando. Él tenía que tener cuidado allí.

—¿Así que lo ves como parte de tu trabajo? ¿Tratar de asegurarte de que las personas no son jodidas por el sistema?

—Haces que parezca una tonta idealista.

—No una tonta. Pero...

Ella le interumpió.

—¿Idealista? Probablemente lo soy. Debido a toda la mierda que veo estoy sorprendida de que todavía lo pueda ser —Cogió bruscamente su tenedor y lo enterró en la ensalada. Él siguió su ejemplo y durante un tiempo comieron en silencio. Igual de abruptamente ella comenzó a hablar de nuevo—. Probablemente perdí las elecciones por esa razón.

—¿Te presentaste como candidata? —Esa era otra revelación—. ¿A qué te presentaste?

—Jueza. Dos veces.

Así que ella había perdido dos veces. De alguna forma eso no le sorprendía. Ella podía ser inflexible y la política era un baile de compromisos. Ella también cargaba sobre sus hombros ese enorme resentimiento hacia los ricos y poderosos. Ellos frecuentemente tenían mucho que ver con quién ganaba las elecciones—. ¿Por qué perdiste?

—Porque no le hago la pelota a nadie. Confronto a las personas. Yo creo que es más importante realizar el trabajo que hacer contactos.

Él le sonrió.

—Tampoco eres muy cooperativa.

La mirada que le lanzó era mucho menos fulminante de lo que pudiera haber sido unas cuantas semanas antes.

—¿Estás sugiriendo que iría más lejos si lo fuera?

Él abrió sus manos en un gesto de inocencia.

—Eh, puedes practicar conmigo.

Entonces sus ojos se volvieron juguetones:

—Ya lo estoy haciendo.

Para cuando habían terminado sus primeros platos (chuleta de cordero asado para él y filete de res para ella), su tregua se había solidificado para dar paso a un franco intercambio. Milo había divulgado todo lo que había averiguado con Molly Bracewell y a cambio fue premiado con varios fragmentos de información de la conversación que Alicia había mantenido con Frank Houser y más detalles de su entrevista con Bárbol en la cárcel.

Era una situación en la que ambos ganaban, tal y como él había sabido que sería. Se sentía vigorizado, como había esperado.

La crema tostada de vaina de vainilla llegó. Igual que el soufflé, se colocó en el centro de la mesa para que la compartieran. Milo se rio viendo a Alicia atacar su dura superficie caramelizada.

—Eres una bebedora de cerveza, una comedora de carne y una amante de los postres.

—¿Qué puedo decirte? Creo en la comida de verdad.

Era una mujer refrescante. Él se preguntaba: «¿Dónde estaba la endurecida fiscal? ¿Dónde estaba la abogada de rostro adusto?».

Alzó su mirada de la crema tostada.

—Entonces, ¿por qué me dijiste antes que necesitabas una historia estupenda? —Ella colocó su cuchara a un lado y apoyó sus codos sobre la mesa, sus ojos curiosos—. ¿No eres una estrella demasiado grande para tener que ser un buen reportero?

Aquel no era un tema en el cual él quería ahondar.

—Vamos a decir que mi estrella no está tan alta como antes.

Sus cejas se arquearon en plena sorpresa.

—¿Estás teniendo problemas con tus jefes? Tenía la impresión de que tú eras un maestro en el arte de congraciar.

—Muchas gracias.

—Lo dije como un cumplido. Incluso estaba pensando que tú pudieras, que sé yo... —Su voz se fue apagando. Ella recogió su cuchara y tomó otro bocado del postre. Él se sentía como si ella estuviera evitando su mirada deliberadamente—. Tal vez me pudieras dar unos cuantos consejos.

Él estaba inmensamente halagado.

—¿Me estás pidiendo consejo?

Ella alzó los ojos entonces:

—No lo hagas más difícil de lo que ya es, Milo.

—Está bien —Pensó durante unos instantes. Se le ocurrió que ni siquiera se podía acordar de la última vez que alguien le había pedido un consejo—. Yo diría que hay una diferencia entre ser leal a tus valores y ser estúpida. Perdóname la elección de palabras —él añadió, al ver que ella abría su boca para protestar—. Lo que quiero decir es que puedes hacer compromisos estratégicos. Esto no quiere decir que te estés vendiendo. Eso es lo que yo creo que hacen los políticos más efectivos.

Ella asintió con la cabeza. Escuchaba atentamente, y él lo encontraba muy satisfactorio. Se dio cuenta de que pocas personas le prestaban tanta atención.

—Hay otra cosa —dijo—. La vida es una serie de pequeños pasos hacia adelante. Suena cursi, pero es la verdad. El éxito funciona de la misma manera. Toma un pequeño paso, un pequeño reto cada vez.

—Ahora me está costando trabajo creer esto —La cuchara regresó a la mesa al lado del plato casi vacío de la crema tostada. Ella apoyó los codos sobre la mesa—. Tú no eres exactamente un experto en el ascenso lento, Milo. Tuviste un gigantesco empujón por ser hijo de tu padre.

—Tal vez menos de lo que tú crees.

—¿Qué quieres decir?

—Es cierto que mi padre estaba en el cuerpo diplomático, y al final de su carrera tenía un cargo importante, embajador en Washington. Pero no era un hombre rico.

Ella obviamente se le hacía difícil creer eso.

—Pero, ¿no tienes que ser rico para ser un embajador? Quiero decir, así es como funciona en este país.

—Mi familia tiene orígenes distinguidos, eso es cierto. Creo que podrías decir que somos aristócratas. Pero la gran mayoría del dinero de la familia se había ido antes de la época de mi padre. Él tuvo que trabajar para ganarse la vida. Por la familia a la que pertenecía, él tenía muchos amigos que crearon oportunidades para él, oportunidades que él aprovechó al máximo.

Ella estaba muy quieta:

—¿Qué hay de ti?

Él se inclinó hacia adelante:

—Tú y yo tenemos eso en común, Alicia. Yo tengo que trabajar para ganarme la vida, también.

Ella habló suavemente.

—Quién me lo iba a decir.

Él alzó sus manos:

—Oye, no te sientas tan cómoda. Todavía soy miembro de la odiada clase gobernante.

Ella le tiró su servilleta desde el otro lado de la mesa. Él la atrapó.

—¿Pediremos una bebida antes de irnos a dormir? ¿Tal vez una copa de oporto?

La cena se había prolongado durante más de tres horas pero él no quería que se terminara la noche. Era un día entre semana y tenía un vuelo temprano el próximo día, pero en este momento no le importaba.

—Claro.

Así que a ella tampoco le importaba. Él pidió. Sus copas llegaron. De nuevo las alzaron para brindar.

—Es mi turno —dijo ella entonces y chocó su copa contra la de él—. Por los compromisos estratégicos.

Él se sonrió y tomó un sorbo. A su alrededor el restaurante se estaba vaciando. Era tarde. Era el momento de las confesiones.

—Entonces, Alicia.

Ella lo contempló por encima de su oporto, con una mirada precavida en sus ojos.

—¿Qué?

—¿Por qué siempre me lo pusiste tan difícil?

Ella arqueó su ceja:

—Milo Papas, tú no sabes lo que es tenerlo difícil.

—No, en serio —Él mantuvo su tono despreocupado, pero en realidad quería saber de verdad—. Desde el primer día que te conocí, siempre fuiste un poco desconfiada conmigo, siempre sospechaste. ¿Por qué?

Ella lo observó. Él podía ver que estaba decidiendo si ese era un momento de verdad o de ficción. Por fin habló.

—Eras demasiado hábil. Demasiado guapo. Demasiado seguro de ti mismo.

—Eso funciona para la mayoría de las personas.

Ella no dijo nada.

—Aparentemente, no para ti.

Ella meneó su cabeza:

—No, para mí, no.

—¿Y ahora?

Sus miradas se cruzaron. La pareja en la mesa más cercana se puso de pie y se dirigió hacia la salida. Su zona del restaurante estaba vacía.

—Supongo que ahora sé que hay alguien genuino debajo de todo ese brillo —concedió ella.

Él tuvo que reírse:

—Eso sí es cierto.

—Es curioso —Ella ladeó la cabeza, moviendo la copa haciendo que el oporto chapoteara dentro de ella, sabroso y carmesí—. Mi padre hubiera estado encantado de saber que estoy cenando con alguien como tú. Una gran estrella televisiva. El hijo de un embajador —Ella meneó su cabeza y alzó su mirada para encontrarse con la de él—. Él habría pensado que había hecho bien su trabajo.

Milo la observó. Obviamente su padre sí había hecho bien su trabajo.

—Él tendría muchas razones para estar orgulloso de ti, Alicia.

Ella no dijo nada. Milo de repente tuvo la impresión de que estaba luchando por no llorar. —Él murió a los treinta y seis —Su voz era tan suave que tenía que inclinarse más cerca de ella para escucharla, aún en el cuarto vacío—. No vivió lo suficiente para verme ejercer mi carrera de Derecho.

—De alguna manera, apuesto a que él sabe que lo lograste.

—A veces me siento como si le hubiera fallado. Por haber perdido esas dos elecciones.

—No le has fallado, Alicia.

—Él siempre quiso que fuera una política, una gran política latina —siguió hablando, casi como consigo misma—. Él tuvo una vida de mierda. Y solo era un año más viejo de lo que yo soy ahora cuando murió.

—No pudo haber tenido una vida de mierda —Milo no sabía nada acerca del padre de Alicia aun así se sentía perfectamente seguro de su declaración—. Él te tenía a ti como hija.

Entonces ella alzó sus ojos para mirarlo, y estaban inundados. Milo sintió una sacudida traspasándole su propia alma.

—Eso fue lo que él me dijo una vez. Él dijo que yo era la alegría de su vida.

Eso era tan fácil de imaginar. Para su asombro, Milo sintió sus propios ojos llenarse de lágrimas, en parte por Alicia, en parte porque él no estaba tan seguro de que su padre se sintiese orgulloso de él. Sin decir ni una sola palabra Alicia agarró su mano por encima de la pequeña mesa. Por un momento, los dos simplemente se aferraron el uno al otro. Un camarero pasó por su lado, sin detenerse.

Un segundo después, Milo apretó su mano.

—Espero que no piense que estamos llorando por la comida.

Ella sonrió, una sonrisa débil pero deslumbrante que él podría mirar durante mucho, mucho tiempo.

—Yo debo ir a arreglar mi maquillaje.

—No es necesario. Estás guapa

Él se dio cuenta de que eso no era una frase aprendida, un simple ejercicio de su encanto fácil. Era la verdad.

Ella apretó su mano en respuesta. Había veracidad en eso, también. Y potencial.



* * *



Alicia pensó que era raro que ella y Milo se hubieran comportado después como extraños en el taxi de regreso al hotel. Mantuvieron un decoro público, incluso indiferencia, sin hablar, sin tocarse, erigiendo una fachada de compañerismo placentero que contradecía al arrebato interior.

Cuando regresaron al hotel, ella lo siguió en silencio. Él no preguntó; ella no contestó. Ella estaba por encima de esos arreglos cotidianos. Si él la estaba usando a ella, entonces ella lo estaba usando a él. Era un trueque que ella estaba dispuesta a hacer. Escoger la habitación de él le daba a ella la oportunidad de poder irse, si sentía la necesidad. Un escape que ella bien podía imaginar, una huida por los pasillos alfombrados de regreso a su propia habitación, si el abandono de su buen juicio de repente se volviera demasiado para ella. O si él se volviera demasiado para ella.

Una vez solos, se quedaron de pie uno frente al otro. Su beso era una cosa maravillosa, delicado y aprendido, intenso en su sutileza. Exigente, también, y en el fondo frustrante, como un primer acto demasiado largo en una obra llena de promesas. Hubo una recompensa aun mayor cuando se involucró algo más que su bocas, cuando le quitó su jersey por la cabeza, le desabrocho su sujetador y lo tiró a un lado, cuando sus dedos encontraron sus senos, guiaron su lengua hacia allá, para demoler los recuerdos de lo que otros hombres antes que él le habían hecho, como si ellos fueran meros amateurs y en él ella hubiera encontrado a un jugador experto.

Estaban de pie aunque inestables sobre sus pies. Tal vez las placas tectónicas poco fiables de Nob Hill estaban escogiendo ese preciso momento para cambiar de posición y reasentarse. Se desplomaron en la cama, el colchón plumoso debajo de ellos. Ella no permitiría que solo su propia piel estuviera al descubierto en el aire nocturno; ella también tenía curiosidad; la ropa de él era un impedimento que ella no tenía ni la más mínima gana de dejarle puesta. Se la quitó, exponiendo un cuerpo que ella había visualizado en su imaginación y cuyos detalles la cautivaban. Era tan hermoso como se lo había imaginado. Su deseo desenfrenado por ella era más que excitante.

Aunque él era difícil de controlar. Él no estaba satisfecho con una mujer media vestida; eso se lo dejó claro bastante rápido. La quería desnuda; no era un hombre que se conformase con medias tintas. No podía esconder su distensión, la humedad que él había provocado en ella. Ella era de él, para que él jugara con ella y la elevara. Su lengua era como un invasor lascivo en sus zonas íntimas, un incitador que lamía y arremetía y excitaba mientras ella tanto le instaba a que continuara como intentaba acorralarlo, sus manos aferradas al rizado cabello oscuro.

Ese juego también tenía que detenerse. Ninguno de los dos quería jugarlo hasta su conclusión obvia. Había una alternativa demasiada tentadora.

Ella lo obligó a acostarse bocarriba, lo cual lo sorprendió al principio. Sin embargo, juzgando por el destello en sus ojos oscuros, ella sabía que él jugaría a su manera, por lo menos por un rato. Su deseo era tan grande, o quizás era porque ellos encajaban tan bien, que se unieron forjados con una facilidad exquisita. Ella se montó sobre él cabalgando provocativamente al principio, y luego con más decisión, su cabeza echada hacia atrás, las manos de él sobre sus senos, luego en sus caderas, obligándola a embestirlo con mayor urgencia.

Ella acertó; él no le permitiría terminar lo que ellos habían comenzado. Él reclamó eso como el derecho de un hombre. Él la tumbó de espaldas. Ella respondió entrelazando sus piernas alrededor de su torso. Él contestó a esa maniobra sujetándole los brazos hacia atrás contra las almohadas.

Tal vez hubieran llegado a una altura aún mayor si hubiesen podido controlarse. Un juego tan delirante a veces terminaba muy pronto, especialmente la primera vez que se jugaba. Pero cuando terminaron estaban exhaustos y entrelazados, y pronto dormidos, húmedos y cómodos. Hasta que la próxima ola los asaltó, justo antes del amanecer.


CAPÍTULO VEINTIUNO

—¿MÁS café?

Milo sostenía la jarra de plata por encima de la taza de Alicia, tan vacía como el restaurante Terraza del Ritz-Carlton. Era tan temprano que todavía estaba oscuro al otro lado de las ventanas, que tenían vista a un patio de ladrillos rojos de considerable tamaño. Él podía escuchar el siseo del sistema de aspersión que rociaba los arbustos que bordeaban el perímetro, y más lejos el sonido metálico del tranvía mientras subía por la calle California.

—Por favor —Ella sonrió, y le dio un empujoncito a su taza y su plato para acercarlo más.

Él rellenó la suya también.

—Gracias por levantarte tan temprano.

—¿A qué hora es tu vuelo?

—A las nueve. Hacia el sur, al aeropuerto de Los Ángeles, para una historia de seguimiento en Pasadena acerca del ataque terrorista con bomba de la víspera del Año Nuevo hace cuatro semanas.

Alicia se levantó de su silla.

—Yo voy a coger más huevos del bufet. ¿Quieres algo más?

Él todavía tenía hambre:

—Me comeré otro magdalena de arándanos.

—Vas a arrasar con toda la comida de este lugar.

Él dio unas palmaditas a su abdomen, tan plano como había estado cuando tenía veinte años.

—Estoy intentando conseguir una panza como la de Aristóteles Onassis.

Ella hizo una mueca poniendo los ojos en blanco.

—Eso ayudará a tu carrera.

Su carrera era lo último que tenía en su mente en este momento. Una preocupación mucho más grande para él, mientras Alicia caminaba casualmente hacia el bufet, era saber qué rayos iba a hacer con esa mujer.

¡Tanto hablar de su hiato de no involucrarse con el sexo femenino! Su hiato había tenido una vida más corta que uno de los proyectos de Joan. Sin embargo, él sabía que esto era mucho más que un flirteo casual. Sus sentimientos hacia Alicia Maldonado iban mucho más allá de estar intrigado. De hecho, era reacio a dejarla para volar a Los Ángeles para su historia. Había comenzado a tramar y planear cuando sería posible verla otra vez. Le asombraba descubrir que estaba intentando inventar una manera de unir sus vidas en dos costas diferentes y jugaba con la idea de sugerirle que solicitara un trabajo en la oficina del fiscal del distrito de Washington D.C.

Este comportamiento no era típico de Milo, particularmente con una mujer que hacía añicos su ideal de mujer, la típica rubia, esbelta y consentida. Además, no tenía ni idea de lo que ella sentía hacia él, lo cual lo ponía en una desventaja poco habitual. Ella no hizo ninguna declaración de amor, ni preguntó acerca del futuro.

Regresó a la mesa con su magdalena y ladeó su cabeza hacia la ventana mientras se sentaba de nuevo.

—¡Qué lástima que está demasiado oscuro y frío para comer afuera!.

—Casi parece que estamos en un jardín aquí adentro —El restaurante era un derroche de estampados y rayas, todas verdes y amarillas, cada pulgada de cada superficie estaba cubierta de tela, empapelado o alfombra—. Deberías quedarte en el hotel esta mañana. Dormir un poco. No hay que entregar la llave de la habitación hasta las doce. Él tenía el deseo irracional de que ella regresara a la cama que habían compartido, como si de alguna manera eso la mantuviese cerca un rato más.

—Quizás —Entonces alzó su cabeza y entrecerró sus ojos divisando algo detrás de él—Dios mío, mira lo que dice el periódico de ese hombre.

Él se giró en su silla. El titular en la columna del extremo derecho gritaba:

—Headwaters Resources sale a bolsa.

—¿No es ese el Chonicle? —dijo Alicia—. ¿No tenemos una copia?

Milo ya estaba extendiendo la mano para sacarlo del maletín situado a sus pies. Encontró rápidamente la sección de negocios, y la historia de Headwaters en la tercera página.

Alicia se puso de pie para leer la historia por encima de su hombro.

—Whipple Canaday está haciendo la transacción —dijo—. Ese es el mismo banco que usaron Daniel y Web Hudson cuando compraron Headwaters a Franklin Houser.

Milo ojeó el artículo.

—Hay una cita de Joan: Mi esposo administró Headwaters con la misma visión y vigor que aplicaba a todas sus ocupaciones. Creo que una oferta pública de acciones de la compañía que él tanto quería es la mejor manera de continuar con su legado. También tiene la gran ventaja de permitir que todo americano tenga la oportunidad de participar en su éxito futuro —Él meneó su cabeza—. Cuantas pamplinas es capaz de decir cuando le da la gana.

Alicia se sentó de nuevo.

—¿No es bastante pronto para eso?

—Es sorprendentemente rápido. Gaines solo lleva muerto poco más de un mes.

—¿Ella nunca te mencionó nada de esto a ti?

Él trató de recordar.

—Una vez dijo algo de Headwaters. Pero nunca nada de sacarlo a bolsa.

Había sido una hermosa mañana de diciembre, la mañana de la lectura de cargos de Bárbol. Él y Joan habían estado comiendo el desayuno en la terraza del Lodge. Esos eran detalles que él no compartiría con Alicia.

—Dijo que iba a Headwaters ese día, y algo en la manera de decirlo me hizo preguntarme si todo iba bien allá. Me acuerdo que me dijo que no estaba muy segura de si todo marchaba bien o no.

—No puede estar en muy buen estado si está saliendo a bolsa —Alicia fruncía el ceño—. Me pregunto si esto está relacionado con la pelea grande que tuvieron Joan y Daniel a principios de diciembre. Porque el que ella saque la compañía a bolsa tan pronto después de que él muera me parece muy raro.

—Estoy de acuerdo. Pero Molly Bracewell me dijo que lo que había enojado a Joan tenía que ver con el fideicomiso, no con Headwaters —Milo colocó el periódico a un lado, su mente funcionando—. Sabes, esto nos ayuda.

—¿Cómo?

—Porque compañías que se están preparando para una OPI tienen que presentar un montón de información al público. Hay algo como un formulario S-1 que hay que presentar, me acuerdo que mi hermano Ari me lo explicó. Él es un banquero de inversiones en Londres.

—Entonces esto sí ayudará —Alicia empujó su plato hacia el centro de la mesa, mientras una luz crecía en sus ojos oscuros—. Ha sido bastante difícil conseguir información sobre esa compañía.

Él miró su reloj e hizo una mueca de dolor. Ya eran pasadas las siete.

—Llamaré a Ari y le preguntaré si él puede enterarse de algo. O ponerme en contacto con alguien que podría saber algo.

Ella se mordía el labio:

—Tal vez debería ser yo quien hable con tu hermano. Tu grabación va a durar todo el día, ¿verdad?

Así era. Y sería una difícil. Y el nuevo Milo Pappas no podía permitirse estar distraído. —¿Te importaría?

—Claro que no. ¿Le llamarás primero para que sepa quién soy?

Él se sonrió y se inclinó hacia ella:

—¿Y quién exactamente eres?

Obviamente esa pregunta la cogió desprevenida. Ella apartó su mirada, su entrecejo fruncido.

Él le agarró la mano:

—¿Qué te parece si te describo como una buena amiga?

Ella alzó su mirada para verle los ojos.

—¿Y para qué es ese eufemismo?

—Para una mujer fabulosa que anhelo ver otra vez.

Sus facciones se relajaron.

—Eso no me suena tan mal.

Él se agarró el pecho dramáticamente.

—¿No te suena tan mal? Alicia me estás matando.

—Todavía estás vivo —Su sonrisa se ensanchó—. Ahora anótame el número de Ari. Tienes que largarte de aquí o si no vas a perder el vuelo.

Él apuntó el número en la parte de atrás de una tarjeta de presentación, entonces tuvo la claridad mental para escribir otra serie de números también.

—Te estoy dando mi número de tarjeta para la llamada —dijo él. No quería cargarla con las tarifas de larga distancia de una llamada a Londres. Entonces tuvo otra inspiración, pero se resistía a mencionarla y, a la vez, tampoco quería abandonarla. Él bajó su voz—. Alicia, ¿necesitas un poco de dinero para salir del apuro?

Su respuesta fue instantánea:

—No.

—¿Segura? Porque me encantaría ayudarte. Sé que tienes obligaciones con tu familia por encima de todo lo demás. Honestamente, me complacería ayudarte.

Esta vez se quedó en silencio. Él tomó eso como una oportunidad y extendió su mano hacia abajo, a su maletín, para sacar su chequera.

Ella meneó su cabeza:

—Me siento muy extraña con esto.

—No te sientas así. ¿Cuánto?

Él no quería insultarla y, a la vez, quería ser genuinamente útil. Se decidió por dos mil dólares y comenzó a escribir el cheque.

Entonces él escuchó la voz de una mujer, no la de Alicia, desde muy cerca. Su mano se congeló.

—Pues, ¿no es esto el colmo?

No. No podía ser. No era posible. Pero entonces la escuchó de nuevo. Desdeñosa. Sarcástica. Inconfundible.

—¿Ninguno de los dos va a decir que está sorprendido de verme?

Lentamente alzó su cabeza para ver a Joan de pie al lado de la mesa, con una expresión de tanto triunfo, tanto desprecio, tanta superioridad que él se quedó sin palabras.

Ella alzó su mano como para prevenirle.

—Por favor no dejes que te interrumpa. Puedo ver que estás haciendo un negocio. Ella miró hacia abajo a Alicia.

—¿El pago por los servicios prestados?

Él se levantó de golpe. Si Joan no se hubiera movido tan rápidamente, pensó que tal vez le hubiera dado un puñetazo. Pero ella ya se había escabullido, hacia el centro del restaurante, sonriendo para mantener la ficción en público de que todo marchaba bien en su mundo.

O sea, sonriendo con su boca. Porque sus ojos sostenían una promesa fría y malévola.

Entonces Joan les dio la espalda. El corazón de Milo retumbaba contra sus costillas. Vagamente era consciente de que Alicia le hablaba con una voz reconfortante que fracasó y no tuvo el efecto deseado.

—Está bien, Milo —le decía ella—. Está bien. No importa.

Pero sí importaba. Claro que importaba. Porque Joan lo atacaría. De alguna forma.







* * *



Mientras Joan salía del camino circular del Ritz-Carlton hacia la calle Stockton, con las ruedas de su Jaguar chirriando sobre el asfalto, ella trataba de convencerse de que lo único que sentía era enojo. Enojo era una emoción que podía manejar estos días. Enojo no requería Xanax, ni una copa de vino, ni un masaje. El enojo la alimentaba. La hacía más valiente y más activa. El enojo era mucho mejor que el dolor, o el desconcierto, o el temor, todos ellos escondidos al acecho debajo de su ira como una malignidad enconada, amenazando con estallar y destruirla si no la mantenía bajo control.

Bueno, ella estaría activa ahora. Dobló hacia la izquierda en la calle California y subió por Nob Hill. Ella cogió velocidad a pesar de la empinada subida y se precipitó adelantando un tranvía que descargaba turistas camino a Chinatown. Sus cabezas se giraron para mirarla cruzar a toda prisa. Su meta era la autopista 101 hacia el norte y su conversación privada en el condado Humboldt con el maderero de Headwaters, preparado para llevar a cabo la tala adicional que ella quería. Ella tenía una segunda meta, también, concebida en el instante en el que había dejado a Milo Pappas mirándola fijamente en el restaurante del Ritz-Carlton.

Joan bruscamente arrimó el coche al bordillo en la cima de la loma, ignorando completamente a los conductores enfurecidos que se veían obligados a maniobrar alrededor de ella en la circulación de tráfico pesado por el Hotel Fairmont y el Catedral Grace. Ella no tenía otra opción que la de parar el coche. Estaba demasiado enfurecida como para hacer más de una cosa a la vez y una tarea entre todas las demás se había vuelto primordial. Su enojo hacía que sus dedos temblaran tan incontrolablemente que le costó varios segundos recuperarse lo suficiente para poder oprimir los botones correctos en el teléfono de su coche.

Aunque no tenía dominio de su cuerpo, Joan sí lo tenía por completo del cerebro. Sabía exactamente lo que quería lograr, y sabía cómo hacerlo. Lo hubiera hecho antes pero le faltaba munición.

Ya no. Milo Pappas no solo le había dado la pistola, sino que también había cargado la recámara.

—Operador —dijo una vez que tuvo línea—, conécteme con la sede de la televisión WBS en Manhattan. Con la división de informativos.

¿Milo había estado preocupado por perder su empleo? Ahora se aseguraría de que realmente tuviera una razón para preocuparse.



* * *



Alicia abandonó rápidamente su habitación en el Ritz-Carlton, hecha un manojo de nervios para considerar siquiera la idea de regresar a la cama. Antes de irse habló con Ari, el hermano de Milo, a quien consiguió localizar en su oficina en Londres. Él le explicó que desde hacía ya varios años se requería a las compañías que presentaran sus documentos de OPI electrónicamente y que él ya había confirmado que la información de Headwaters estaba en Internet. Ella apuntó lo que necesitaba saber para encontrar el sitio de Internet, después le dio las gracias y llamó a recepción para que le trajeran su coche. En unos minutos estaba en las calles de la ciudad encaminándose hacia la autopista 101, hacia el sur.

Pero independientemente de cuánto esquivara y zigzagueara, no iba a llegar a casa rápidamente. Se había olvidado de que iba directa a los atascos de la hora punta de la mañana, un oponente tan aterrador como el viaje de la tarde anterior. Las retenciones de tráfico intermitente que la obligaban a detenerse un momento, después avanzar un poco y a detenerse de nuevo no ayudaban para nada a su equilibrio personal.

Apenas catorce horas antes había estado en esa misma autopista, pero bien podría haber sido toda una vida. Hoy, la mañana después, ella oscilaba entre la euforia y el pánico. ¿Había alcanzado nuevas cotas de idiotez al acostarse con Milo Pappas? ¿Su moral había tocado fondo al traicionar a Jorge? ¿Estaba haciendo su investigación de Joan Gaines más eficiente o la estaba saboteando al cooperar con Milo? ¿Era él el mejor hombre del mundo o el peor sinvergüenza imaginable? Con cada milla sus respuestas cambiaban, todas ellas en un momento sonaban verdaderas y al siguiente falsas. Hasta cierto grado, ella pensaba que era inútil siquiera hacerse esas preguntas. Lo que había hecho, hecho estaba. Sobre si fue estúpido o inteligente... Ella tendría que vivir con las consecuencias.

El tráfico se aligeró más o menos cincuenta millas al sur de San Francisco, después de San José. Pudo hacer el segundo tramo del viaje en la mitad del tiempo que le llevó hacer el primero.

Sus gomas chirriaron al detenerse en su propia entrada, donde divisó una entrega en su escalera de la puerta principal. Salió del Volkswagen y se acercó cuidadosamente, como si tal vez fuera a explotar. Estaba sorprendida de que no la hubieran robado, todo o destruido de cualquier manera.

Dos docenas de rosas, de tallo largo, de rojo intenso, en un florero que llevaba un inmenso lazo blanco. Sus dedos estaban helados mientras abría la pequeña tarjeta de papel de pergamino, sujetada al lazo con un pasador antiguo. Ya te estoy extrañando, M.

Dejó salir una exhalación temblorosa, amonestándose por una breve oleada de decepción. «No me dijo que me amaba».

Una segunda voz interior, más combativa, ya tenía una repuesta. «¿Por qué debe hacerlo? Tú ni siquiera sabes cómo te sientes».

Eso no era completamente verdad. Ella sabía algo de cómo se sentía: alerta, alborozada, aterrorizada, loca de contenta, inquieta. En otras palabras, era una desahuciada cuando se trataba de Milo Pappas.

Metió las rosas en casa y las puso sobre la mesita de centro, mirándolas fijamente por algún tiempo antes de obligarse a apartarse. Entonces encendió su ordenador y unos minutos más tarde estaba conectada y había ubicado la web en la que se había abierto y diseccionado Headwaters Resources para que los ojos entrometidos lo vieran.

Debido a que no sabía de negocios, mucho de lo que leyó tenía poco sentido. Sin embargo, una buena porción era bastante fácil de entender. Se describía la compañía, junto con su estrategia de negocio, sus virtudes competitivas y su posición en el mercado. Lo que sobresalía para Alicia estaba bajo organización y propiedad.

Leyó esa sección, después la volvió a leer. Allí estaba en blanco y negro. Al final de noviembre, Daniel Gaines había comprado la participación de Web Hudson de Headwaters Resources y se había convertido en el único accionista de la compañía.

Alicia alzó su cabeza, tratando de asimilar eso. Menos de un mes antes de ser asesinado, Daniel Gaines se convirtió en el único propietario de Headwaters. Adiós, Web Hudson, sin el cual Gaines nunca hubiera podido comprar la compañía en primer lugar.

¿Y cuánto pagó Gaines por la participación de su suegro? Treinta millones. Alicia sabia por Franklin Houser que treinta millones era exactamente lo que Web Hudson había pagado por él hacía dos años y medio. Así que, gracias a Daniel Gaines, el patrimonio de Web Hudson recibió un rendimiento de cero en esa inversión. Cero rendimientos por haber sido tan generoso, hasta doblar la participación de Daniel de doce a veinticinco por ciento. Cero rendimientos por haber tratado a su yerno como el hijo que nunca tuvo.

No hacía falta tener un Máster en Administración de Empresas para saber que Web Hudson había sido timado.

Por un rato Alicia siguió atónita. Si el patrimonio del difunto padre de Joan tenía la propiedad de la participación, ¿cómo siquiera tenía Gaines la autoridad de venderlo? Le tomó un momento acordarse de lo que se había enterado la noche anterior, lo que Molly Bracewell le había dicho a Milo: que Gaines era el fideicomisario del fideicomiso en vida de Web Hudson. Lo que significaba que él controlaba los bienes de Web Hudson, entre los que estaba incluida la participación.

Comprender esto hizo que la mente de Alicia funcionara tan apresuradamente que tuvo que saltar de su asiento y pasear de aquí para allá en su cuarto de estar. A primera vista, parecía que Gaines sin duda había violado sus responsabilidades fiduciarias hacia el patrimonio de su suegro. Él hizo su agosto perjudicando el fideicomiso en vida. ¿Y qué más le había dicho Molly Bracewell a Milo? Que Gaines hizo algo con el fideicomiso que enfadó tanto a Joan que se había ido de la casa al Lodge. Ahora Alicia sabía que eso sucedió unos pocos días después de esta transacción. Probablemente, Joan se enteró y se subió por las paredes.

No era difícil de imaginarse que esto haría que Joan se enojase bastante. Qué bofetada en la cara de su padre. Qué avaricia tan evidente por parte de su esposo. Qué desprecio al recuerdo del señor mayor. Sin mencionar el efecto negativo en el balance del fideicomiso y por ende en sus dos beneficiarias: Joan y su madre.

El teléfono sonaba. De nuevo. Había estado sonando mucho, y quien fuera que estaba llamando no dejaba ningún mensaje. Esta vez Alicia corrió a la cocina para contestar. Era Louella.

—¿Dónde diablos has estado? —Louella estaba muy nerviosa, no tanto enfadada como emocionada—. He estado llamando toda la mañana.

—No he estado aquí —Esa era una excusa débil pero Alicia sabía que Louella no aprobaría su pequeña cita secreta en la gran ciudad—. ¿Por qué? ¿Qué pasa?

—¿Puedo ir a tu casa?

—Claro, pero...

—Voy para allá —Colgó. Alicia hizo una mueca poniendo sus ojos en blanco y regresó al ordenador. Faltaba una pieza del rompecabezas. ¿De dónde había sacado Gaines treinta millones para comprar la participación de su suegro? Porque cuando él y Web Hudson habían adquirido la compañía, Gaines ni siquiera pudo conseguir cuatro millones.

Después de diez minutos de intentar encontrarle el sentido a cinco años de hojas de cálculos, Alicia encontró una entrada que palpitaba enfrente de sus ojos.

Ella la miró fijamente. Al final de noviembre, Headwaters adquirió más deuda. ¿Cuánta? Treinta millones de dólares. ¿Y para qué? Para comprar de nuevo las acciones de Web Hudson. Convirtiendo a Daniel en el único accionista de la compañía.

Las piezas del rompecabezas ocuparon su lugar en su mente. Daniel Gaines era tanto el vendedor como el comprador de la participación de Headwaters de su suegro. Él podía poner el precio y él podía aceptarlo.

No podía ser más obvio. Todo era congruente. Aunque era atroz, sin embargo, tenía sentido. Daniel Gaines ciertamente había sido un financiero de primera aquí. Se aprovechó de cuatro millones de dólares del dinero prestado para obtener la propiedad exclusiva de más de cien millones de dólares.

Sin embargo pudo haberle costado la vida.

Alicia se podía imaginar la reacción de Joan. Joan bien pudiera pensar que Daniel le había robado Headwaters a su familia. Estaría furiosa. Sin embargo, ¿qué haría al respecto?

Ella no llegaría muy lejos divorciándose. Según las leyes de California sobre bienes matrimoniales, ella recibiría solo la mitad de los activos del matrimonio. Y Daniel se quedaría con una inmensa cantidad de dinero caído del cielo, a costa de su familia.

¿Pero si Daniel muriera? Ella se quedaría con todo. La mayoría de los cónyuges sin hijos dejaban todo a la esposa sobreviviente. Y si por casualidad Daniel no tenía un testamento, la ley de California requería que todo fuese a parar a manos de su viuda.

El timbre de la puerta sonó. Alicia corrió al vestíbulo y abrió la puerta de golpe. Louella estaba de pie en las escaleras de su entrada.

—No te vas a creer lo que he descubierto de Daniel Gaines —dijo Alicia.

Pero Louella solo la rozó al pasar por su lado para entrar a la casa.

—Y tú nunca vas a creer lo que he descubierto de Kip Penrose.

Alicia cerró la puerta.

—¿Qué?

Louella se dio la vuelta en el salón y extendió hacia Alicia un archivo color manila.

—Por fin llegó. El archivo de la condena de delito grave de Theodore Owens. De Massachusetts, hace doce años. ¿Adivina quién procesó el caso?

Alicia se llevó las manos a la cara, leyendo la verdad en los ojos de Louella.

—Oh... Dios... mío.

—Eso es, chiquita. Uno de los auxiliares prometedores del fiscal en el condado de Worcester en ese tiempo. Y que luego se mudó a California —Louella le dio una palmadita al archivo—: Kip Penrose.


CAPÍTULO VEINTIDÓS

MIENTRAS JOAN aceleraba el Jaguar por la autopista 101 entrando al centro del condado de Humboldt, se acordó de que esta parte del norte de California no poseía los encantos que ella típicamente procuraba en sus destinos. Era cierto que la autopista estaba bordeada con secuoyas costeras más admirables de lo acostumbrado, pero no había ni siquiera un restaurante o un hotel de cinco estrellas en cientos de millas. Aparentemente, las personas allí disfrutaban de la belleza natural. Eso estaba bien, sin embargo, Joan prefería las atracciones hechas por los hombres. El gran atractivo en esos lugares era los rumores de las apariciones de Pie Grande, o sea Sasquatch, una bestia con forma de hombre con más de nueve pies de altura y setecientas libras que, según decían, sufría de un mal olor corporal bastante severo.

Joan temía que el maderero con quien iba a encontrarse coincidiera con la misma descripción.

Se precipitó por la estrecha carretera llena de curvas en un silencio incómodo. Hacía mucho que había apagado la radio, frustrada porque lo único que podía encontrar en el sintonizador era predicadores y cantantes de música country. De vez en cuando la neblina se espesaba de tal manera que se veía obligada a aminorar el paso, lo cual la aliviaba y a la vez la irritaba. Quería terminar con esta reunión pero a la vez no quería que comenzara. Era estresante. ¿Cuál era el protocolo en una situación como esa? Gracias a los esfuerzos anteriores de Daniel, el maderero ya estaba de acuerdo en involucrarse en el asunto, así que no tenía que convencerlo. De hecho, él le había dicho por teléfono con orgullo evidente que había reunido «un equipo de caballeros muy trabajadores, desde hace mucho». Suponía que él pensaba que al decirle eso la tranquilizaría. Lo que quería escucharle decir era que eran hombres que sabían mantener sus bocas cerradas. Claro, en parte, para eso era el dinero.

Diez mil dólares, en billetes limpios recién extraído del Banco Wells Fargo y ahora convenientemente metidos dentro de un sobre de tamaño de negocios en su bolso. El dinero había venido de una de sus cuentas personales, donde Fukugawa ya había transferido su prometido depósito de veinticinco mil dólares. Y le seguirían varios múltiplos de eso cuando llegara el primer cargamento al puerto de Tokio. Esta tarde ella haría su propia entrega de dinero al maderero Hank Cassidy, haría lo arreglos finales y pondría en marcha la operación.

De veras estaba sucediendo. Su madre no lo podía detener, aún si lo supiera. Nadie podía detenerlo. Joan se suponía que era inmaduro sentir tanto placer por hacer cosas que Libby Hudson desaprobaría, pero así era. Esta era su pequeña manera de declarar su independencia, algo que creía haber hecho en numerosas ocasiones anteriores pero que, de alguna forma, parecía no haber tenido nunca resultados duraderos.

Joan vio por una señal verde y blanca que se estaba acercando rápidamente al pueblo de Redcrest. Tenía que centrarse para no pasarlo; algunas veces esos pueblitos pasaban antes de que uno se enterara de que había llegado. Se hizo obvio muy rápidamente mientras aminoraba la velocidad del Jaguar que Redcrest era una parada importante para turistas que buscaban ver la avenida de Los Gigantes, un camino pintoresco de treinta millas que ostentaba algunas de las secuoyas más grandes del estado. Debido a sus propias intenciones con los bosques de Headwaters, se le erizaba la piel.

Fue fácil localizar la cafetería Burlwood en el cruce principal de Redcrest; Hank Cassidy le había dado direcciones a partir de allí.

Se dirigió hacia el norte y tomó la primera a la derecha hacia un camino no pavimentado que llevaba directo al bosque. Aproximadamente a unas sesenta yardas hacia adentro encontró el prometido claro, una camioneta negra y a Hank Cassidy. Él estaba reclinado sobre la camioneta masticando una hierba, que tiró a un lado cuando la vio. Joan sabía que talar era una profesión muy peligrosa y consideraba a los que la practicaban machos de primera categoría. Alto, con hombros anchos, Handy Cassidy encajaba con esa descripción. Ella se sorprendió al descubrir que era muy apuesto, en un sentido masculino, con sus botas de trabajo, pantalones y sombrero de vaquero.

Él inclinó su sombrero para saludarla cuando salió de su coche, un gesto del viejo oeste que le caía bastante bien a ella, por cierto.

—Señora.

—Señor Cassidy —Ella extendió su mano, y recibió un breve apretón. Él parecía tener sus facciones permanentemente colocadas en una expresión medio enfurruñada, con las líneas del ceño fruncido profundamente grabadas en su piel. Después ladeó su cabeza para indicar los bosques detrás de él—. Demos un garbeo un poco más lejos, hacia atrás.

Así que él quería estar aún más escondido. Eso mostraba precaución, una característica que ella estaba complacida de encontrar en Hank Cassidy. Como nunca antes había «dado un garbeo», Joan caminó de puntillas por la tierra, la cual, inmediatamente se dio cuenta, no sería muy acogedora con sus zapatillas de piel de Cole Haan.

Cuando ya se habían adentrado en el bosque unas veinte yardas más o menos, Cassidy se giró para darle la cara.

—Pensé que vendría vestida de negro.

Ella estaba confundida:

—¿Quiere decir porque soy de la ciudad?

—Porque su esposo acaba de morir.

Su ceño se frunció aún más. Ella no tenía ni idea de cómo responder a eso. Pero Hank Cassidy habló sobre su silencio.

—Su esposo entendía el negocio de talar —La admiración era evidente en su voz—. Nada de esa tontería de preocuparse del hábitat o por demasiado sedimento yéndose por el rio, matando el salmón Chinook y la trucha cabeza de acero. Y no es que yo no pesque en el río Mattole —añadió, como para anticiparse a esa horrorosa sugerencia—. Pero un hombre tiene que ganarse la vida. Y la tala sensata y la conservación de la naturaleza sensata pueden coexistir lado a lado. Eso es lo que yo digo.

—Estoy bastante de acuerdo con eso, señor Cassidy.

—Hagamos nuestro negocio. ¿Usted tiene lo que hablamos?

—Sí —Ella metió su mano en su bolso, pero Cassidy alzó su mano en un ademán que le ordenaba detenerse. Sus ojos miraban detrás de ella al claro—. Espere. Escucho algo —Los segundos pasaron, mientras Joan luchaba por escuchar algo aparte de los ruidos propios del bosque—. Ahora.

Joan se quedó bastante impresionada con la velocidad y la agilidad con la que Hank Cassidy tomó el sobre grueso y lo deslizó en el bolsillo interior de su desgastada chaqueta de badana.

—¿No lo va a contar? —preguntó ella.

Sus ojos se entrecerraron aún más.

—Haciendo este tipo de negocio, señora Gaines, lo mejor es que confiemos el uno del otro.

—Claro. No lo dije para sugerir lo contrario.

Él asintió con la cabeza.

—Pues, eso es. Mis hombres y yo comenzaremos esta noche.

Él comenzó a alejarse.

—¿Qué? ¿Eso es todo?

Él se paró para mirarla. De alguna forma, ella supo que la expresión mujer tonta estaba rodando por su mente.

—Quiero decir —ella siseó a través de las pocas yardas que los separaban—, ¿ya sabe qué hacer?

—Ya hablé todo eso con su esposo, señora.

—¿No necesita una manera de contactarme si fuese necesario?

Por un instante la expresión del ceño fruncido se convirtió en algo similar a una sonrisa, aunque tenía poco de amistosa y mucho de escarnio.

—Señora, yo la encontraré si la necesito.

Entonces Hank Cassidy inclinó su sombrero y se fue por su camino.

Aparentemente, eso era todo. Joan comenzó el viaje de regreso a su Jaguar, curiosamente, tranquilizada a pesar de la brevedad de su interacción.

Hank Cassidy parecía saber lo que estaba haciendo. Ella lo observó irse en su coche, las gomas de atrás de su camioneta negra levantaban polvo. A su manera, él le daba la impresión de ser un hombre poderoso. Y como bien sabía Joan Gaines, los hombres poderosos podían hacerse cargo de sus propios negocios.



* * *



Kip Penrose estaba sentado en su escritorio, su manicurista a su lado para su cita regular de viernes a las 3 de la tarde, cuando su intercomunicador sonó. Echó hacia atrás su mano derecha, cuyas uñas había estado puliendo la diminuta mujer coreana, para oprimir el pequeño botón rojo del intercomunicador.

—¿Qué pasa, Colleen?

—Señor Penrose —dijo con voz excepcionalmente vacilante—, varias personas me están diciendo que hay una rueda de prensa a punto de comenzar en las escaleras del Palacio de Justicia.

Ella sonaba bastante perpleja, y él tenía que admitir que también lo estaba.

—¿Una rueda de prensa? ¿Quién la ha convocado?

—Eso es lo raro, señor —Ella se detuvo—. Parece que fue convocada por Alicia Maldonado.

—¿Cómo es posible que ella esté convocando una rueda de prensa? —vociferó—. ¡Ella ni siquiera trabaja aquí ya!

Unos cuantos momentos de silencio.

—Señor, es ella —comunicó Collen de nuevo—. Ha sido confirmado.

Kip cayó hacia atrás sobre el respaldo duro de su silla de escritorio. ¿Alicia Maldonado ha convocado una rueda de prensa? A él no le gustaba el sonido de aquello; no le gustaba ni un poquito.

Su manicurista apuntó a su mano derecha con su mentón.

—¿Comenzar de nuevo?

Él casi no entendía ni una palabra de lo que ella decía, pero solo cobraba ocho dólares por cada visita y venía a su oficina. Era imposible encontrar una mejor oferta.

—Todavía no —le dijo.

¿Por qué rayos estaba Alicia Maldonado montando una rueda de prensa justo delante de sus narices? Se le ocurrían diferentes posibilidades, toda ellas sumamente desconcertantes. Entonces tuvo una idea.

Él oprimió el botón de su intercomunicador.

—Collen, ¿está Alicia de veras en las escaleras del Palacio de Justicia? Porque si lo estaba, él podía desbaratar el acto por completo. Ella no tenía ningún derecho de estar en la propiedad del condado, usándola como si fuese una empleada del gobierno. Ya no lo era. Él se había asegurado de eso.

—No, señor —dijo Colleen—. En realidad ella está en la acera. Ha atraído a un buen grupo de medios de comunicación, también, señor.

Kip frunció el ceño. La acera era propiedad pública. En otras palabras, era válido.

—¿Hay algún auxiliar del aguacil allá afuera?

—Sí, señor. Me han dicho que hay unos cuantos vigilando todo.

«¡Maldita sea!». Maldonado no estaba haciendo nada incorrecto en realidad, así que no podía impedir que se desarrollase su rueda de prensa. Entonces, ¿qué haría?

Ideas aterradoras estallaron en su cerebro. ¿Había ella descifrado la verdad detrás de la condena de delito grave de Owens? ¿Había reunido a la prensa para anunciar eso? Kip sabía que eso era un riesgo, pero había sido un riesgo que se vio obligado a tomar para apaciguar a Joan Gaines.

Kip dio un golpe con la palma abierta en su escritorio. «¡Maldita sea esa Alicia Maldonado!». Se pasaba de lista.

La voz de su manicurista metió baza:

—¿Comenzar de nuevo? ¿Comenzar de nuevo?

—¡No! Eso es todo por hoy.

Él tendría que sobrevivir con cinco uñas pulidas y cinco sin pulir. Ese era el más pequeño de sus problemas. Él sacó un billete de diez de su billetera, exigió un dólar a cambio, y la despachó.

Después de que se fuera, él comenzó a caminar de aquí para allá en su oficina. ¿Cómo se iba a enterar de lo que decía Maldonado antes de que saliera en el informativo? Él no quería salir allá fuera y escuchar, como un idiota que no tenía ni la más mínima idea de lo que estaba pasando. Era sumamente fastidioso lo mucho se acercaba eso a la verdad.

Tal vez lo mejor que podía hacer era irse a su casa. Él podía salir por la puerta de atrás, conducir hasta su casa y ver las noticias. Entonces oiría lo que Alicia Maldonado tenía para decir y cómo los reporteros lo evaluaban. Después de eso podría elaborar su propia respuesta.

Kip paró de caminar de aquí para allá, y se sintió de repente más calmado. Él siempre había sido bueno dándole un enfoque positivo a las cosas. En realidad, a fin de cuentas, así era como él había llegado tan lejos. ¿Con quién estaba compitiendo? Con una mujer. Una mujer hispana. Que había perdido las elecciones que ella debería haber ganado. Una mujer contratada solamente como símbolo de igualdad para que la gente no se queje de que hay prejuicios. Él la había vencido una vez, y lo podía hacer de nuevo.

Kip corrió a su escritorio, oprimió el botón de su intercomunicador, y trató de sonar despreocupado.

—Colleen, tengo una cita con el dentista al final de la tarde. Por favor traslade todas mis llamadas al correo de voz. Nos vemos el lunes.

Por alguna razón tenía la sensación de que ella no lo creyó, pero no se preocuparía por eso. Él cogió su gabardina y su maletín, apagó las luces, y se fue, dándole a Colleen un saludo profesional con la cabeza.

Kip mantuvo su paso rápido. El verdadero reto sería no ser atrapado por un reportero entre la oficina del fiscal del distrito y su Mercedes en el estacionamiento al otro lado de la calle Alisal. Él ya había decidido que su mejor opción era usar el puente peatonal desde el ala oeste hasta el ala norte, y luego salir del edificio por la calle Church. Desde allí él podría largarse al estacionamiento y rezar para que ningún periodista lo viera, aunque tendría que pasar peligrosamente cerca de ellos en un momento determinado de su recorrido

Salió por la puerta de la oficina del fiscal del distrito. Cruzó por las baldosa rojas. Subió por las escaleras y pasó por algunos pasillos hacia el puente peatonal. Cruzó el puente peatonal. Bajó por las escaleras y se dirigió hacia una salida.

Ah, aire fresco. Kip cruzó por la calle Church, sin detener su paso. Él sintió humedad en sus sobacos y debajo de su traje y gabardina. Ya su camisa de vestir estaba pegada a su espalda. Gracias a Dios que no quedaba mucho para llegar al estacionamiento. El último punto peligroso era cruzar la calle Alisal. Él llegó a la esquina de Church y Alisal y echó un vistazo a su derecha. Lo que vio a cincuenta yardas de distancia, justo enfrente del Palacio de Justicia como había descrito Colleen, hizo que su corazón latiera aún más que su huida a toda prisa: Alicia Maldonado enfrente de un grupo bastante grande de periodistas. Ella parecía tener su completa atención. Eso era tanto bueno como malo.

Kip se vio obligado a esperar a que el semáforo cambiara. El flujo de vehículos era demasiado pesado para que él cruzara la calle corriendo, además tal vez llamaría la atención de alguien si intentaba eso. Mientras esperaba él oía las palabras de Alicia Maldonado flotando en el aire en su dirección, como si fuesen llevadas por el viento.

Su corazón se desplomó por sus costillas como una bola de bolos por el aire. Era tan malo como había temido.

—...prueba irrefutable de que el fiscal del distrito Kip Penrose intencionalmente ocultó información de una condena de delito grave que él mismo ganó hace años en Massachusetts. Esto es un intento obvio de parte del fiscal del distrito de ponerle trabas al curso de la justicia, y de impedir que yo, una de sus propias auxiliares, vaya tras ella.

Por fin la luz del semáforo en la dirección de Kip se cambió a verde. Él saltó hacía el paso de peatones, llegó al otro lado de Alisal rápidamente y se subió a la otra acera. En ese momento algo, algo perverso lo hizo mirar hacia atrás, y qué gran error fue ese. Porque, ¡qué casualidad!, su mirada se cruzó con la de Alicia Maldonado. Ella alzó sus cejas, obviamente asombrada de verlo. Luego bastante contenta. Ella apuntó en su dirección, y de repente los reporteros estaban girando sus cabezas y fijando sus miradas sobre él también.

Uno de ellos, Jerry Rosenblum de la estación WBS, alzó su mano en el aire.

—¡Oiga! —llamó—. ¡Señor fiscal! ¡Por favor, espérese un momento!

Pero Kip no tenía ni la más mínima intención de esperar. Señaló su reloj, torció su cara en una expresión de «¡Lo siento, estoy demasiado ocupado para hablar ahora!» y empezó a caminar hacia su Mercedes.

Oh, si tan solo su Mercedes estuviera cerca. O si tan solo la vida fuera sencilla. Algunos de los periodistas estaban corriendo y otros ya habían cruzado la calle Alisal (¿por qué es que la luz del semáforo cambió para ellos justo en el momento oportuno?), algunos de ellos estaban cruzando la calle Church, y antes de que se diera cuenta lo estaban rodeando, gritando preguntas hacia él, y sus cámaras grababan vídeos de su huida, como si fuese un hombre a la fuga.

—¿Por qué le dijo a la auxiliar Maldonado que pactara una conformidad del acusado en el caso de Owens cuando usted sabía que Theodore Owens tenía una condena por delito grave?

—¿Le tendió usted una trampa a la auxiliar Maldonado para despedirla sin merecerlo?

—¿Tiene usted prejuicios hacia mujeres fiscales en su oficina?

—¿Cómo explicará el despido de la señorita Maldonado al Colegio de Abogados Mexicoamericanos?

Él no tenía respuestas para ninguna de estas preguntas. Simplemente le quitó el seguro a su Mercedes, entró y se fue, sabiendo que le había entregado a Alicia Maldonado una de las victorias más grandes de todos los tiempos.



* * *



Milo estaba parado a seis pies enfrente de la cámara de Mac en Old Town Pasadena, listo para salir en directo. Un micrófono lavalier estaba sujetado a su solapa, el sol de media tarde del sur de California tostaba sus hombros, y su auricular le daba el audio para El Informativo de la Noche de WBS, emitido en ese mismo momento desde el estudio de la cadena en Manhattan. Tran estaba de pie un paso detrás de Mac, una correa sobre su hombro sujetaba el equipo de audio que llevaba en su cintura, sus ojos nunca se desviaban de los pequeños controles y diales que ajustaban la calidad del sonido de su corresponsal.

Una pequeña multitud de curiosos miraban la presentación, que tenía lugar en la plaza pública, en dónde ese mismo día pero más temprano, el gobernador de California Brandon Steele había dado una rueda de prensa. Como de costumbre, Milo disfrutaba de la atención de los espectadores, aunque no podía despojarse de la sensación de ansiedad que sintió desde el encuentro con Joan esa mañana en el Ritz-Carlton en San Francisco.

En su auricular él escuchó al director desde la cabina de control allá en Manhattan.

—Cuarenta y cinco segundos para regresar al aire. El noticiero estaba casi terminando su pausa comercial. Milo iniciaría el segmento B con su presentación en directo sobre el nuevo programa antiterrorista del gobernador Steele, quien requería un masivo reembolso federal. Era una gran historia, particularmente porque California era un estado importante con muchos votos electorales y en parte porque Steele se estaba posicionando como el gobernador que estaba más dispuesto a desafiar al Presidente en este asunto.

Milo sonrió para sí mismo, adivinando que la estratega de su campaña, Molly Bracewell, estaba empujando a su candidato en esta dirección. Ella era una mujer que se deleitaría en enfrentarse con el residente actual del Despacho Oval de la Casa Blanca si ella pensara que con ello ganaría terreno con los votantes para su candidato.

Pero pensar en Molly Bracewell hizo que Milo se acordara de Joan, y pensar en Joan hizo que su sonrisa se desvaneciera.

Ella buscaría la forma de vengarse de él, lo sabía. Pues, no solo la había abandonado, él había cometido el pecado aún más grave de reemplazarla por una mujer que Joan consideraba que ni siquiera se merecía su desprecio. Pero, ¿qué haría? ¿Qué podía hacer ella? Las palabras de Bracewell se dispararon por su mente, dejando una estela de temor. «Ella era una bala perdida. Constantemente estábamos preocupados de que ella desviaría a Daniel de alguna forma».

Y tal vez ella sí lo había desviado, de la peor manera posible. Por un tiempo Joan había amado a Daniel; luego ella había dejado de amarlo; y luego murió. ¿Dónde dejaba eso a Milo? Él no pensaba que Joan trataría de matarlo, pero esa mañana sus ojos sostenían un juramento de que si ella podía hacerle daño, lo haría.

—Quince segundos para regresar al aire—escuchó en su oído.

«Enfócate». Milo asintió con la cabeza, alzó su mentón, miró al objetivo fijamente. Los latidos de su corazón se aceleraron, como siempre hacían justo antes de salir en directo. No era tanto nerviosismo como un estado de alerta, la misma adrenalina que impulsaba a un atleta unos segundos antes de una competición, o a un actor a punto de salir al escenario.

Él estaba listo.

Eso es, hasta que vio a Robert O’Malley entrar en su campo visual caminando tranquilamente y detenerse unos pasos detrás de Mac y Tran, a la derecha. Aunque Milo nunca apartó su mirada del objetivo, de reojo podía ver a O’Malley cruzar sus brazos por encima del pecho. Podía sentir el calor de la mirada fulminante de O’Malley. O’Malley estaba en California. Y él iba a mirar la toma en directo desde esa desafiante y afrentadora posición.

Milo escuchó la voz de Jack Evans en su auricular.

—Hoy en California, el gobernador Brandon Steel...

En unos cuantos segundos Milo saldría en directo. A través del relampagueo en sus oídos, estaba atento para su señal, aunque parte de su cerebro agotado y aturdido hacía una pregunta que ni siquiera podía aventurase a responder. ¿Qué diablos hacía O’Malley aquí? ¿Qué era lo que quería?

Tenía que ser algo gordo para hacer que O’Malley cruzara el país. O’Malley no viajaba. Se quedaba quieto en Nueva York, como un rey en su reino, prefería proteger su territorio y fomentar las relaciones con la red de contactos que lo mantenían en su trono.

Pero Milo tenía que poner todo pensamiento sobre O’Malley a un lado, porque pronto estaría en directo y no le daría a ese hijo de puta la satisfacción de verlo tropezar. Él se enfocó en la voz de Evans, que ahora estaba introduciendo al segmento de Milo.

—...el corresponsal de Newsline Milo Pappas está con nosotros en directo desde Pasadena con este reportaje. ¿Milo?

Él se aseguró de que su presentación fuese fuerte y segura.

—Jack, el gobernador Brandon Steele ha propuesto un reto hoy, un reto que su campaña espera que el presidente acepte.

En su auricular Milo podía escuchar su grabación rodar. Él se obligó a ensayar su frase de conclusión. Él se negó a reconocer la presencia de O’Malley de cualquier forma. Los setenta segundos pasaron como si fuesen a cámara lenta. Milo esperó que su propia voz grabada le diera su señal.

En su debido momento habló.

—El gobernador Steele tiene un año difícil de campaña ante él. Disfruta de la ventaja del beneficio de su cargo, pero junto con ese beneficio viene la carga de un récord que sus muchos oponentes pueden atacar. Milo Pappas, Noticias WBS, Pasadena, California.

Por unos instantes no se movió. Él escuchó a Jack Evans darle las gracias, lo cual agradeció saludando con la cabeza. Entonces escuchó al director en su oído.

—Gracias, Milo. Excelente trabajo. Nos vemos la próxima vez.

De nuevo Milo saludó con la cabeza, incapaz de encontrar palabras para responder a esa despedida. Se sacó su auricular y se zafó el micrófono de su solapa, pasándole ambos a Tran. Ni Mac ni Tran le miraban a los ojos. No había más nada que hacer que enfrentarse a O’Malley.

O’Malley ladeó su cabeza señalando detrás de él, lejos de Mac y Tran, lejos de la multitud que empujaba.

—Ven conmigo —le dijo.

«Se terminó —pensó Milo, caminando silenciosamente al lado de su archienemigo—. Todo se acabó». Era como si lo llevara a ser ejecutado o al matadero. Hombre o bestia, el resultado era el mismo.

Se detuvieron al lado de un árbol de roble. Los transeúntes los esquivaban al entrar y salir de las pequeñas tiendas y restaurantes que bordeaban la calle.

—Estás despedido —dijo O’Malley—.Tu despido tiene efecto inmediato. Esa toma en directo ha sido la última vez que saldrás al aire en WBS. Él sacó un sobre de tamaño de negocio del bolsillo interior de su chaqueta negra de piel y se lo entregó a Milo.

Era una carta de rescisión de contrato, completada con lo que parecía ser todo los requisitos legales. Por conducta inmoral se mencionaba en algún sitio, junto con hacer caso omiso a las advertencias y por incumplimiento de las obligaciones del contrato. Estaba firmada por Richard Lovegrove y un abogado principal del departamento legal de WBS.

—He hablado con tu agente —estaba diciendo O’Malley—. El contenido de tu oficina se pondrá en cajas y se enviará a tu casa. Necesito tu pase de prensa y tu identificación de WBS.

Milo no se los entregó. No tan rápido.

—¿De qué se trata esto?

O’Malley parecía estar sorprendido de que él preguntara.

—¿Quieres la respuesta corta? Joan Gaines llamó a Lovegrove esta mañana. Le dijo que habías estado echando un polvo con ella y que la usaste como una fuente de información. ¿Qué pasó, Pappas? ¿Se te olvidó la diferencia entre conversaciones íntimas en la cama e información extraoficial?

—¿Qué información extraoficial? ¡Ella nunca me dijo ni una maldita cosa que yo haya usado en mis reportajes!

—Ahórratelo —O’Malley meneó su cabeza, una expresión de repugnancia torciendo sus facciones—. La advertencia de Lovegrove no tuvo ningún efecto en ti, ¿no es así? Si tuvieras siquiera una neurona en esa cabecita tuya tan hermosa, hubieras mantenido la cremallera cerrada por lo menos hasta que se terminara la historia de Gaines.

Milo apretó sus puños para contenerse y no darle a O’Malley un puñetazo.

—Tú me tendiste una trampa O’Malley. Tú fuiste él que me obligó a tomar la historia del asesinato de Gaines en primer lugar porque sabías que mi historial sentimental con Joan sería un imán de índices.

O’Malley solo se rio, un inicuo sonido triunfante.

—Yo no me voy a disculpar por querer aumentar los índices, Pappas. Pero estoy completamente seguro de que yo no te dije que te follaras a la viuda. Tú elaboraste esa idea sin ayuda de nadie —Entonces él se inclinó acercándose a él y bajó su voz a un tono confidencial—. ¿Sabes lo que de veras es bueno? La viuda dijo que no te la estabas follando a ella solamente sino también a una fiscal que trabaja en el caso de su esposo. Tú nunca aprendes Pappas ¿verdad?

La última frase no era una pregunta sino una declaración de un hecho. En ese momento Milo no podía refutarlo.

—Vamos, dame tu pase de prensa y tu identificación.

Esta vez Milo los cedió, pronunciando palabras que no estaba muy seguro de creerlas.

—Ten claro que reclamaré esto legalmente —se escuchó decir.

O’Malley rio de nuevo.

—No tienes nada que hacer. Nosotros te hemos lanzado muchas advertencias y hemos documentado cada una de ellas. Estás jodido. Lo único que conseguirás presentando una demanda son facturas legales.

Por primera vez Milo pensó que O’Malley había dicho la verdad.

—Si algún día logras conseguir otro trabajo en los informativos de televisión, cosa que dudo, te sugiero que dejes tu polla en tu casa.

—Eres un cabrón, O’Malley.

—Tal vez sea cierto —Él se inclinó aún más hacia él—. Pero este cabrón es el productor ejecutivo de Newsline. ¿Quién eres tú?

Entonces se giró y se fue caminando lentamente, calmado. Milo lo observó irse.

Había perdido. Había probado que todos sus opositores tenían razón. Cualquiera que lo hubiera llamado «Pappito lindo» había dado en el clavo. Ahora ellos podían jactarse mientras él lloraba. Y era su propia maldita culpa.

La culpa era de él. Y de Joan.


CAPÍTULO VEINTITRÉS

ERAN casi las diez de la mañana cuando el timbre de Alicia sonó. Las cinco horas que había estado despierta habían sido como esperar una eternidad. Abrió la puerta de golpe para encontrar a Louella y al criminalista Andy Shikegawa parados en las escaleras de su entrada. Ella les hizo un ademán para que ambos entraran a su salón.

—¿La tienes? —preguntó ella, sin necesidad, porque la mera presencia de Shikegawa le decía que sí la tenían.

Louella dio la vuelta y mostró un sobre blanco en su mano.

—Con la tinta fresca.

—¿Puedo verlo? Alicia tomó la orden de registro con sus dedos fríos. Allí estaba, en blanco y negro jurídico: el permiso para registrar la casa de Joan Gaines en la calle Scenic para buscar pruebas en relación con el asesinato de Daniel Gaines.

No es que la propiedad no la hubieran registrado antes. Había sido allanada cabalmente, cuando descubrieron el cuerpo de Gaines. Pero, ¿tal vez se les había pasado por alto alguna pista? ¿O estaba presente ahora y no lo había estado antes? Era una apuesta arriesgada, pero era lo único que Alicia podía esperar.

Esta orden de registro era su última oportunidad. Por un tiempo ella podía argumentar que Joan Gaines asesinó a su esposo, pero lo único que la respaldaba eran pruebas circunstanciales. Ella necesitaba algo real, algo tangible, algo irrefutable, para conectar a la hermosa viuda con el asesinato de su esposo. Si no, Bárbol pagaría.

Ella devolvió la orden de registro a Louella.

—¿Protestó mucho Frankel?

Shikegawa se rio.

—Vamos a decir que la buena jueza probó que el viejo refrán está equivocado.

Todos lo habían escuchado—y repetido—un millón de veces. «¿Cómo le dices a un abogado con un coeficiente intelectual de cincuenta? Su Señoría».

—No es que Frankel esté convencida más allá de toda duda razonable —añadió Louella—, pero encontró toda la información sobre Headwaters y el fideicomiso en vida de Web Hudson bastante persuasiva.

—¿Y la convenciste para que me dejara ir con vosotros?

Shikegawa metió la baza.

—Eso costó un poco más de esfuerzo —Al fin y al cabo, Alicia estaba despedida, lo cual hacía sumamente poco convencional el que ella participara en el registro—. Pero dejamos claro que tú fuiste la que consiguió toda la información nueva.

—Y claro, ella te conoce desde hace años —añadió Louella—. También le dije que Penrose te había estado disuadiendo para que no consideraras a Joan Gaines como una sospechosa. Lo que salió a la luz en tu rueda de prensa ayer seguramente ayudó también.

Shikegawa le dio una palmadita en el brazo a Alicia.

—Salías bien en las noticias.

Ella hizo una mueca poniendo los ojos en blanco, aunque en su interior estaba de acuerdo en que había hecho un buen trabajo. Se sentía avergonzada porque por la noche ella misma había hecho lo que hacía Penrose: había visto los informativos locales para verse y lo había grabado para el futuro.

No quería decir que su propio interludio de comportamiento típico de Penrose la hacía simpatizar más con el viejo Kip. Por lo que a ella respecta, él había recibido su merecido, y por la reacción inicial de las personas, su merecido podría ser una gran caída.

—Tengo que felicitarte, Alicia —dijo Louella—. Ahora hasta yo estoy pensando en que Joan Gaines pudo haber matado a su esposo. Ella dio la vuelta y vio las rosas, todavía en su posición de honor sobre la mesita de centro, entonces se agachó para olerlas—. Son hermosas. Qué amable de parte de Jorge —Ella se irguió de nuevo, su expresión perpleja—. ¿Se me olvidó tu cumpleaños?

—No. Alicia no quería entrar en detalles.

Louella le lanzó a Alicia una mirada penetrante, entonces se giró hacia Shikegawa.

—Andy, ¿por qué no te adelantas sin nosotras? Alicia y yo nos reuniremos contigo allá.

—Bien —Shikegawa se dirigió hacia la puerta principal—. ¿Llamaste al Departamento de Policía de Carmel y al departamento del aguacil, verdad?

Louella asintió con la cabeza.

—Bucky Sheridan está en camino, y tendremos dos coches patrulla para colocar un cordón policial si lo necesitamos.

—Bien. Shikegawa se fue.

Alicia corrió a su dormitorio para coger su bolso y su abrigo, y luego se dirigió hacia la puerta.

—¿Lista?

—No tan de prisa —Louella agarró el brazo de Alicia—. Tú tienes una expresión de culpa muy grande en tu rostro —Ella señaló a las rosas con su mentón—. No son de Jorge, ¿verdad?

—Yo no quiero hablar de eso.

Especialmente porque no había escuchado ni una sola palabra de Milo desde que la había dejado en el Ritz-Carlton la mañana anterior. Aunque ella había llamado a su móvil. Dos veces. Y había dejado mensajes en ambas ocasiones.

—¿De quién son?

—Olvídalo, Louella.

Aunque Alicia no lo podía olvidar. Se sentía como una tonta otra vez. Una genuina idiota demente. Con una flecha atravesando su propio corazón.

Louella meneó su cabeza. Ella parecía y sonaba muy dudosa.

—Espero que sepas lo que estás haciendo.

Alicia se quedó callada. Ella esperaba lo mismo.



* * *



—¿Soy yo o hace calor aquí adentro? Kip Penrose metió su dedo índice entre su nuez y el cuello de su camisa de vestir, y luego estiró su cuello, tratando de darle a su garganta un poco de espacio para respirar. Era un maldito sábado por la mañana y estaba vestido de traje y corbata y sentado en su oficina. Bajo las luces de grabación para la televisión que seguramente estaban provocando que la temperatura del ambiente subiera a noventa grados.

—Yo estoy bien —declaró el reportero Jerry Rosenblum. Y Kip tuvo deseos de darle una patada. Claro que él estaba bien. Él estaba haciendo las preguntas, no contestándolas, y él estaba detrás de las luces, no bajo ellas.

No pasó mucho tiempo hasta que Kip decidió que no podía aguantar otro ciclo de noticias sin dar su versión de la historia de por qué Alicia Maldonado fue despedida, aunque fuese una historia débil. Nada podía ser peor que verse tachado de payaso incompetente que ni siquiera podía recordar a quienes había procesado en los pasados años, o como un racista malicioso que haría lo que fuera para despedir a una empleada latina. Así que esa mañana Kip estaba dándole el enfoque que él quería a la historia, dando entrevistas privadas en su oficina con reporteros locales, un formato que él esperaba que le ofrecería más control que una rueda de prensa.

Hasta ahora, ese no había sido el caso.

—Déjeme hacerle la pregunta una vez más —dijo Rosenblum.

Kip tropezó muchas veces, lo cual no exactamente fortalecía su confianza. Gracias a Dios que no estaba haciendo eso en directo.

Rosenblum consultó su libreta de reportero.

—¿Cómo explica usted por qué mandó a la fiscal auxiliar Maldonado a pactar una conformidad del acusado en el caso de Owens, cuando usted sabía por haber procesado a Owens que él tenía una condena por delito grave?

—Jerry —Kip se obligó a sonreír amablemente al reportero— ...aquí es donde entra la información errónea que yo le decía. Yo no mandé a la señorita Maldonado a pactar una conformidad del acusado en el caso de Owens. Ella tomó esa determinación por su propia cuenta.

Esa era su historia y él se apegaría a ella. Él estaba siguiendo el credo del político: Si la verdad no funciona, miente. Aun si la mentira no funciona, repítela. Porque eventualmente todos se aburrirán y seguirán con otro tema.

Además su negación del hecho era creíble. Él se había asegurado de asignarle el caso en Dudley’s. Él también se había asegurado de que nadie importante lo escuchara discutiendo con ella para que pactara una conformidad del acusado.

Desafortunadamente el rostro de Rosenblum tenía una expresión de incredulidad.

—Pero la fiscal auxiliar Maldonado lleva más casos a juicio que cualquier otro fiscal en esta oficina. Todos los abogados con quien he hablado dicen que ella odia pactar acuerdos de conformidad del acusado.

—Ante todo —dijo Kip—, ella ya no es la fiscal auxiliar Maldonado. Ella ha sido despedida de ese puesto. Y segundo —añadió alzando su voz ante el intento de Rosenblum de interrumpirlo—, no hay ninguna disputa en absoluto sobre si la señorita Maldonado pactó o no una conformidad del acusado en este caso. Así lo hizo.

—Porque usted la instó —repitió Rosenblum.

—¡No! —Entonces Kip se acordó de las apariencias, o más bien se acordó de la cámara, a unas pulgadas de su cara, grabando cada contracción nerviosa. Él respiró profundamente—Yo no la insté a que lo hiciera.

Rosenblum consultó su libreta.

—Cuando el caso de Owens cruzó por su escritorio, antes de asignárselo a la fiscal auxiliar Maldonado, ¿no se acordó que usted había obtenido una condena por delito grave contra él unos años antes?

Kip se sonrió.

—Jerry, ¿usted sabe cuántos casos cruzan por mi escritorio? —Él hizo una gesto expansivo, indicando, «¡muchos! ¡muchos!»—.Yo no tomo nota del nombre, rango y número de serie de cada acusado. Es más, ¿sabe usted cuantas condenas de delitos graves he ganado yo?

Rosenblum meneó su cabeza.

—Demasiadas para contarlas —mintió Kip. A decir verdad, alrededor de una docena durante los años que había trabajado como fiscal. Él no había sido exactamente lo que se llama una estrella en el tribunal—. Y, yo lo admito, no podría empezar a decirle de memoria los nombres de esos criminales —Kip se rio—. ¡Vamos, Jerry! ¿Puede usted decirme el nombre de todas las personas sobre las cuales ha reportado?

El tipo ni siquiera se sonrió.

—No. Pero cuando yo veo una la reconozco —Entonces pilló a Kip de sorpresa con una pregunta para la cual no estaba preparado, en absoluto—. ¿Cuál fue su reacción a las noticias de que los ciudadanos se están uniendo para crear una iniciativa de destitución en contra de usted?

Kip sintió su quijada caerse.

—¿Qué? ¡Pues, yo de seguro voy a ponerle un alto a eso!

Entonces se acordó de las apariencias. Y la cámara. Pero era demasiado tarde. Porque ya para ese entonces él se hacía una buena idea de qué cita jugosa saldría en las noticias esa noche.



* * *



Joan condujo el Jaguar cubierto de polvo por la entrada de su casa y frenó allí mismo sin molestarse en estacionarlo en el garaje. Hasta oprimir el botón para abrir el portón automático parecía demasiado esfuerzo. Se sentía como si lo único que hubiera hecho en las últimas cuarenta y ocho horas hubiera sido conducir, conducir y conducir: dos horas hasta San Francisco, luego cinco horas en cada dirección entre el Ritz-Carlton y Redcrest, y de regreso a Carmel esta mañana.

Más vale que esto haya valido la pena.

Cuando entró a la casa ella se quedó asombrada al encontrar a su ama de llaves sentada en frente del televisor en la cocina, comiendo una vil mezcla con forma de burrito y viendo los dibujos animados. Joan caminó airada hacia el televisor y le dio al botón para apagarlo.

—¡Elvia, no le estoy pagando para que vea la televisión!

La mujer puso mala cara.

—Pero me ayuda a aprender inglés, señora.

—Aprenda inglés en su tiempo libre —Joan golpeó la encimera de granito con su bolso—. Hágame un poco de café. Yo me voy a duchar.

Ella se encaminó hacia el segundo piso.

—Ha estado recibiendo llamadas, señora —dijo Elvia tras ella, pero Joan la ignoró. Se ducharía primero y se ocuparía de las llamadas después.

Ella hizo que el agua saliera hirviendo, como si el calor pudiera purgar las frustraciones de los pasados días. Se duchó rápidamente y no se demoró mucho vistiéndose, preguntándose dónde iría a almorzar que no estuviese atestado de turistas del fin de semana.

Estaba en su tocador terminando un maquillaje leve cuando escuchó una conmoción repentina en el primer piso, cerca de la puerta principal. Frunció el ceño, su aplicador de rímel suspendido en el aire, tratando de entender lo que estaba pasando.

Ella escuchó la voz de un hombre. La voz estaba alzada y estaba discutiendo con Elvia.

Entonces ella se dio cuenta de a quién le pertenecía la voz.

«¡Oh, Dios mío!».

Se escucharon pisadas en las escaleras, luego en el pasillo afuera del dormitorio principal. Joan se levantó de un salto del tocador justo en el momento en que Milo abrió la puerta del dormitorio de golpe e irrumpió en la habitación. Elvia iba frenética pisándole los talones.

—¡Señora, traté de impedírselo! —Su rostro estaba torcido—. ¡Pasó de largo por mi lado! ¡Él es el hombre que la ha estado llamando toda la mañana!

—Está bien, Elvia.

Joan se sorprendió al ver lo calmada que parecía.

—¿Está bien? —Milo se rio con un sonido extraño y forzado. Parecía que él no se podía quedar quieto. Se movía constantemente, caminando de aquí para allá sobre su alfombra beige claro como una bestia en una lujosa jaula acolchada—. ¿Está bien para quien, Joan? ¡No está bien para mí!

Elvia estaba retorciendo sus manos nerviosamente.

—¿Debo llamar a la Policía?

—Todavía no, Elvia.

Joan se percató de que todavía tenía el rímel en su mano. Ella trató de aparentar despreocupación mientras lo colocaba sobre el tocador, aunque estaba pegajoso debido a la humedad repentina de las palmas de sus manos.

Milo negó con la cabeza.

—No hay necesidad de policías. Tú no tienes que temerme Joan, pero aparentemente yo sí debo tenerte mucho miedo.

Su mano se detuvo sobre el tocador. Oh, Milo podía hacer todas las declaraciones de intenciones benévolas que él quería, pero en este momento ella le temía. Y mientras que todo indicaba que Lovegrove había hecho lo que ella quería y había despedido a Milo, la satisfacción que ella esperaba sentir estaba matizada con pavor, como si su comportamiento hubiera tenido repercusiones imprevistas.

Ahora Elvia estaba retorciendo sus manos.

—¿Qué debo hacer señora?

—Puedes ir abajo, Elvia. De hecho todos bajaremos a la primera planta.

A ella no le gustaba tener a Milo en su dormitorio. No esta vez. Todos sus músculos estaban tensos, como un león acechando a su presa. Ya no la emocionaba la fuerza que él parecía apenas poder controlar. ¿Qué podría hacer si de repente se le escapaba? Ella siguió a Elvia por las escaleras hacia la primera planta, Milo estaba tan cerca detrás de ella que ella juraba que podía sentir su aliento caliente sobre su cuello.

Elvia se apresuró hacia la cocina, mirando hacia atrás furtivamente justo antes de desaparecerse detrás de la puerta batiente. Pero Joan se sentía alentada en la sala, salpicada con la luz del sol entrando a chorros por la gigantescas ventanas con vista al Pacifico. Ella se giró para darle la cara a Milo. Tomaría la ofensiva, era la mejor manera de protegerse.

—¿Supongo que viniste aquí para pedir disculpas?

Sus ojos se ensancharon con asombro evidente.

—¿Yo, pedirte disculpas? ¿No será al revés, Joan? ¿No eres tú la que debe estar rogando que te perdone?

—¿Por qué?

Su voz meció el cuarto, desde el piso de madera hasta el techo.

—¡Por haber llamado a Richard Lovegrove y hacer que me despidieran!

Ella se rio, orgullosa de poder producir el sonido.

—Tú me estás dando mucho mérito. Si te han despedido, mírate al espejo para ver quién fue el que lo causó.

—Yo sé exactamente lo que hiciste, Joan —Su voz se había transformado a un gruñido callado. Él dio un paso hacia ella—. No me tomes por tonto.

—Hace semanas estabas preocupado por perder tu trabajo. ¿Recuerdas? —Ella dio un paso hacia atrás, su agresividad rompiendo la burbuja de su confianza. Su voz estaba chillando ahora, pero al parecer ella no podía controlarla—. Tú tenías problemas con WBS mucho antes de que tú y yo nos reconciliáramos.

—Nosotros nunca nos reconciliamos. Pasamos una noche juntos, el error más grande de mi vida —Él estaba muy cerca de ella ahora, sus ojos eran puntitos de furia. Su dedo alzado en acusación, temblando de modo amenazador cerca de su cara—. Solo dime la verdad y me iré. Por primera vez en tu maldita vida, di la verdad, Joan.

El timbre sonó.

—Yo no tuve nada que ver con eso —dijo ella, aunque su negación sonaba patéticamente poco convincente hasta a sus propios oídos. Mucho más persuasivo era el pálpito de su corazón, el cual latía a un paso tan veloz y delatador que ella estaba segura de que Milo también podía oírlo.

¿Y quién estaba llamando a la puerta? ¿Alguien que la podría ayudar? ¿Dónde estaba Elvia? Joan trató de dar otro paso hacia atrás, pero se encontró con su espalda contra un sillón, sin poder hacer nada salvo desplomarse sobre sus cojines mientras que él se acercaba aún más.

—Admítelo —dijo. Ella se encogió por la amenaza en su voz—. Dime la verdad, Joan.

Ahora tenía sus manos en la piel descubierta de sus brazos y la estaba sacudiendo. El timbre sonó de nuevo. ¿Quién podría ser? Tal vez quien fuese la salvaría. El temor la estaba confundiendo, se preguntaba de qué verdad estaría hablando él. ¿Estaba hablando de sí mismo? ¿Estaba hablando de Daniel?

—¿Qué fue lo que realmente ocurrió, Joan? —preguntaba él una y otra vez. Ella apretó sus párpados para cerrar los ojos, trató de bloquearlo de su mente pero él no se movía, él no retrocedía, él no la soltaba.

El timbre sonó otra vez. Esta vez ella escuchó a Elvia cruzar corriendo de prisa. Milo la soltó y se echó hacia atrás. Ella tuvo una oportunidad de levantarse del sillón y escaparse por el espacio estrecho, pero él reaccionó rápidamente, muy rápidamente, y se giró para agarrarla de nuevo sujetándola sin ceder.

Entonces Elvia abrió la puerta. Alicia Maldonado entró al hogar de Joan, sus ojos negros fulgurando con una terrible luz.



* * *



—¿Qué rayos estás haciendo aquí?

Alicia dijo la primera cosa que le vino a la mente, aunque fue bastante tonta. Era obvio lo que estaba haciendo Milo, de pie con la cara sonrojada y ojos culpables, sujetando a Joan por sus brazos.

Inmediatamente Milo soltó a Joan y dio un paso hacia Alicia.

—Joan hizo que me despidieran —dijo. —Me hizo a mí lo mismo que a ti.

Ella quería gritar: «¿Por eso la estás abrazando? ¿Por eso es que no me has llamado desde que nos acostamos juntos?».

—Para —Ella alzó su mano, fortaleciéndose en contra de cualquier explicación inteligente que él pudiera inventar para explicar la escena que ella acababa de presenciar—. Para ya mismo. No quiero oírlo.

Él dio un paso más hacia ella, con la incredulidad estampada en su rostro.

—¿Ni siquiera vas a escuchar lo que tengo que decir?

—No. Ya he hecho eso demasiado.

No sabía qué creer. Primero Milo era un reportero, después fue el amante de Joan, luego pasó a ser su amante, ahora él de Joan otra vez... ¿Quién podría creer ni siquiera una palabra que saliera de la boca de ese hombre? Un dolor intenso se disparó dentro de ella, un dolor hecho de angustia y desilusión y de sueños hechos añicos. Y justo al borde del dolor, tentadoramente cerca pero fuera de su alcance, estaba la muy enloquecida esperanza de que esta vez—tal vez solo esta vez—él estaba diciendo toda la verdad y nada más que la verdad.

Joan dio un paso hacia adelante.

—No hay ninguna razón para que ustedes estén en mi casa —Ella fulminó a Alicia con su mirada—. Tú ni siquiera eres empleada del fiscal del distrito ya. Quiero que todos ustedes se vayan. Ahora mismo.

Louella le mostró su placa de identificación del departamento de investigaciones del fiscal del distrito.

—Nosotros no nos vamos a ir señora Gaines. Nos gustaría que nos diera permiso para hacer una búsqueda en esta propiedad.

—¿Qué? ¡No le daré permiso! ¿Por qué debo hacerlo? ¡Ya hicieron una búsqueda antes! Joan puso sus manos sobre sus caderas y meneó su cabeza de cabello rubio vigorosamente. —No me van a someter a eso de nuevo —De nuevo le lanzó una mirada asesina a Alicia—. Y esa mujer no tiene ningún derecho a estar aquí.

—Pues, en realidad, tengo el permiso de la jueza —dijo Alicia.

—Nosotros también —Louella le pasó a Joan la orden de registro.

Alicia observó a Joan cuidadosamente. Ella hizo una buena imitación de tener todo bajo control, aunque mientras leía la orden su piel se empalideció un tono y las manos que sostenían al documento revelaban un temblor. Era mejor, más fácil, centrarse en Joan que en Milo, quien vacilaba entre Joan y ella, probablemente tratando de decidir hacia dónde dirigir sus fuerzas.

Entonces se acercó un poco a Alicia, aparentemente tomando su decisión.

—Escúchame —Sus ojos penetraban su mirada—. Te estoy diciendo la verdad.

«Quizás sí, quizás no». Ella lo miró fijamente, negándose a encogerse, negándose a siquiera parpadear.

—Ya no sé qué creer.

—Cree esto. Yo nunca te mentí. No te estoy mintiendo ahora. Joan hizo que me despidieran del trabajo y vine aquí a encararme con ella —Cerró sus ojos brevemente y Alicia observó la frustración distorsionar sus facciones. Quería creerlo. Quería creerlo tanto. Pero mientras se estaba preguntando si lo podía creer, Louella dio un paso hacia adelante.

—Señor Pappas, tendremos que detenerle mientras procedemos al registro de esta propiedad.

—¿Qué? ¿Detenerme? —Él meneó su cabeza, entonces sacó un móvil de su bolsillo—. No. Voy a llamar a mi abogado.

Shikegawa pasó al lado de la ama de llaves, quien estaba de pie frente a la puerta principal retorciéndose las manos.

—¿Qué está pasando aquí? —dijo él.

—Todo está bien —respondió Alicia. Después se dirigió a Milo—. ¿Puedes cooperar con nosotros? ¿Por favor?

No fue su intención que sonara como una súplica desnuda pero de alguna forma salió así. Él la miró y por un instante ella se sintió como si fuese impulsada hacia el pasado, a ese momento de interludio amoroso inolvidable que compartieron en su cama en el Ritz-Carlton.

Él pareció acordarse de eso también, porque dijo:

—Está bien, Alicia.

Entonces sin decir otra palabra dio la vuelta para seguir a Bucky Sheridan a través de la puerta de la cocina.

Ella no sabía si se sentía mejor o peor cuando hizo lo que ella le pidió. La sala de la familia Gaines estaba llena de personas, sin embargo de manera extraña todavía parecía despojada. Él se había ido y ya no había más que hacer que seguir con la búsqueda. «Para eso estoy aquí —se dijo a sí misma a modo de recordatorio—. No por Milo sino por el caso».

Louella se dirigió a Joan.

—Señora Gaines, nos gustaría que esperara en la biblioteca.

Alicia observó cómo el rostro de la viuda reciente se llenaba de horror.

—¿En la biblioteca? —repitió y su mano voló a su garganta.

Alicia sabía que la elección del lugar no era accidental. Mentalmente aplaudió a Louella, la emoción de lo que ella estaba a punto de hacer comenzó a vencer a su confusión.

Una mujer auxiliar del aguacil se llevó a Joan, la cabeza con cabello rubio de la viuda estaba agachada y sus manos agarradas sobre su rostro.

Entonces, Louella se giró hacia Alicia con una pregunta en sus ojos.

—Estoy bien —dijo Alicia. Y eso era la verdad. Ella era una fiscal de nuevo, luchando por su trabajo, luchando por su reputación, luchando por su vida—. Manos a la obra.


CAPÍTULO VEINTICUATRO

«ME voy a volver loca si tengo que quedarme aquí dentro por mucho más tiempo». Joan no podía encontrar una posición en la biblioteca en la que sentirse cómoda. No podía quedarse sentada en el sillón de piel por más de unos segundos. Ni siquiera podía pensar en coger un libro de la estantería para pasar el tiempo. Recurrió al truco de caminar de aquí para allá sobre la alfombra Kashan, incluso se agachó sobre ella y comenzó a mecerse para adelante y para atrás. La temperatura debía de rondar los setenta grados, pero aun así ella quería rodear su cuerpo con sus brazos. Estaba muy, muy frío.

«¿Qué están haciendo aquí? ¿Por qué me tienen como prisionera en este horrible cuarto? ¡Bárbol es el que va ir a juicio! ¿Y cómo logró Alicia Maldonado, esa individua que ni siquiera tenía un trabajo, convencer a una jueza para que le otorgara una orden de registro?»

Esa mujer era la fuente de todos sus problemas. Eso era lo único que ella tenía claro en medio de toda aquella locura.

Joan caminó hacia la única ventana de la biblioteca, que ofrecía una vista hacia el norte del risco, y se inquietó aún más. Dos coches de policía estaban aparcados en frente de su propiedad. Y las personas se estaban reuniendo alrededor de ellos con expresiones de curiosidad en sus rostros, como si pronto fuera a haber algo entretenido que ver: un espectáculo a punto de comenzar.

Se le ocurrió un pensamiento paralizante. Tal vez ella sería el espectáculo, la payasa en la pista más grande de las tres pistas del circo.

Pero, ¿cómo podía ser posible? ¡Bárbol era él que iba a juicio! ¿Y estaba ella viendo una cámara de televisión allá fuera? ¡Oh Dios mío! Veía dos.

«¿Por qué? ¿Por qué la estaban acosando?». Se estremeció, recordando la última vez que la prensa se había agrupado afuera de su casa.

Detrás de ella, juraba que escuchaba risa, más como una carcajada en realidad, y se dio la vuelta.

—¿Quién está ahí?

Nadie respondió. No había nadie para responder. Ella estaba sola en la biblioteca. Pero entonces creyó escucharlo de nuevo, esta vez al lado de la ventana, como si la risa estuviera lanzándose y zigzagueando por el cuarto. Ella se giró hacia la otra dirección. Nadie allí tampoco.

—¿Quién es? —Ese grito fue su propia voz, advirtió, gritando con un tono estridente al espacio vacío.

La puerta de la biblioteca se abrió. Joan dejó salir un chillido antes de darse cuenta de que era la mujer auxiliar del aguacil cuyo ceño estaba fruncido.

—¿Está bien, señora Gaines?

Joan corrió hacia ella.

—¡No, no estoy bien! Yo no quiero estar aquí adentro. Yo quiero ir a la segunda planta, a mi dormitorio.

La auxiliar del aguacil negó con la cabeza.

—Me han pedido que la mantenga aquí adentro, señora.

—¡Esto es una locura!

Entonces oyó sonar el teléfono.

—Quiero contestar el teléfono —declaró Joan aunque nunca lo contestaba a menos que estuviera sola en la casa. Elvia siempre lo contestaba.

Entonces como si fuera por un mandato psíquico, Elvia apareció en el umbral de la puerta detrás de la auxiliar del aguacil. Por primera vez Joan estaba encantada de ver la cara de Elvia, que al menos era conocida y no albergaba ninguna sorpresa.

—El señor Whipple llamó anteriormente, señora, y ahora es el señor Barlowe de Headwaters.

Elvia le extendió el teléfono inalámbrico. Joan se lo arrebató y le dio la espalda. La puerta de la biblioteca se cerró con un chasquido detrás de ella.

¡Esta sí era la idea correcta! Debió haber llamado a alguien por su cuenta. ¿Por qué no se le había ocurrido? Desde que Milo irrumpió en su habitación, su mente no había estado funcionando bien. Pero ahora ella llamaría a Gossett para sacar a toda esa gente de su hogar. Tal vez hasta pudiera traer al abogado defensor que él había contratado para asustar a esta gente para que se fueran. Hacerles ver que en este juego pueden participar dos.

Ella puso el teléfono cerca de su boca.

—¿Craig?

En ese momento se sentía feliz hablando incluso con Barlowe.

Él no la saludó.

—¿Qué carajo sabe de Hank Cassidy?

—¿El maderero?

—Lo conoce. ¡Mierda!

Ella escuchó un sonido de algo estallándose, como vidrio rompiéndose, y alejó el teléfono de su oído. «¡Maldita sea!». Ella debería de haber pensado primero y luego hablado.

Porque ahora Barlowe estaba de regreso en la línea, despotricando como un hombre demente.

—Estoy recibiendo llamadas de todo el mundo que pueda imaginarse. El Departamento Forestal de California, Frederick Whipple, incluso la oficina del gobernador. Y la prensa, Joan. ¡La prensa! Estamos jodidos gracias a usted. Yo sabía que usted haría algo estúpido pero nunca pudiera haber predicho esto.

Ella estaba teniendo dificultad en mantener el teléfono cerca de su oído, su mano estaba temblando demasiado.

—¿De qué está hablando?

—¡Los madereros están cantando como canarios! ¡Acerca de cómo usted les pagó en efectivo para que talaran árboles antiguos y de sus planes de enviarlos al extranjero! ¿Lo está negando, Joan? ¿Está negándolo?

—Desde luego que lo... —comenzó, pero Barlowe la interrumpió.

—¡No me mienta! Porque si usted me dice la verdad, por lo menos a mí, tal vez podamos controlar esta cosa. ¡Pero no lo puedo hacer si me miente!

Joan escuchó a Barlowe jadear al otro lado de la línea, pero lo único que podía hacer era aferrarse al teléfono, apenas logrando respirar ella misma. ¿Qué diría? ¿Qué debería decir? Necesitaba consejo, de Gossett o Whipple, incluso de su madre, alguien con más edad que supiera cómo manejar las cosas.

Porque ella no tenía ni idea.

—¿Qué ha pasado? —preguntó débilmente, con timidez, lo cual desató otra pororata de Barlowe.

—¿Qué ha pasado? —gritó—. ¿De veras quiere saber, Joan? Tuvimos un gran accidente anoche, ¡eso fue lo que pasó! Resulta que algunos de nuestros hombres hicieron un poco de tala adicional en uno de nuestros árboles más grande y más antiguo. Y créame, no era uno de los que habíamos señalados oficialmente. Ese árbol tenía casi doscientos años de edad y su tala estaba prohibida en todo los sentidos. ¿Y adivine quién cayó con él?

«No. Oh, no».

—Sí. Su amigo Hank Cassidy. Quien gracias a usted y a este complot insensato suyo, está muerto.



* * *



Alicia subió las escaleras para llegar a la segunda planta de la casa de los Gaines; el investigador forense Andy Shikegawa se estaba acercando a ella dirigiéndose hacia abajo. Él llevaba su pequeño diario de piel color carmesí, su biblia de escenas del crimen, en la que apuntaba todas sus notas en una cuidadosa caligrafía.

—¿Encontró algo? —preguntó ella, tontamente, porque seguro que si hubiera encontrado algo lo sabría.

Él negó con la cabeza.

—No.

—¿Registraste el dormitorio principal? ¿Y los otros dormitorios?

—También el despacho de Gaines —dijo, luego pellizcó el caballete de su nariz, empujando sus gafas con marcos de alambre hacia abajo—. ¿Tienes una aspirina?

—No, pero estoy seguro de que Louella sí tiene.

—¿Está abajo con Lucy? —Lucy Johnson, la segunda investigadora forense del departamento de justicia, que también había estado presente en la búsqueda inicial de la escena del crimen.

—Sí —Después, tranquilamente—. ¿Te importa si miro aquí arriba?

Él se echó hacia un lado para salirse de su camino.

—Como gustes.

Alicia subió los últimos escalones, mientras su esperanza se desvanecía rápidamente. Hasta ahora no habían encontrado nada. ¿Quién encontraría algo al revisitar la escena de un crimen más de un mes después de que haya ocurrido el hecho? Aun así, ella tenía que luchar por la búsqueda, era su última oportunidad de atrapar a Joan. Sin embargo se le hacía fácil visualizar una retirada ignominiosa, con el rabo entre las patas. Shikegawa, Johnson y Louella eran demasiado amables para siquiera pronunciar un «te lo dije».

¿Y qué diría Milo? Milo se encontraba detenido en la primera planta a causa de esta búsqueda como último recurso que ella había organizado. Cuando todo se hubiera acabado, ¿pensaría que era una tonta o una heroína? No sabía ni lo que ella misma escogería. Simplemente contemplando el futuro, después de que aquella búsqueda terminara, hacía que una ola de dudas inconforme retumbara dentro de ella. Si esto terminaba sin que ella encontrara nada, Joan ganaría. Ella perdería. ¿Y qué pasaría con ella y Milo? ¿Ni siquiera existía una relación entre ellos?

«No puedo pensar en él ahora». Por medio de su fuerza de voluntad, sacó a Milo de su cabeza al llegar al rellano del segundo piso, donde el suelo de madera se convertía en una alfombra beige claro, gruesa y lujosa. A su derecha estaba la puerta del dormitorio principal, que estaba abierta de par en par. El interior estaba inundado de rayos de luz solar, gracias a una gigantesca ventana panorámica que proporcionaba una deslumbrante vista del Carmel Point y la bahía. Por el pasillo había puertas entreabiertas a las otras habitaciones, tres, y al final del pasillo a su izquierda estaba lo que tenía que ser el despacho de Daniel Gaines. Sus piernas la dirigieron en esa dirección.

Se detuvo en el umbral. Era una cuarto pequeño, evidentemente una oficina en la que trabajaba. Era obvio por su sencillez, desde los archivos llenos con las esquinas dobladas de tanto uso hasta la silla giratoria sobre un rayado rectángulo de plexiglás, que su dueño había sido Daniel y no Joan. Alicia suponía que la biblioteca de la primera planta donde Gaines había muerto era donde él tenía las reuniones. Aquí era donde en realidad hacía el verdadero trabajo.

Ella se adentró más en el cuarto y se acercó al escritorio, que estaba colocado contra la pared opuesta a la puerta debajo de la única ventana del cuarto. Por encima de ella, las persianas estaban bajadas hasta la mitad para bloquear el sol. Al adentrarse en el cuarto, notó un leve aroma persistente de perfume de hombre, como si Daniel Gaines acabara de estar allí, sentado en el escritorio, trabajando en su ordenador. Allí, donde sin duda había pasado muchas horas, Alicia sentía la presencia del hombre más que en cualquier otro lugar de la casa. Era desconcertante.

En una pequeña mesa auxiliar al lado izquierdo de su escritorio yacía una fotocopiadora/fax; debajo de ellos, en el suelo, había una voluminosa impresora láser. La superficie del escritorio estaba completamente cubierta por un teléfono, el ordenador, pilas de archivos y entonces se percató de una caja abierta del papel timbrado con el lema de la campaña de Gaines. Allí estaba el logo rojo, blanco y azul que Bárbol había descrito y que ella misma había visto en la noche de Año Nuevo cuando Louella le había conseguido una muestra.

Se quedó mirándolo fijamente. Desde la primera planta, podía escuchar el murmullo de las conversaciones; en ese cuarto silencioso ella solo escuchaba su propia respiración.

Claro que Gaines tendría papel de su campaña aquí. Este era su despacho. Otra idea que le llegó a la mente la impulsó a agacharse enfrente de la impresora de láser conectada al ordenador por gruesos cables polvorientos. Introdujo sus dedos debajo de la bandeja de papel y tiró de ella. La bandeja se abrió. Situado en ella estaba, de nuevo, el papel de la campaña.

Shikegawa y Johnson registraron el ordenador el sábado en que el cuerpo de Gaines fue descubierto. Si la carta que Bárbol describió hubiera estado allí, la hubieran encontrado, ¿no?

Aunque pensándolo bien, ellos no habían estado buscándola, por la sencilla razón de que no sabían que existía. La única razón por la que ella lo sabía era por lo que Bárbol le había dicho cuando lo entrevistó en la cárcel, y eso fue una semana después del registro del hogar de la familia Gaines. La única otra persona que había escuchado la conversación de Bárbol acerca de la carta había sido su abogado defensor, Jerome Brown.

Alicia se lo había dicho solo a Louella. Ella no le había dicho nada de eso a Penrose, ni a Shikegawa, ni a Johnson. Antes de esta segunda búsqueda de la casa de los Gaines, solo Louella le había ayudado a investigar la posibilidad de que alguien, aparte de Bárbol, hubiera asesinado a Daniel Gaines.

Alicia se puso de pie, seguidamente sacó la silla con ruedas y se sentó. Chirrió con su peso y se deslizó unas pulgadas hacia el lado sobre la hoja de plexiglás, tan resbaladiza como el hielo. La computadora estaba encendida, el protector de pantallas era un fondo negro con estrellitas lanzándose hacia ella como si estuvieran viajando por el espacio. Al tocar el teclado una vez apareció el Escritorio de Windows en la pantalla, con todos los íconos acostumbrados: Mi PC, Internet Explorer, Papelera de Reciclaje.

Inició Windows Explorer, después abrió la carpeta Mis Documentos. Dentro de él había una decena de carpetas secundarias, organizadas en las categorías personal, Headwaters, campaña y fideicomiso.

«No puede estar aquí», se dijo a sí misma, pero rebuscó en los archivos de todas maneras. «Esto es una pérdida de tiempo», se dijo mentalmente, pero sus dedos seguían moviéndose sobre el teclado a pesar de todo, como agentes rebeldes siguiendo sus propios asuntos. «¿Por qué estaría la carta en el ordenador de Daniel Gaines, de todos modos? ¡Él no iba a tender una trampa para su propio asesinato!».

Después de unos cuantos minutos se le ocurrió usar la función de Buscar. ¿Qué palabra debería buscar? Ella tecleó la palabra Bárbol entonces hizo clic en Buscar. No apareció ningún archivo. Quizás Bracewell. Ese era un nombre que Bárbol había dicho que aparecía en la carta.

El nombre de Bracewell hizo aparecer un inmenso número de archivos. Alicia estaba a mitad de la lista cuando se le ocurrió otra idea. ¿No hubiera evitado, quien sea que escribió la carta, guardarla en el disco duro? ¿No la hubiera escrito, impreso y luego borrado? Nunca la hubiera guardado. Quizás pensó que así sería como si la carta nunca hubiera existido.

Pero Alicia sabía que la carta simplemente no desaparecería. Aún si nunca la hubiesen guardado, permanecería entre los archivos temporales a menos que esos archivos hubieran sido purgados del disco duro. Y sabía por su propio hábito que raras veces se hacía ese tipo de mantenimiento en los ordenadores.

Alicia minimizó los archivos que había estado leyendo, entonces abrió los temporales. Había miles de ellos, pero era posible buscar archivos creados en una fecha específica. Ella tecleó del 17 al 19 de diciembre; el 19 era el día anterior al asesinato de Gaines, el día en que Bárbol había dicho que recibió la carta.

Ella hizo clic en Buscar. El número de archivos se redujo a doce. Al lado de cada uno estaba el tamaño y la fecha y la hora de su última modificación. Había un archivo pequeño con la fecha 19/12, 11:08 de la mañana.

Alicia aguantó su respiración e hizo clic en el archivo. Se abrió.

Un escalofrió subió por su espalda, erizándole el vello en la parte de atrás de su cuello. Ella se quedó mirándolo por mucho tiempo, incapaz de creer lo que estaba viendo. Sin embargo allí estaba, y justo como Bárbol lo había descrito. Su nombre no aparecía en ningún lugar de la carta pero otras frases saltaban de la pantalla.



Por favor reúnase con nosotros en la casa de Daniel Gaines el viernes a las nueve de la noche... Tal vez una conversación privada permitirá que encontremos un terreno común... Saludos cordiales, Molly Bracewell







* * *



Milo tamborileaba con sus dedos sobre la mesa de cristal redonda en el desayunador de la cocina de la casa de Joan. El desayunador en realidad era como un invernadero, con ventanas de cristal en tres de sus lados, con una vista de la calle sobre el risco.

Estaba confundido. Pues en esa calle no solo había curiosos que habían empezado a reunirse, también había periodistas, tantos que el departamento del aguacil había acordonado el área con cinta amarilla de la escena de crimen. Dos reporteros con cámaras ya habían montado sus equipos detrás de la cinta, además de un fotógrafo. Los reporteros estaban llegando a la escena en furgonetas de noticias y ENG, lo que significaba que habría tomas en directo para las noticias de las doce.

¿Todo esto por una orden de registro? Inverosímil. Pero, ¿para qué otra cosa pudiera ser? Milo no tenía ni la más mínima idea, y eso le hacía sentirse deprimido. Él estaba al margen, fuera de la onda, despedido, ya no era una persona de importancia en el negocio de las noticias. Por lo que él sabía incluso Mac y Tran podían estar allá afuera entre la muchedumbre, haciendo una grabación de un reportaje con la persona que lo reemplazó. Hace unas semanas su ego se había irritado al recibir esta asignación. Ahora deseaba tenerla.

De hecho, se sentía como si estuviese en tiempo de guerra y estuviera batallando en todo los frentes. Pero estaba demasiado exhausto como para estar molesto. Quizás la fuerza de la vida se le había escurrido mientras estaba estrangulando a Joan, dejando solamente el despojo de un hombre, con un pasado arruinado y un futuro incierto. Sin trabajo. Sin reputación. Sin Alicia.

Él la había tenido por un tiempo y luego la había perdido. ¿Por qué? Porque su enojo contra Joan pudo más que él. Se había apresurado a ir a la casa de ella como un hombre poseído, o como un hombre obsesionado. ¿Quién podría culpar a Alicia por querer deshacerse de él?

Él policía sentado a la izquierda de Milo carraspeó. Su placa policial decía BUCKY SHERIDAN. Por alguna razón no parecía el agente más experto del departamento.

—Agente Sheridan —preguntó Milo—, ¿sabe por qué hay tantos reporteros afuera?

—Ni idea —Entonces el poli alzó sus cejas—. ¿No lo sabes tú? ¿No eres uno de ellos?

Milo dejó esa pregunta pasar.

—¿Es la orden de registro?

—¿Qué sé yo?

No era exactamente una fuente de información, ¿eh? Milo comenzó de nuevo a observar al ama de llaves, quien hacía un pésimo trabajo pasándole la fregona al suelo. Fregaba algunas áreas repetidas veces y completamente pasaba por alto otras. Pero él suponía que estaba muerta de miedo. Hace un mes su jefe había sido asesinado dentro de la casa. Hoy la misma casa estaba plagada de policías por segunda vez y los periodistas se estaban congregando como chacales afuera, en la calle.

Mientras la observaba, ella pisó hacia atrás sin mirar y derramó su cubo de agua espumosa.

—Dios mío —murmuró ella, entonces simplemente se quedó parada agarrando la fregona con una mano y sobando su frente con la otra, como si fuese demasiado.

Milo se puso de pie.

—Venga, déjeme ayudarla.

Ella alzó sus ojos cansados a su cara.

—Gracias señor. Muchas gracias.

Entre los dos terminaron de limpiar rápidamente, mientras que el agente Sheridan hacía su parte observando su progreso desde la mesa. Llevando el cubo y la fregona, Milo siguió a la mujer a un vestíbulo posterior por la entrada de la cocina. Ella abrió la puerta de un armario empotrado para guardar utensilios de limpieza atestados de parafernalia para el mal tiempo, desde parkas de Gore-Tex a impermeables y botas para el lodo y zuecos para la jardinería.

—¿Ambos van aquí adentro? —preguntó él. Era difícil de creerlo.

—Solo la fregona, por favor. Yo me llevo el cubo —Ella se lo quitó mientras él empujaba la fregona hacia la parte de atrás del armario empotrado, entonces aparentemente se le ocurrió otra idea a ella— ¿Me saca la escoba, por favor?

—No hay problema —dijo él, pero era mentira. No solo tenía que empujar todo los equipos a un lado, sino que tenía que rebuscar tanteando entre una colección de escobas reclinadas en la pared de atrás. Su mano agarró una y la sacó, entonces la miró fijamente con el ceño fruncido.

«Esto no es una escoba».

Era un pedazo largo y delgado de madera pulida, como de unos cinco pies de altura, con una pequeña ranura tallada en la parte de arriba y de abajo.

«Esto no es una escoba. Es un arco».

Un arco sin cuerda, lo cual lo hacía difícil de reconocer.

Milo se quedó mirándolo, anonadado. Encajaba perfectamente con las escobas y las fregonas. Era del mismo tamaño, hecho del mismo material. Pero con un propósito completamente diferente. Su objetivo era matar.



* * *



Alicia estaba de pie en la biblioteca con Joan, la auxiliar del aguacil, Shikegawa, Johnson y Louella. Todos ellos rodeaban a Joan como una cuadrilla o una banda de linchadores. Era de manera deliberada, cruel pero deliberada. Alicia le entregó a Joan la carta dirigida a Bárbol, que había imprimido en el papel con la insignia de la campaña de Gaines y la observó cuidadosamente. Ella estaba tratando de sorprenderla para que confesara, como lo había hecho la mañana de Año Nuevo. En esa ocasión había funcionado. Necesitaba que funcionara de nuevo.

Por un rato, la carta aportaba credibilidad a la historia de Bárbol, pero no condenaba a Joan. Era incriminatoria, pero de manera circunstancial. Alicia necesitaba más.

—Explíqueme esto —demandó Alicia. Ella hizo que su voz saliera severa y acusadora—. Usted escribió esto, ¿no es así?

Joan solo negaba con la cabeza, aunque parecía que estaba a punto de desmoronarse. Sus ojos estaban hinchados de tanto llorar, y su piel estaba moteada de manchas rojas. El rímel corrido ensuciaba sus mejillas. La auxiliar del aguacil que la estaba vigilando dijo que las llamadas telefónicas que estaba recibiendo una tras otra la estaban perturbando. Algo acerca de Headwaters, y un maderero que murió en un accidente.

Alicia pensó que eso explicaría los periodistas y los equipos de informativos de televisión y cámaras reunidos afuera, y el helicóptero dando vueltas por encima de ellos. Nadie de la prensa, con excepción de Milo, claro, siquiera sabía acerca de la orden de registro. Eso no pudo haber sido lo que atrajo tanta prensa a la propiedad de los Gaines.

Joan le devolvió la carta, sus ojos tenían una mirada desafiante.

—Nunca en mi vida la he visto antes.

—No me mienta —Alicia alzó su voz—. Usted me mintió antes y aun así la verdad salió a la luz, ¿no? Esta carta estaba en el ordenador de la segunda planta. Sus huellas están por todo el teclado —dijo, aunque no tenía ni idea de si eso era cierto—. ¿Quién más tenía acceso a ese ordenador aparte de usted? Vamos, Joan. ¡Admítalo!

Pero de nuevo Joan negó con la cabeza y dio unos cuantos pasos hacia atrás.

—Yo no voy a decir ni una palabra más hasta que hable con mi abogado. Está de camino. Leland Jennings.

—¿Usted cree que un abogado defensor de renombre la va a sacar de este lío? —Alicia dio un paso hacia Joan, extendiendo la carta hacia ella—. Vamos. Atribúyase el mérito de su obra. En realidad, tengo que admitir, es bastante ingeniosa. Más ingeniosa de lo que yo pensé que usted era capaz.

—¡Cállese! ¡Cállese la boca!

La fachada se estaba desmoronando. Alicia se acercó aún más.

—Usted escribió esto a Bárbol, ¿no es verdad? Y luego lo firmó con el nombre de Molly Bracewell. Usted quería tenderle una trampa a Bárbol por el asesinato de Daniel y a la vez implicarla a ella.

—¡Cállese! —Ahora sus brazos estaban agitándose, su voz alzándose precipitadamente como un globo lleno de helio.

—La está enloqueciendo, ¿verdad que sí? ¿Saber que usted mató a Daniel? ¿Saber de que forma tan ingeniosa lo hizo? ¿Pero tener que guardar el secreto por el resto de su vida?

Alargó uno de sus brazos agitados y apuntó a Alicia.

—¡Usted es la loca! ¡Usted! ¡Por tratar de culparme del asesinato de mi esposo!.

Antes de que Alicia pudiera responder, un alboroto detrás de ella en la puerta de la biblioteca la hizo dar la vuelta. Era Bucky Sheridan, su cara más sonrojada de lo normal. Al lado de él estaba parado Milo, quien de alguna forma parecía diferente que antes. Más calmado, más relajado.

Una palabra le vino a la mente. «Vengado».

Bucky alzó algo largo y delgado. Él tenía una punta agarrada con su mano derecha la cual estaba cubierta por un guante plástico protector.

—Mira lo que encontramos. En el cuarto trastero que está saliendo de la cocina.

La voz de Bucky tenía un tono de asombro.

No era de extrañar.

—Es un arco —se escuchó Alicia murmurar. «¿El arma del crimen? ¿Aquí en la casa de Joan?». Lentamente se giró para enfrentarse a Joan, quien estaba de pie boquiabierta y con los ojos como platos al otro lado de la biblioteca—. Ese es el arco que usted usó para matar a su esposo, ¿no es así?

—¡Yo no maté a mi esposo! —gritó Joan, aunque estaba jadeando, y sus ojos eran salvajes, lo cual desmentía su negación—. Hace años que no veía eso. Yo ni siquiera sabía que estaba en la casa. Mis padres me lo regalaron cuando tenía, qué sé yo, como trece años.

—Usted es increíble —Alicia se acercó a Joan. Ahora solo estaba a un paso. Debió de ser su proximidad lo que hizo que Joan avanzara de lado, como un cangrejo, cerca de Milo y Bucky—. Robar una de las flechas de Bárbol, escribir una carta para que se acercara a la casa, organizándolo todo para una noche que usted sabía que tendría una coartada en Santa Cruz...

—¡Cállese! —De nuevo extendió su brazo, aunque esta vez estaba temblando violentamente. Su dedo índice señalaba la cara de Alicia. La piel de Joan estaba roja, un rojo enfurecido, como si le hubieran dado una bofetada—. ¡Por su culpa me está pasando todo esto! ¡Puta!

Alicia la observó, curiosamente calmada. «Qué criatura más vil como algo que se mueve sigilosamente por las profundidades del océano», pensó. Ella arqueó una ceja.

—En cierta forma no la culpo por haber matado a Daniel, Joan. Yo sé cómo le robó Headwaters a su familia. Era como si hubiera escupido sobre la tumba de su padre después de todo lo que él había hecho por ayudarlo.

—¡Cállese la boca! —Las manos de Joan estaban aferradas a sus oídos, mientras meneaba su cabeza violentamente. Entonces, sus brazos cayeron a su lado y su voz alcanzó una nota chillona que rompía el tímpano—. ¡Cállese la boca!

Sucedió de manera increíblemente rápida. Alicia observó como Joan agarró el arco de la mano desprevenida de Bucky y lo alzó sobre su cabeza. A continuación ella se lanzó hacia Alicia, sus ojos parecían enloquecidas esferas azules, como los de una mujer demente o quizás como una mujer cuerda que había sido sacada de quicio.

«Es como cuando estuve en el accidente de tráfico «pensó Alicia, mirando como los brazos de Joan subían más y más—. Sabía que venía el otro vehículo pero no podía hacer nada para detenerlo...»

Los brazos estaban bajando, el arco descendía con un veloz movimiento implacable y de repente Alicia sintió que la empujaban hacia un lado. Vio a Milo ponerse entre ella y Joan, miró a su cuerpo torcerse bajo el arco, sus brazos alzados de manera protectora sobre su cabeza.

La biblioteca se quedó en silencio, desgarrada por el poderoso golpe.


CAPÍTULO VEINTICINCO

JOAN estaba encaramada en el borde del estrecho catre de metal en su celda en la cárcel, sus manos entrelazadas sobre su regazo. Estaba haciendo un gran esfuerzo para no tocar nada, ni oler nada, ni escuchar nada. Cuanto más desconectada se mantenía de sus alrededores, menos reales se volvían. Cuanto antes pudiera descartar el olor a orina del inodoro que estaba tan cerca de su catre; más rápido podría expulsar todos los sonidos de estallidos y zumbidos, y el interminable sonido de los sollozos reprimidos de una mujer unas celdas a su izquierda. Cuanto más se quedaba sentada en silencio, dentro de ella, sin moverse, sin pensar, más fácil se le hacía creer que su encarcelamiento era un gigantesco error que pronto sería corregido.

Porque en verdad era un error. A pesar de esa carta traicionera, a pesar del descubrimiento del arco, a pesar de las acusaciones interminables de esa vampira Maldonado que se negaba a permanecer muerta, ella no había matado a Daniel. «Yo no lo maté —Joan se repitió a sí misma—. No lo hice».

Cerca de ella, escuchó el estruendo de metal chocando con metal. Un portón automático sonó. Una puerta se abrió, luego se cerró. Pasos pesados se acercaron, cada pisada acompañada del tintineo de muchas llaves.

La alcaidesa, una enorme mujer negra que llevaba puestas unas gafas con montura de alambre igual que ella de gigantescas, apareció detrás de las rejas.

—Tiene un visitante.

Joan se acercó apresuradamente al hombre alto de cabello plateado impecablemente vestido que apareció desde detrás de la alcaidesa. En el mundo entero, no había nadie que ella quisiera ver más.

—Leland.

La puerta de su celda se abrió de repente. El abogado Leland Jennings entró a zancadas y tomó las pequeñas manos de Joan en las suyas. La puerta se cerró de golpe detrás de ellos, la celda entera se estremeció con el portazo, pero por lo menos esta vez no estaba encarcelada sola.

—Leland —repitió ella, desamparada y sin poder pensar en qué más decir. Ella quería llorar. En este momento Leland le recordaba a su padre. Era fuerte, sabio, alguien que se encargaría de corregir lo que estaba mal. Quizás su padre no siempre le dio el mérito que ella merecía, pero él nunca la traicionó de la manera que Daniel lo había hecho.

—Pobrecita —dijo Leland Jennings, lo cual hizo que las lágrimas comenzaran a derramarse—. Venga, siéntese

Con él a su lado Joan estaba más dispuesta a sentarse en el catre.

Por un rato él la dejó plañir, haciendo sonidos de consolación y pasándole un pañuelo de papel tras otro según la necesidad. Le sorprendió que un caballero tan distinguido pudiera portar una cantidad tan enorme de pañuelos de papel encima.

Por fin ella emitió un último sollozo.

—Le pido disculpas, Leland. No me siento como de costumbre, me siento como si no fuese yo.

—Claro.

Él sonrió, lo cual hizo que aparecieran pequeñas líneas arrugadas alrededor de sus brillantes ojos azules. ¡Él le recordaba tanto a su padre!

Le llevó algún tiempo recobrar el control de sí misma.

—Nunca lograrán probar estos cargos —dijo ella. Ella se levantó del catre y escuchó sus palabras resonar en el aire espeso de la celda, tratando de medir la certeza de sus palabras. No parecía tan cierto, así que lo intentó de nuevo—. No tienen ningún caso contra mí.

Leland Jennings frunció los labios y miró hacia la distancia, como si hubiera una verdad del sistema judicial allá a lo lejos que solo él podía ver.

—¿No es cierto, Leland? —demandó ella.

Le costó una eternidad responder algo. Por fin:

—Por lo que yo he visto, no tienen más que pruebas circunstanciales.

—¡Pues, eso no es suficiente! —«Particularmente en lo referente a mí», quería añadir ella, pero se contuvo—. El caso contra ese hombre Bárbol es mucho más convincente. ¿Qué hay de toda esa evidencia de ADN que tienen contra él? ¿Se ha olvidado esa mujer fiscal de eso?

—Joan —dijo él, y su espalda se enderezó por el tono condescendiente que ella detectó de repente—, es obvio que ellos planean argumentar que usted le tendió una trampa a Bárbol para culparlo por el asesinato de su esposo. Ellos no van a tratar de argumentar que Bárbol no estuvo en la escena.

Algo de esa frase «planean argumentar» hizo que Joan se sintiera sumamente mareada.

—Usted me podría defender contra un caso circunstancial si llegara a eso, ¿verdad Leland? Esa última pregunta había sonado más desesperada de lo que ella había querido. De nuevo sintió lágrimas amenazadoramente cerca de la superficie.

—Claro, Joan. Si llega a eso —Leland sonrió mostrando el tipo de sonrisa que hacía que los jurados creyeran cada palabra que les decía acerca de su cliente injustamente difamado—. Tuvo el mismo efecto alentador en Joan.

Ella retomó su posición al lado de él en el catre. Entonces su curiosidad la venció.

—Por cierto, ¿cómo está Milo Pappas?

—Él tiene un antebrazo roto y algunas laceraciones alrededor de la cabeza y el cuello. Por el astillamiento de la madera, añadió Leland Jennings.

Ella se encontraba inquieta de nuevo, esta vez al enterarse de la extensión limitada de las heridas de Milo. Por todo lo que ese hombre le había hecho a ella, él se merecía mucho más que un hueso roto y unas cuantas lesiones. También era una pena que no hubiera dado en el blanco. A ella le hubiera encantado romper ese arco sobre la cabeza de esa mujer Maldonado. Entonces se le ocurrió una idea horrorosa.

—No pueden acusarme de asesinato por Hank Cassidy, ¿verdad que no?

—No —Leland Jennings le dio una palmadita a su rodilla—. Nadie cuestiona que eso fue un accidente.

Pero, según tanto Craig Barlowe como Frederick Whipple, fue un accidente que mató no solo a Hank Cassidy sino también a cualquier posibilidad de una exitosa OPI. Whipple afirmaba que la revelación de que Headwaters estaba desobedeciendo las regulaciones del medio ambiente mancharía la reputación de la compañía de manera irreparable.

Joan cerró sus ojos. No podía pensar en eso ahora. En lo único en lo que ella se podía centrar era en su propia supervivencia. Se giró hacia su abogado—. ¿Cuándo me van a dejar salir de este lugar?

Leland suspiró, el tipo de suspiro largo y apenado que es señal de que se van a pronunciar malas noticias. Joan se armó de valor.

—Joan —dijo él finalmente—, no creo que la suelten en un futuro cercano. Después de todo, este es un caso de pena capital.

Ella se puso de pie, aunque el movimiento fue tembloroso.

—Me da igual qué tipo de caso es. Yo quiero que me saque de aquí. ¡Hágalo o si no contrataré a un abogado que pueda hacerlo!

Él se quedó mudo, solo observándola. De repente ella encontraba su comportamiento exasperante.

Ella se puso las manos en la cintura.

—¿Se está olvidando de quien soy yo? —le advirtió—. Yo soy Joan Hudson Gaines, la hija del antiguo gobernador y senador de los Estados Unidos, Web Hudson. Yo no soy el tipo de persona que debe estar encarcelada, no por varias horas, ¡mucho menos por un período indeterminado! —Ella caminó hacia la puerta de su celda, como si estuviera despidiendo a Leland Jennings. Lo que era cierto, por el momento—. Le sugiero que encuentre un juez y arregle esta situación.

Él parecía estar considerando sus palabras, entonces se puso de pie y se acercó a la puerta de su celda.

—¡Alcaidesa! —llamó, entonces se giró para darle la cara a ella. Ella estaba asombrada al no ver ni una pizca de calidez en su expresión. En vez de eso se quedó mirándola con la expresión de una persona que estaba realizando una tarea repugnante.

La alcaidesa apareció detrás de las rejas de la celda. Leland Jennings pareció medir sus palabras cuidadosamente antes de hablar.

—Joan, yo le sugiero que o elimine ese tipo de pensamiento de su mente o se lo guarde. Si nos encontramos en un juicio, le puedo prometer que no le hará ganar puntos ni con el juez ni con el jurado.

Luego salió, dejando a Joan sola, horrorizada y encarcelada. Y preguntándose por primera vez en su vida, si tal vez después de todo el nombre Hudson no valía tanto.



* * *



Alicia estaba sentada en la andrajosa silla al lado del escritorio de Louella en la oficina del fiscal del distrito e hizo una pregunta que ninguna de las dos mujeres podía contestar.

—¿Por qué rayos quiere Libby Hudson verme a mí?

Louella frunció el ceño, bebiendo su café recalentado de un vaso de poliestireno.

—¿A qué hora dijo que vendría?

—A las seis.

Ambas mujeres alzaron sus cabezas hacia el reloj de esfera blanca y ruidoso tic tac situado sobre la ventana, cuyas manos marcaban las 5:51 de la tarde. Louella meneó su cabeza.

—No puedo creer que piense que puede conseguir que retiremos la acusación.

Alicia encontraba todo lo de ese sábado por la tarde difícil de creer. Era difícil de creer que Joan Hudson Gaines estuviera sentada en el Centro de Detención de Adultos acusada del asesinato de su esposo. Era aún más inconcebible que Alicia la hubiera puesto allí, resucitando su propia carrera de fiscal por negarse a abandonar una investigación de un asesinato. Una investigación que ella creía que estaba seriamente descarriada. La jueza De Frankel estaba planeando tomar acción contra Kip Penrose con la Asociación de Abogados de California por impedir la investigación. Y pronto Bárbol sería un hombre libre.

No solo eso, sino que habían transladado a Milo Pappas a la sala de emergencia por proteger a Alicia de Joan Gaines. Alicia encontraba que eso era igual de inimaginable que todo lo demás.

A través de la ventana de Louella, Alicia contempló a una pareja caminar tranquilamente, cogidos de brazo, con sus cabezas agachadas contra el viento de enero. Parecían estar en una cita de sábado, no era la primera y seguramente no era la última. Ellos se reían, charlaban y caminaban rápidamente, sus pasos en una unión natural.

—Voy a cortar con Jorge —dijo Alicia.

Louella arqueó sus cejas.

—¿Qué dijiste?

—Debí hacerlo antes.

—Quieres decir que debiste de haberlo hecho antes de recibir esas rosas.

Alicia no dijo nada. Ella estaba más y más convencida de que había tratado a dos hombres injustamente. Quizás solo lograría hacer las paces a medias, pero ya era hora de hacerlo.

Louella se recostó hacia atrás en su silla y fijó su mirada en el techo.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Dime.

—¿Te molestaría si intento tener una relación con Jorge?

—¿De veras quieres? ¿En serio? —Alicia se rio, entonces lo pensó—. No, no me molestaría.

—¿Puedo preguntarte otra cosa? ¿Recibiste esas rosas de Milo Pappas?

Ella sentía la mirada penetrante de laser de Louella.

—Sí.

Louella no dijo nada por un rato. Entonces:

—Sabes, tengo que decir que me impresionó verlo saltar enfrente de ti hoy. Fue bastante heroico.

Esa noción rebotó por las acolchadas paredes grises del cubículo de Louella. En medio del caos por el ataque de Joan, la herida de Milo y el arresto de Joan, Alicia no tuvo la oportunidad de hablar con Milo. Se lo habían llevado apresuradamente en ambulancia sin ni siquiera echar una mirada hacia atrás, hacia ella. «Aunque él haya sido... heroico, ¿qué se supone que debo hacer al respecto? A estas alturas estoy segura de que él no quiere tener nada que ver conmigo».

Los primeros rumores de la Junta de Supervisores eran que ella recibiría su trabajo de nuevo. Aunque era demasiado temprano para saberlo con seguridad, ciertamente parecía que ella ocuparía el lugar de Penrose para procesar el caso de Joan Gaines por el asesinato de Daniel Gaines, con Rocco Mesina a su lado. Ya los reporteros habían comenzado a preguntar si ella iba a competir contra el gravemente debilitado Penrose para el puesto del fiscal del distrito en noviembre. Si era el blanco de una investigación oficial, podría ser bastante fácil ganar, a pesar de todo los fondos recaudados que él tenía guardados. Ella tendría que organizar una campaña instantánea, pero por primera vez en años tendría renombre. Sin mencionar el gran ímpetu, si de veras fuese asignada como fiscal principal en el caso de Gaines. Su nombre estaría en las noticias constantemente sin que ella tuviera que gastar ni un dólar en un anuncio.

De repente Alicia Maldonado era la heroína de su pueblo de nuevo. De la noche a la mañana había pasado de ser fiscal sinvergüenza a una fiscal auxiliar que no se rinde y que protege al ciudadano de a pie de los ricos y poderosos. Era una segunda oportunidad en un mundo que no regala muchas segundas oportunidades.

Se preguntaba si estaría tentando a la suerte intentando tener una segunda oportunidad en otra área, también.

El teléfono de Louella sonó. Ella lo contestó, dijo sí dos veces, luego colgó y se giró hacia Alicia.

—Libby Hudson está aquí, con su abogado —Ella se levantó de su silla—. Nos están esperando en la sala de conferencias.



* * *



Milo llegó al aeropuerto de San Francisco con tres horas de antelación para su vuelo de madrugada de regreso a su hogar en Washington D.C. Pagó al chofer que lo había transportado hacia el norte desde Salinas, luego se detuvo en el pavimento enfrente de la terminal.

El sábado por la noche era un momento intermedio extraño en los aeropuertos. El punto medio para las multitudes que viajaban para el fin de semana, así que ninguno de ellos estaba visible. Las personas de negocios no estarían volando hasta la próxima tarde o noche. Solamente viajeros con itinerarios raros, como él, estaban allí.

Colocó su maletín encima de su maleta con ruedas. Puertas anchas automáticas de cristal se abrieron para dejarlo entrar a la terminal cavernosa. Desviándose de su costumbre habitual, y por respeto a su cúbito roto, decidió no llevar su equipaje con él durante el vuelo sino facturarlo.

La pelirroja que estaba trabajando en facturación de la clase ejecutiva lo reconoció antes de que le entregara su identificación. Sus ojos se ensancharon en un asombro obvio por su apariencia.

—Señor Pappas, ¿cómo está usted?

Su rostro estaba más que un poco maltratado.

—Parece peor de lo que realmente es —le dijo él. En realidad se sentía como si estuviera en el infierno. Físicamente y en cualquier otro sentido.

—He estado escuchando en la televisión lo que usted hizo —dijo ella, luego se sonrojó. Milo sabía por qué. Las noticias de su despido de WBS eran una historia ampliamente reportada como suplemento al recuento de su asalto a manos de su antigua amante, Joan Gaines. Por lo menos le estaban dando el mérito de haber protegido a la fiscal Maldonado de la mujer acusada de haber matado a su esposo, lo cual realzaba aún más su reputación de ser un semental.

Él era lo suficiente cínico como para creer que esa era la razón por la que los ejecutivos de WBS estaban presentando su despido de esa manera. La declaración oficial de la cadena de noticias era que WBS y su corresponsal estrella habían llegado a un acuerdo mutuo de ir cada uno por su lado. Milo suponía que los mandamases de WBS sabían que el público no apoyaría el que ellos despidieran a un reportero que protegió a una mujer a pesar de que se puso en peligro él mismo. Él estaba igual de seguro de que O’Malley estaba esparciendo una explicación más insidiosa sobre el despido de Milo a cualquiera dispuesto a escucharlo.

—Todo está listo —dijo la agente de facturación de vuelos un minuto después, y le dio a Milo su billete con una sonrisa. Él le dio las gracias y siguió hacia el área de seguridad. Se dio cuenta de que esa sería la última vez que volaría con gastos pagados por WBS. ¿Después de cuántos vuelos a través de su docena de años de empleado? Todavía la cadena estaba poniendo los puntos sobre las íes, para que regresara a su hogar antes de lavarse las manos.

Él salió al otro lado del área de seguridad desconcertado. Ahora tenía dos horas y media hasta su vuelo. ¿A dónde ir? ¿Qué hacer? El Milo Pappas que siempre iba con prisa yendo de un lado a otro no estaba acostumbrado a tal exceso de tiempo libre. Ni tampoco le agradaba. Apenas era posible disfrutar del tiempo libre cuando se sentía vacío e inútil.

Por falta de una mejor opción, se fue a la sala de viajeros VIP de la aerolínea. Después de una cerveza y un puñado de nueces se sentía mejor, pero no mucho mejor.

¿Conseguiría otro trabajo en la televisión? Claro. ¿Con una cadena? Posiblemente. ¿Con el prestigio de Newsline? Ni pensarlo. A menos que lo nombraran presentador principal de una de las cadenas rivales aunque la posibilidad de que esto sucediera era tan remota como la posibilidad de que O’Malley de repente se convirtiera en su admirador número uno. Cualquier posición que le ofrecieran sería una posición baja o una pérdida de reconocimiento.

Pensándolo mejor, últimamente lo improbable estaba sucediendo. A pesar de lo sorprendente que era, Alicia había encontrado suficientes evidencias para acusar a Joan del asesinato de Daniel. Ella arrasó con la oposición y logró convertir una corazonada en un arresto, a pesar de ser despedida a mitad del proceso. Era impresionante. Ella conseguiría su trabajo otra vez, él lo sabía. O si no, conseguiría uno mejor. Él no estaba preocupado por cómo le iría a Alicia. Estaba hecha de un material sólido.

Qué irónico era que Alicia pensara que él estaba involucrado con Joan cuando no era cierto. Era la única vez que él podía recordar en la que lo habían acusado injustamente de ser infiel. Él era inocente, pero culpable por su reputación. Y le había costado la primera mujer en años que a él de veras le importaba perder. Lo dejó sintiéndose vacío, como si por un largo tiempo su vida consistiera en nada más que seguir la rutina mecánicamente.

Pasó una camarera y Milo pidió una segunda cerveza. En una esquina de la sala de viajeros un televisor estaba encendido en el canal MSNBC, los contertulios de una mesa redonda debatía acerca de mujeres que habían cometido asesinatos. Milo sabía que Joan Gaines sería una gran historia. Su transgresión contra Daniel, y contra la naturaleza (debido a la artimaña de la tala de árboles que acababa de ser descubierta) la convertiría en una de las figuras más infames del momento. ¡La hija del gobernador se convierte en asesina de esposo y árboles! El potencial para los periódicos sensacionalistas era alucinante.

Joan Gaines sería una gran historia y a Milo Pappas lo echarían a un lado. «Qué irónico —pensó él—, qué triste». Qué adecuado para combinar con todo lo demás en su vida en este momento doloroso.



* * *



Alicia entró antes que Louella por la puerta abierta de par en par de la sala de conferencias de la oficina del fiscal del distrito. Era un espacio poco atractivo que se podía encontrar en cualquier edificio de oficinas, con luces fluorescentes que hacían que la piel pareciera tener un tono verdoso, ventanas veteadas de mugre y muebles tan desgastados que el Ejército de Salvación los rechazaría como donación. Parecía el tipo de cuarto donde personas que trabajaban demasiado hacían lo que podían de las situaciones malas.

En la cabecera de la mesa estaba sentada una mujer que era tan incompatible con su entorno como la Reina de Inglaterra en un parque de casas remolque. Ella tenía una presencia pequeña pero poderosa, con cabello canoso y tan menuda como un pájaro, en un severo traje azul marino mitigado por las perlas más grandes y más estrambóticamente perfectas que Alicia había visto. Detrás de su hombro izquierdo, como un vasallo leal, estaba de pie un señor mayor en un traje clásico.

Alicia se sentía levemente irritada por el hecho de que Libby Hudson hubiera tomado la posición de más poder en la mesa de conferencias, pero supuso que una mujer de su índole no haría menos. Alicia le ofreció su mano para saludarla.

—Soy la fiscal auxiliar Maldonado —se presentó, ganándose una mirada de evaluación tan intensa que inmediatamente se sintió obligada a no parpadear ni apartar su mirada.

Le llevó a Libby Hudson un rato comenzar a hablar, pero cuando lo hizo su voz era tan fría como el viento que azotaba su ciudad natal de Massachusetts.

—¿La han readmitido como fiscal, señora Maldonado?

—No oficialmente, aunque espero que suceda en breve.

—Y usted espera eso porque ha arrestado a mi hija por el asesinato de su esposo —La voz de Libby Hudson era curiosamente prosaica, dado al enorme fundamento emocional subyacente de su declaración.

Alicia la contempló por un instante.

—Su hija fue arrestada por el asesinato de Daniel Gaines porque había pruebas convincentes, señora Hudson.

La mujer mayor arqueó sus cejas.

—Convincente, ¿así es? Pues, ya veremos.

«Así que por eso ella está aquí». Alicia dio un paso hacia un lado para permitir que Louella se presentara, y conoció a Henry Gossett, quien sabía era el abogado de la familia Hudson. Entonces, en su propio posicionamiento estratégico, tomó el asiento en la cabecera opuesta de la mesa de conferencias.

Esta visita en realidad no era tan sorprendente. Más de una vez miembros de la familia habían apelado a ella para que retirara la acusación contra sus seres queridos. Ocasionalmente hacían un caso persuasivo. En esta ocasión Alicia se negaba a ser convencida. ¿Qué argumentos podría plantear Libby Hudson? La prueba en contra de su hija podría ser circunstancial pero al juntar las piezas se creaba un mosaico perfecto de culpabilidad. Lo único que Libby Hudson podía hacer era recurrir a las acostumbradas tácticas de intimidación de los ricos y poderosos: amenazas sutiles pero innegables de que la familia Hudson haría la vida de Alicia difícil, estropeando su carrera, manchando su reputación. Todo esto ya había sucedido, y Alicia ya lo había superado.

No, ella no cedería, aunque la perspectiva de enredarse con los Hudson era más que un poco aterradora. «Acostúmbrate —se dijo a sí misma—. Esto es un ensayo para el enfrentamiento que tendrás que hacer en el tribunal».

Louella tomó el asiento a la izquierda de Alicia, mientras Henry se sentaba justo en frente de ella. Las dos parejas opuestas estaban perfectamente equilibradas, aunque el espacio vacío formaba un abismo entre ellos.

A través de las ventanas sucias de la sala de conferencias entraba el sonido ahogado de Salinas un sábado por la noche; la parranda acababa de comenzar. Las personas cruzaban caminando para cenar temprano en el restaurante Spano’s a unas cuantas esquinas por la calle Alisal. Los cláxones sonaban mientras el tráfico empezaba a taponar la calle, y la música rap retumbaba tan fuertemente en un vehículo que pasaba que Alicia sintió el suelo estremecerse debajo de su zapatos.

Libby Hudson habló.

—Usted puede alegar que las pruebas que tiene contra mi hija hacen que este sea un caso convincente para encontrarla culpable. Sin embargo esta oficina hizo la misma declaración contra Bárbol solo hace unos días.

Louella metió la baza.

—Han salido a la luz nuevas pruebas que indican que su hija le tendió una trampa a Bárbol por el asesinato de su esposo.

—¿Se está refiriendo al arco encontrado en la propiedad? —preguntó Gossett. Su tono era despectivo.

—En parte —dijo Alicia—. Las huella digitales de Joan estaban por todo el arco.

—Claro que lo estaban. Ella se vio obligada a usarlo para protegerse de Milo Pappas.

Alicia y Louella se intercambiaron una mirada. Qué manera de torcer los acontecimientos.

—¿Qué otra prueba tienen? —demandó Henry Gossett.

Alicia mantuvo su tono medido.

—Señor Gossett, no tenemos ninguna intención de argumentar el caso ante usted y su clienta. Lo presentaremos frente a un juez y un jurado y no antes.

—Mucho antes de que vaya al tribunal —el insistió—, se requerirá que comparta sus supuestas pruebas con el abogado defensor.

—Y lo haré, tal como lo requiere la ley.

De nuevo Alicia se sintió bajo la mirada penetrante de Libby Hudson. Obviamente ella y su abogado estaban tratando de averiguar exactamente cuánto sabían Alicia y Louella en realidad y cuanto estaban faroleando. Alicia no quería darle la ventaja revelando sus intenciones y sin embargo a la misma vez no tenía ningún deseo de prolongar esta conversación inútil.

Libby Hudson habló.

—Mi hija estaba en Santa Cruz la noche en que Daniel fue asesinado. Ella no regresó a su casa hasta la mañana siguiente.

Louella respondió.

—En realidad, su hija sí regresó a su casa esa noche, Señora Hudson. Tenemos un testigo ocular que la sitúa allí, y además una factura de una tarjeta de crédito que prueba que ella estaba en la zona.

Alicia miró fijamente por la expansión de la mesa de conferencia y vio el primer punto débil en la armadura de la señora mayor. Debajo de la capa discreta de base de maquillaje su piel se empalideció, solo un poco, y su boca reveló un ligero temblor. Gossett estaba a punto de hablar cuando Libby Hudson puso una mano silenciadora sobre su brazo.

—Señorita Maldonado —dijo ella—, usted alega tener los medios y la oportunidad para que mi hija hubiera cometido este crimen. Pero, ¿qué móvil podría imaginarse que tenía para asesinar a su propio esposo?

Alicia habló cautelosamente.

—Yo sé que durante el transcurso del matrimonio con su hija, Daniel Gaines se convirtió en un miembro poderoso de su familia. También sé que él no siempre ejercía bien su poder, ya fuera cuando se trataba del fideicomiso en vida de su esposo o de Headwaters. Créame, señora Hudson, podré convencer a un jurado de que su hija tenía un motivo para el asesinato.

Alicia se quedó callada y las dos mujeres se quedaron observándose la una a la otra. Por un instante Alicia fue arrojada al pasado, a esa noche en el Lodge, cuando Kip Penrose y ella habían ido para poner al día a Joan Gaines sobre la investigación del asesinato de su esposo. En esa noche Alicia había observado los ojos arrogantes de la hija de esta mujer. Superficialmente los ojos de madre e hija eran iguales, azules y helados. Sin embargo, Alicia percibía que la fuerza de voluntad que revelaban era mucho más potente en los de la mujer mayor que en los de la más joven.

—¿Está determinada a presentar cargos de asesinato contra mi hija? —preguntó Libby Hudson.

—Sí —contestó Alicia.

Por un rato nadie dijo nada. Entonces Libby Hudson miró a su abogado y asintió con la cabeza, como si le estuviese dando una señal. Él miró hacia abajo y negó con su cabeza, solo una vez, la viva imagen de alguien que había peleado vigorosamente pero aquí, ahora, estaba obligado a aceptar la derrota.

Alicia observó esta interacción entre abogado y cliente y algo se colocó en su lugar en su mente. «¡Espera! Joan no era la única persona de la familia Hudson que tenía un móvil para asesinar a Daniel Gaines».

Alicia miró al otro lado de la mesa de conferencia, a Libby Storrow Hudson, tan formal, tan aristocrática, con tanta fuerza de voluntad. «Ella tenía los mismos motivos para matar a Daniel Gaines que tenía su hija. Podría decirse que hasta un motivo más fuerte. Como la viuda de Web Hudson ella era la otra beneficiaria del fideicomiso en vida. Ella también, hubiera estado encolerizada al ver como Daniel había abusado del fideicomiso y robado la participación de Headwaters de la familia. A ella le afectaba directamente, incluso más que a su hija. Y ella sentiría el insulto de Daniel hacia Web Hudson de manera aún más intensa».

Fragmentos de recuerdos se aglomeraban en el cerebro de Alicia, pedacitos de leyendas y de conocimiento popular que las personas intercambiaban cuando estaban de ánimo para chismear. Ella habló en el cuarto que estaba en silencio.

—Señora Hudson, usted compitió para llegar a las Olimpiadas, ¿correcto?

La mujer mayor sonrió. Por primera vez, la mirada que le dio a Alicia estaba matizada de respeto.

—Sí, es cierto.

En algún lugar distante dentro de la oficina del fiscal del distrito un teléfono sonaba. Alicia estaba mucho más pendiente del estruendo que tronaba en sus propios oídos.

—¿En qué deporte?

Libby Hudson vaciló solo brevemente. Entonces:

—Tiro con arco.

Allí estaba, la última pieza.

—Usted mató a Daniel Gaines, ¿no es cierto? —preguntó Alicia.

—Sí —dijo ella—. Lo hice.

La confesión fue entregada con el mismo tono prosaico que Alicia había escuchado anteriormente. Sin remordimiento, sin emoción, simplemente una mujer diciendo lo que tenía que decir.

—Él nunca fue digno de mi hija —continuó ella. Era una declaración segura, hecha por una mujer que tenía una noción muy clara de cuál era su lugar en el mundo—. Él no fue digno de asociarse con el nombre Hudson. Era un hombre detestable, de baja cuna, que usó el nombre de la familia para cualquier maquinación vil que pudiera imaginarse —Ella hizo una pausa, y se estremeció visiblemente—. Lo maté porque no podía permitir que destruyera la vida de mi hija, lo cual, como aparentemente descubrieron también, estaba en proceso de hacer. Y ahora tengo el mismo móvil para decir la verdad. No destruiré la vida de Joan permitiendo que ella pague por un delito que no ha cometido.

Alicia estaba teniendo dificultad para centrar sus pensamientos, los cuales deambulaban aleteando por su cerebro como aves enloquecidas desesperadas por escapar de su jaula. «¿Podría ser esto otra mentira? ¿Está esta mujer diciendo lo necesario para proteger a su hija?». De ser así, era el despliegue más sorprendente de lealtad maternal que Alicia jamás había visto. Sin embargo, por alguna razón ella creía que Libby Hudson era capaz de tal ejercicio de valentía. Mucho más capaz de lo que podía creer que fuera su hija.

—Ve —siguió Libby Hudson—, en realidad no importa lo que pase conmigo. Yo pelearé para ser exonerada, usted puede estar segura de eso. Aun así, sin importar el resultado, ya he vivido una vida abundante. Joan es joven y tiene muchos años ante ella. Yo he protegido su herencia. He asegurado su futuro. Ella volvió sus agudos ojos azules hacia Alicia—. Una madre sabe cuándo una niña necesita una mano que la guie. Yo sé que Joan la necesita, y se la he dado.

Louella estaba negando con la cabeza:

—Esto no tiene sentido. Nosotros confirmamos su ubicación y usted estaba en Santa Bárbara cuando Daniel murió.

Alicia habló antes de que Libby Hudson pudiera.

—Pero ella bien pudiera haber conducido hasta Carmel desde Santa Bárbara sin que nadie supiera. Y regresado de la misma manera. «Muy parecido a como su hija fue y vino de Santa Cruz».

La mujer mayor asintió con la cabeza.

—Sí, me aseguré de aparentar estar fuera de la ciudad. Yo estaba en Rancho San Ysidro. Y sabía que el 20 de diciembre Joan planeaba pasar la noche en la casa de Courtney Holt. Yo sabía que Daniel estaría solo. Conduje hacia el norte y llegué a casa de Joan y Daniel alrededor de las ocho y media de la noche.

»Yo fui quien convocó a Bárbol para que fuera a la casa. Yo fui la que escribió la carta que me imagino que usted ha encontrado. Yo fui la que colocó la carta en el campamento de Bárbol y robó una flecha de la aljaba que él había dejado allí. Yo sabía que no podía entrar y salir de la casa con un arco, por el riesgo de que alguien me viera con él, así que usé uno que le había regalado a Joan hace años y lo escondí donde pensé que no sería descubierto.

Todo tenía una lógica un poco alocada. Joan bien pudiera haber estado diciendo la verdad cuando dijo que regresó a su casa esa noche para ver si Daniel estaba teniendo una aventura con Molly Bracewell. Entonces otra idea se le ocurrió a Alicia. «¿Pudiera Joan ser igual de responsable que su madre por este crimen? ¿Estaban conspirando madre e hija?».

Libby Hudson giró su cabeza como si estuviera mirando por la ventana veteada de suciedad.

—Siempre he tenido inclinaciones atléticas, desde que fui una niña. Montar a caballo, tenis, golf, navegación a vela. Un poco de submarinismo. Pero mi pasión más grande era el tiro con arco. Sus ojos asumieron un resplandor lejano. Es un deporte magnifico —murmuró ella, casi como si estuviese diciéndoselo a sí misma—. Tanto arte. Tanta hermosura y gracia.

Alicia tuvo un pensamiento pasajero de que Libby Hudson ya no estaba hablando del tiro con arco sino más bien del asesinato de su yerno. Pues también había tenido una hermosura grotesca. La responsable casi escapó de la justicia. Ella no había dejado casi ningún rastro de pruebas y no revelaba ningún cargo de conciencia. Quizás porque no sentía ninguno.

Aún ahora ella estaba recibiendo lo que más quería. Su hija estaba a salvo. Irónicamente, pudiera haber sido el crimen perfecto si no hubiera sido por la mismísima persona que Libby Storrow Hudson quiso proteger al cometerlo.

«A Joan es a la que le hace falta carácter —pensó Alicia—. Joan es tanto la que se beneficia de este sacrificio extraordinario, como la que no se lo merece. Y quien, probablemente, nunca podrá valorar su gran alcance».


EPÍLOGO

TRES días después de la confesión de Libby Hudson, Alicia se levantó al amanecer, condujo durante dos horas hacia el aeropuerto de San Francisco, dejó su Volkswagen en un estacionamiento económico y se montó en el tercer vuelo transcontinental de su vida. Ella desembarcó en el Aeropuerto Internacional Dulles y tomó un tren expreso a Washington D.C. Sin detenerse en ninguna de las atracciones turísticas de la ciudad, que anhelaba ver, derrochó su dinero pagando un taxi que la llevó a ella y sus maltratadas maletas Samsonite directamente a la casona de ladrillos rojos cuyo dueño era Milo Pappas.

Era un poco más tarde de las siete de la noche, oscuro y frío, con copos de nieve soplando en el viento. Algunos se acumulaban sobre las lámparas de la calle que arrojaban cuencos de luz sobre los céspedes marchitos de una ciudad en invierno. Algunos creaban una capa fina de polvo sobre los tejados de doble vertiente de las casas solariegas y embajadas que bordeaban la calle de Milo. Y algunos copos se asentaron sobre el cabello de Alicia y sus pestañas mientras que estaba parada frente a la puerta de Milo y se preguntaba si, después de haber recorrido toda esta distancia y de haber gastado todo este dinero que ella no tenía, debería tocar su timbre.

«Tócalo. Porque si no lo haces será el error más grande de tu vida».

Ella sabía que tenía una tendencia a desaprovechar buenas oportunidades. Sus fracasos la acosaban aún más que sus éxitos la alentaban. Qué gran fracaso sería dejar escapar a Milo Pappas. ¿Y para qué? ¿Orgullo?

Extendió su mano y tocó el timbre.

No le llevó mucho tiempo para contestar. Cuando lo hizo, él se quedó parado en su vestíbulo simplemente contemplándola, el asombro brillando en sus ojos y causando un lapso inusitado en sus buenos modales.

—¿Puedo pasar? —preguntó ella.

—¡Claro! Lo siento.

Él rápidamente dio un paso hacia un lado y luego extendió el brazo que no estaba roto para subir sus maletas por encima del umbral hacia la entrada.

Una vez dentro, ella se sintió muy incómoda.

—Perdona por no haberte llamado primero.

Él se burló de esa idea.

—No necesitas llamarme de antemano, Alicia —De alguna forma, escucharlo decir su nombre la hizo sentir mejor—. Déjame coger tu abrigo.

Eso hizo que se sintiera aún mejor. Tal vez no trataría de deshacerse de ella tan rápidamente.

Él la guio por unos cuantos escalones a un salón. Tenía arte en las paredes, un techo altísimo, y una chimenea de ladrillos en la que ardía un leño. Parecía estar en una de esas casa de revista de decoración interior.

Por el sofá ahuecado, y la copa de vino tinto al lado de un libro que yacía abierto, ella podía adivinar lo que había estado haciendo hasta que ella apareció en su puerta sin aviso. ¿Quizás no tenía planes para esa noche? ¿O tal vez tenía planes para más tarde? Era difícil de imaginar que Milo pasara sus horas leyendo solo frente a un fuego. Eso era lo que ella se imaginaba que ella haría, pero no él

Él la invitó a sentarse y le ofreció vino. Regresó y le pasó la copa con una sonrisa.

—No es como Opus One.

Ella tomó un sorbo.

—Pero, es delicioso. Para ella el sabor no parecía tan diferente a Opus One. Ella no le confesaría eso todavía.

Él se sentó enfrente de ella y tomó su propia copa en sus manos. Dentro de la chimenea un leño se rompió, y crepitó en una nube de chispas.

—¿Cómo me encontraste?

—Tengo amigos que son investigadores.

—Ah —Él se sonrió—. Louella tiene acceso a algún tipo de base de datos.

Louella estaba muy a favor de que Alicia hiciera ese viaje. Aunque no había ningún motivo para sentirse así, obviamente sentía cargo de conciencia por planear abalanzarse sobre Jorge tan pronto como un periodo de tiempo decente hubiera pasado. La última vez que Alicia habló con ella, el periodo de tiempo había disminuido de tres semanas a cinco días.

—¿Has estado viendo las noticias? —preguntó Alicia, luego inmediatamente sintió una punzada de remordimiento por la estupidez de la pregunta.

Milo simplemente negó con la cabeza.

—¿Quieres decir la confesión de Libby Hudson? Me ha dejado atónito.

—Sin embargo, tiene sentido.

—Siempre me costó trabajo pensar que Joan pudiera lograr algo así.

—Pero creo que su madre sí podría —Ella hizo una pausa—. Estoy avergonzada de no haber sospechado de ella antes. Una vez que supe del control de Daniel sobre el fideicomiso en vida, y que había comprado la participación de Web Hudson de Headwaters, debió de habérseme ocurrido. Solo que yo estaba tan centrada en Joan. De nuevo, ella titubeó—. Una vez que se me mete una idea en mi cabeza, a veces no puedo pensar en otra cosa.

Él la miró a los ojos, sin decir nada. Era hora. Por esto ella había volado de un lado al otro del país.

—Yo hice eso contigo, también, Milo. De veras, lo siento mucho. Tú tenías razón. De alguna forma siempre esperé lo peor de ti. Fue totalmente injusto por mi parte y de veras me arrepiento. Lo siento.

Él asintió con la cabeza, luego agitó el vino en su copa y lo observó con fascinación.

—Yo tengo algo que ver con la manera en que me juzga la gente, Alicia. No te preocupes —Él alzó sus ojos y ella se sorprendió al ver tristeza allí, y un tipo de sabiduría—. Pero acepto tus disculpas y las agradezco.

Se quedaron callados. Entonces él sonrió, y ella alcanzó a vislumbrar brevemente la imagen del Milo alegre al que ella estaba acostumbrada.

—Supongo que esto significa que te devolverán tu antiguo trabajo otra vez, ¿no?

Su tono era ligero, pero ella tenía la idea de que esta no era una pregunta casual.

—Así es. Y he estado recibiendo llamadas de personas de mi partido que quieren que me presente contra Penrose para fiscal del distrito.

Las cejas de Milo se alzaron.

—¿Este noviembre? ¿Lo vas a hacer?

—Lo estoy considerando —Ella hizo una pausa—. En realidad, estoy bastante lista para hacerlo.

—¿Me haces un favor?

Ella estaba curiosa.

—¿Qué?

—¿Llamarás a Molly Bracewell para pedirle consejo?

—Oh... —A ella no le gustaba esa idea—. Ella es capciosa, no sé....

—Alicia —Milo alzó su dedo índice al aire—. ¿Gana ella o no?

Solo había una respuesta a esa pregunta. Alicia se quedó callada.

—Entonces habla con ella. Te pondrá en contacto con personas que pueden ayudarte.

—Me estás diciendo que debería jugar el juego.

—¿Quieres ganar esta vez?

Más valía que ganase. Era su tercer intento. Era ahora o nunca. Milo se echó hacia atrás como si estuviera satisfecho.

—¿Qué hay de ti? —preguntó ella. Otra pregunta no casual.

Él no sonrió en realidad, pero casi.

—Mi agente está recibiendo algunas llamadas.

—¿De veras?

—No suenes tan sorprendida.

—¡No estoy sorprendida! ¿Llamadas de quién?

—Bueno, una es una posición de corresponsal con ABC. De regreso a Londres, dónde comencé en la televisión. Aunque, no es un programa de horario de máxima audiencia. Hay que viajar muchísimo. Y lejos de los mandamases en Nueva York, lo cual no es algo bueno.

A él no le parecía gustarle esa opción. De alguna forma eso le agradaba a ella.

—¿Que hay de las demás?

—Otra es un trabajo local de presentador, aquí en D.C —Él encogió sus hombros—. Aunque no estoy tan seguro de querer trabajar en un informativo local. Nunca lo he hecho, tal vez me gustaría. No sé.

—¿Hay alguna otra oferta?

—Hay una más.

De nuevo miró a su copa de vino. Ella le dio la curiosa sensación de que él estaba evitando su mirada.

—Esta es en Los Ángeles, con Fox. Van a lanzar un programa nuevo en horario de máxima audiencia este verano. Él hizo una pausa—. Yo sería el presentador y también haría reportajes.

A ella le gustaba esa opción.

—¿No sería bueno? ¿Es nacional y tú serías el presentador?

—Cierto —admitió él—. Pero es un poco menos prestigioso que Newsline.

—Pero es en los Estados Unidos —señaló ella.

Él le sonrió, y allí estaba una chispa del viejo Milo en sus ojos.

—En realidad, está en California.

—Sí, creo que mencionaste eso.

Pero no pudo contenerse y le devolvió la sonrisa. Entonces él abandonó su lugar en frente de ella y se sentó a su lado. Se miraron el uno al otro.

—Hola —dijo él.

—Hola.

Alzó su mano y acarició su mejilla. Muy suavemente. Ella cerró sus ojos. Su caricia se alargó, de la manera que ella recordaba, de la manera que amarraba un nudo en su corazón que de algún modo dolía de forma placentera.

Entonces el timbre de la puerta sonó. Los ojos de Alicia se abrieron de repente. Ella trató de no sentir una decepción devastadora.

«¿Sería un amigo que venía a visitarlo? ¿Quizás una cita?».

—Espera un momento —Milo se puso de pie y caminó hacia la puerta—. Regreso ahora.

Ella esperó, tratando de descifrar lo que estaba pasando. Entonces Milo regresó con dos bolsas plásticas rojas obviamente llenas de comida para llevar. Él las alzó.

—¿Te gusta la comida china?

El corazón se le salía del pecho, como una cometa volando al viento alegre.

—Me encanta.

Salió del cuarto, ella se suponía que iba a la cocina.

—Yo siempre pido más cantidad de la que puedo comer. Ven ayúdame —Entonces él apareció de nuevo, sin la comida para llevar—. Pero no hasta que pongas tu maleta en mi dormitorio. Tengo un brazo roto, sabes.

Ella se sonrió. Tal vez la parte mala se había terminado. Tal vez podrían volver a sentirse cómodos otra vez. Tal vez podrían volver a sentirse más que cómodos.

Él desapareció dentro de la cocina otra vez, llamándola por encima de su hombro.

—¿Te importaría ver Newsline luego? Lo ponen esta noche.

Ella puso su copa de vino sobre una mesita y se levantó del sofá.

—¿Es bueno ese programa?

—No es tan bueno como antes —Él hizo una pausa, y cuando habló de nuevo su voz tenía un tono diferente, un tono de esperanza que ella reconocía dentro de su propio corazón—. Aunque creo que muchas cosas están cambiando para mejor.

Ella caminó hacia él sonriendo. Mira por donde. Para variar, ella estaba de acuerdo.







¡A Diana le encanta saber la opinión de sus lectores! Escríbale un correo electrónico en su sitio de internet www.dianadempsey.com y, aprovechando la visita, inscríbase en su lista de correo para ser uno de los primeros en enterarse de sus nuevos lanzamientos. Únase a su grupo en Facebook y sígala en Twitter.







Lea, después de las biografías, un pasaje de la novela de Diana Desafiando al Sol, una selección del Club de Libro Doubleday y que los lectores califican como «una lectura inteligente, intrigante, y sumamente romántica», «una historia hermosa» que «hace que sea difícil dejar de leerla...».
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DESAFIANDO AL SOL

—ESTE es uno de esos libros que usted no quiere soltar... Romantic Times







Un romance único en la vida que florece debajo del sol ardiente de Napa Valley...



La viticultora Gabby DeLuca está de regreso de Italia, recuperándose de un corazón roto y haciendo su mejor intento de crear cosechas de vino añejo de las cuales pueda estar orgullosa. Entonces el financiero de primera, Will Henley, entra en escena, rondando en busca de una adquisición. Will podría causar graves problemas a Gabby, tanto para su corazón como para su bodega. O su propuesta ingeniosa podría resultar ser el mejor acuerdo de sus vidas.







—Gracia, encanto y una química innegable impulsan el romance al rojo vivo entre Gabby y Will... ¡La señora Dempsey ha escrito otra historia fascinante que seguramente consolidará su puesto como una de las autoras más apasionadas de nuestros días! Melissa Fowler, The Romance Readers Connection







CAPÍTULO UNO







Gabriella DeLuca estaba de pie entre las vides al amanecer. Hacia el este, más allá de un rodal de imponentes robles y eucaliptos, el sol se asomaba por encima de las Montaña Howell de Napa, luchando por disipar la neblina que en esta mañana de junio colgaba pesadamente sobre el suelo del valle. Dentro de unas horas el sol ganaría la batalla, bañando a la tierra con luz caliente urgiendo a las uvas, los olivos y las nueces hacia la cosecha.

Ella observaba la pequeña fogata que cuidadosamente había prendido al lado de la viña de la ladera más empinada de la empresa para la cual ella trabajaba, Viña Suncrest. En una mano tenía una foto, en la otra un ramo de rosas de tallo largo que le había regalado Vittorio, en otro país, en otra vida. Las rosas se habían secado con el tiempo, y ahora eran quebradizas al tacto. Sin permitirse pensarlo otra vez—ella arrojó las flores marchitas al fuego.

¡Zas! Las llamas se dispararon hacia el aire al consumir su premio con avidez. Gabby observó los últimos pétalos caer a las cenizas.

—Vittorio Mantucci, ella susurró, —arrivederci... ella cerró sus ojos, mentalmente despidiéndose del único hombre que jamás había amado. Y el cuál había perdido, desafortunadamente, significaba que tenía un triste récord de cero a uno en el departamento de amore. Pero esta mañana, exactamente un año después de que Vittorio le hubiese arrancado el corazón del pecho y lo hubiese pisoteado con su mocasín Gucci—no tenía nada que ver con la angustia, ni con la furia, ni con el pesar. Las últimas 364 mañanas tuvieron que ver con esos sentimientos. Esta mañana se trataba de terminar con ellos, ahora y para siempre.

Gabby bajó su mirada a la brillante foto cinco por siete Kodachrome en su mano izquierda. Le mostraba el antiguo amor de su vida en el sol resplandeciente de Chianti, sonriendo como un idiota, él moreno y hermoso, ella rubia e increíblemente feliz, rodeados de viñas y olivos y promesas.

Ella se acordaba claramente de ese día. Ellos habían tenido un picnic. Habían discutido acerca de los méritos relativos a la Toscana en comparación con Lombardía, nunca lograban estar de acuerdo sobre si la provincia de su familia salía triunfante sobre su casa solariega. Habían hecho el amor apresurada pero maravillosamente sobre una manta de guinga, y luego se habían vestido rápidamente para que Vittorio pudiera sacar una foto, programando el temporizador de su cámara y colocándola sobre un tocón antes de correr de regreso hacia ella para tomar su posición a tiempo.

Fue necesaria una gran fuerza de voluntad por parte de Gabby para poder tirar la foto al fuego. Pero, aun así la tiró—entonces la observó desaparecerse, primero los bordes, hasta que por fin la cara de Vittorio se hundió y se derritió. Ella se quedó mirando fijamente al lugar donde había estado por algún tiempo, entonces tiró un paquete entero de fotos al fuego. A estas les llevó más tiempo para ser aniquiladas pero eventualmente lo fueron. Eso parecía probar algo.

—¿Qué te parece este exorcismo italiano? ella murmuró, entonces se tuvo que reír, atragantándose con sus lágrimas, en parte arrepintiéndose y en parte no del pasado, preguntándose si algún día podría pensar en el nombre de Vittorio Mantucci sin sentir una cuchillada fresca en su corazón.

Así que ella había cambiado la región vitivinícola de Italia por la de California. La de la Toscana por la de Napa Valley. No era un acuerdo tan malo, en realidad. Era su hogar, a ella le encantaba, su familia entera estaba cerca. ¿De qué podía quejarse? Y ella lo había cambiado a él por — ¿quién? Alguien maravilloso, se dijo a sí misma. Alguien americano como ella, a quien ella entendía de la cabeza hasta los pies. Alguien que se quedaría con ella sin importar si todo el mundo en su familia aullaba en protesta.

O—y esto rápidamente hizo un hoyo en su bravuconería romántica—tal vez había cambiado a Vittorio por nadie.

Oh, y no te olvides: Ella no había cambiado a Vittorio. Él la había cambiado a ella.

Gabby se dejó caer sobre la tierra de la viña y ojeó lo que quedaba de su reserva oculta para el exorcismo,el cual le recordaba de una forma u otra los tres años que pasó haciendo prácticas en la bodega de la familia Mantucci. Había una caja de una libra de fettuccine, el tipo de pasta que más le gustaba a Vittorio y una caja de vino. Sí, una caja de vino, porque Gabby sabía que no había insulto más grande para su antiguo amante que el vino que era tan barato que lo empaquetaban como jugo de frutas.

Ella justo estaba alimentando al fuego con un puñado de fettuccine cuando escuchó la voz asombrada de un hombre vocear detrás de ella.

—Por Dios, Gabby, ¿qué estás haciendo?

Era Félix Rodríguez. Él caminó hacia ella, un hombre fornido que había sido el gerente de la Viña Suncrest por la misma cantidad de tiempo que su padre había sido un viticultor, o sea desde que Gabby tenía cinco años. Félix llevaba puesto pantalones vaquero y botas de trabajo como ella. A diferencia de ella, él llevaba un casco parecido a los que llevan los mineros de carbón, con una linterna fijada en la parte del frente. Perfecto para mantener las manos libres mientras que uno estaba paseando por las viñas. Para apagar fuegos ilícitos, por ejemplo.

—No es por Dios, Félix. Gabby le dijo. —Es por Vittorio Mantucci.

Los ojos de Félix se agrandaron al escuchar el nombre maldito, el cual todos los DeLucas, y por extensión Félix, tenían prohibido pronunciar. Entonces él miró su reserva oculta, y sus ojos se agrandaron aún más. —¿Estás asando espaguetis en la barbacoa?

—Es pasta, Félix, pasta, y no la estoy asando en la barbacoa. Solo la estoy quemando. Ella suspiró. Era un ritual difícil de explicar.

No había duda de que Félix agruparía esta locura con todos sus otros comportamientos inexplicables. Como alquilar una casa en la parte alta del valle con un camino difícil de media milla subiendo por una calle oscura y sin asfaltar. La casa decía a gritos aislamiento, y ella sabía lo que todo el mundo pensaba de eso. Ella quiere estar sola porque ese muchacho italiano le rompió el corazón. Las cabezas meneaban; las lenguas chasqueaban. A veces parecía que las viejas familias como la de ella se especializaban en uvas y en chismes como segunda especialidad. Ella debió de haber sabido que él se casaría con una de su categoría.

Ella en cierto modo lo había sabido, pero lo había ignorado. Y ella alquiló la casa no solamente porque nadie vivía cerca sino porque le permitía vivir justo al lado de las viñas. Las cuales, a diferencia de los amantes italianos, tenían cierto ritmo predecible y reconfortante.

Félix carraspeó ruidosamente para expresar su desaprobación. —No debiste de entrar tan temprano hoy. Deberías de estar en casa reposando para que no estés cansada en la fiesta de la señora Winsted esta noche.

—Por Dios, Félix, no me lo recuerdes. Ella arrojó lo que quedaba del fettuccine al fuego, con todo y caja. —No entiendo porque alguien quisiera celebrar el regreso de Max Winsted a Napa Valley.

—Ella es su madre.

—Lo único que puedo decir es que Ava Winsted prueba que el amor es ciego. No era muy a menudo que la señora Winsted volvía loca a Gabby, pero lo estaba haciendo ahora. ¿Entregar Suncrest a ese hijo imbécil de ella? —¿Qué es lo que está pensando, Félix? Él va a arruinar este lugar. Él va a llegar y administrarlo de cualquier manera necia que se le ocurra y lo va a arruinar.

Félix no respondería a eso. Él mantendría su boca cerrada y su cabeza hacia abajo y no arriesgaría su trabajo, lo cual probablemente era lo que Gabby debería de hacer, también.

Ella negó con la cabeza. Eso era el problema de trabajar para una bodega familiar. Si se agotaban las personas de buen juicio en la familia para administrar el lugar, la bodega se jodía. Y todos los empleados junto con ella.

—Quizás Max aprendió algo en Francia, ofreció Félix.

—Lo único que Max aprendió en Francia es cómo decir Voulez-vous coucher avec moi ce soir?' con tres diferentes niveles de cortesía, ella le contestó. Pero parecía que Félix no entendió la referencia.

Gabby atizó su fuego con un palo. Todo era tan frustrante. Y daba miedo. Ella había regresado a California para recomponer su vida, crecer hasta llegar a ser la viticultora que ella sabía que podía ser, quizás hasta recuperarse lo suficiente para amar de nuevo. Después de perder a Vittorio, lo único que quería era el baluarte de estabilidad de su familia y de Suncrest, ambos constantes e invariables, el Peñón de Gibraltar de su panorama emocional. La familia De Lucas estaba bien, gracias a Dios, pero, ¿la bodega? Con Max Winsted tomando el mando, nadie podía saber lo que ocurriría.

Ella lo conocía desde que tenía cinco años y él era un recién nacido, y prácticamente había sido un imbécil desde el día que salió de los pañales. Cada año se volvía más engreído y arrogante. Y la ironía más grande era que aunque él nació en Suncrest y los empleados solo trabajaban allí, a veces a ella se preguntaba si él lo amaba tanto como ellos.

De seguro no actuaba como si lo amara tanto.

Gabby sintió la mirada de Félix sobre ella, y le mostró una sonrisa obligada. —Lo siento Félix, no debería de ser tan negativa. Ella sabía que no debía de serlo, como asistente viticultora ella tenía un alto rango administrativo y debería de estar levantando el ánimo de los demás empleados para que apoyaran a su nuevo jefe. —Solo que es difícil imaginarme trabajando para ese... cretino.

Él reprimió una sonrisa, entonces su cara se volvió seria. —Yo sé que amas este lugar, Gabby.

Ella lo miró fijamente. —Tú lo amas, también, Félix.

Él suspiró, sus ojos se deslizaron hacia el fuego. —Todos lo amamos.

Un viento sopló agitando las llamas. Gabby se estremeció, deseando que el sol se detuviera en su ascenso, así el día nunca amanecería, la fiesta de bienvenida nunca ocurriría. Pero ella había aprendido a las malas que los deseos no siempre hacían que las cosas se realizaran.



* * *



Will Henley Jr. estaba orgulloso de sí mismo. Había terminado con su ritual matutino rapidísimo. Una vez que sonó la alarma al lado de su cama en San Francisco a la hora acostumbrada de 4:30 de la mañana, hizo una media hora asesina en la máquina para hacer ejercicio de remos—un remanente de sus años como el marca para el equipo de peso ligero de Dartmouth—entonces anotó la intensidad y duración de la sesión de ejercicios en una tabla. Devoró unos cuantos boles de cereal integral, se duchó, se afeitó y escogió un traje de raya diplomática y una camisa de puño francés levemente almidonada de su colección a la medida. Luego condujo a toda velocidad su BMW Z8 durante las dos millas rodeadas por neblina desde su casa de estilo victoriano en Pacific Heights hasta su oficina ejecutiva con vista panorámica en un renovado almacén de ladrillo rojo en el Embarcadero.

Eso hizo que llegara a su escritorio de caoba a las 5:45de la mañana, una llegada temprana muy difícil incluso para las normas Tipo A de la empresa donde trabajaba Will, la firma de capital privado El Grupo General Pacific, conocido entre los peritos financieros y negociantes como GGP.

Will se acomodó para tomar un sorbo del café con leche bajo en grasa que había hecho que le trajeran del comedor del edificio. Esparcido por su escritorio y archiveros y libreros hechos a mano, había decenas de cubos de Lucite, cada uno representaba un acuerdo de GGP que él había ayudado a gestionar. En la pared al norte colgaba una pantalla plana mostrando la cotización de las acciones en tiempo real de Europa y los últimos números de Asia. Wall Street no comenzaría a comprar y vender en Bolsa hasta casi una hora después.

Pero la primera tarea de Will de esa mañana no tenía nada que ver con los mercados financieros o con las transacciones de capital privado. Él levantó su teléfono y marcó un número de Denver que conocía de memoria. Y aunque salió un anuncio grabado diciendo que La Floristería Rocky Mountain todavía no estaba abierta, Will comenzó a hablar después de la señal.

—Oye, Benny, coge el teléfono, Él esperó un momento. — Cógelo, Benny. Yo sé que estás ahí. Es Will Henley de San—

—Hola. La voz estaba levemente sofocada.

—¡Oye! Gracias, hombre. ¿Te cogí barriendo?

—Es lo primero que hago cada mañana.

—Perdóname por interrumpir.

—No hay problema. Benny hizo un poco de estrépito. —Pues, ¿qué es esta vez, Will? ¿Un aniversario? ¿Un cumpleaños?

—Un cumpleaños. Él de Beth.

—¿Rosas o tulipanes? ¿O puedo hacer algún tipo de combinación para ti—

—Haz una combinación. Will entrecerró sus ojos, pensando. —Rosado y amarillo—a ella le gustaría eso. Y mándaselas a la oficina, no a la casa.

Benny se rio. —Para que todos se queden boquiabiertos con asombro y admiración cuando lo vean. ¿El mensaje acostumbrado?

—Por favor. Will sonrió. Era un buen mensaje. Cada año la hacía feliz.

—Ya está, señor.

—Ponlas en un florero no en una caja, por favor, Benny, y trate de entregarlas temprano en el día, ¿está bien? Will miró hacia arriba para ver a Simón LaRue, uno de los socios generales de GGP y por ende un verdadero pez gordo, merodeando en la puerta de su despacho. Él le hizo un ademán para que entrara. —Muy bien, dijo él al teléfono. —Gracias, amigo.

Will colgó mientras que LaRue se paró enfrente de su escritorio, un hombre americano perfectamente acicalado de seis pies y dos pulgadas con un traje hecho a mano que costó tres mil dólares. Simón LaRue tenía el cabello oscuro y era un niño mimado, como Will, como todos los socios de GGP.

Él arqueó una ceja. —¿Estás mandándole flores a una dama afortunada, Henley? ¿Es alguien a quien debemos conocer?

Will se rio y trató de parecer enigmático. Debido a su estatus de soltero perpetuo, lo cual a la edad de treinta y cuatro rápidamente se estaba convirtiendo en un punto de fascinación no solo entre sus familiares sino también entre sus conservativos compañeros de trabajo, él no quería admitir que el arreglo floral era para su hermana.

Ni tampoco quería admitir, ni siquiera para sí mismo, una pequeña razón que lo motivaba a dar el regalo. Era sentimientos de culpabilidad residuales, aún después de todos estos años, por dejar a Beth en Denver administrando Henley Sand and Gravel mientras él deambulaba persiguiendo sus sueños. Como el hijo mayor y el único varón, la costumbre demandaba que él siguiera los pasos de su padre y tomara el mando del negocio familiar. Pero Will quería un escenario más grande. Y por Dios, él lo había obtenido.

LaRue sonrió. —Ah, esos eran los días buenos. La soltería con todos sus placeres infinitos y variedad. Sus dedos delgados y muy cuidados levantaron un cubo de Lucite del escritorio de Will. —¿Así que nos vas a hacer mucho dinero en Napa Valley?

Will se inclinó hacia atrás en su silla y entrelazó sus manos detrás de su cabeza en un gesto deliberado de confianza, aunque eso estaba muy lejos de lo que sentía en este aspecto. —¿No lo hago siempre?

—No existe ‘siempre’ en los negocios. LaRue jugueteaba con el cubo, sus ojos oscuros enfocados en él como si estuviese hipnotizado. —Solamente existe tu último acuerdo.

Eso era uno de los tópicos cargados de machismo que los socios de GGP siempre citaban. Había otros aún menos ingeniosos, pero todos ellos en resumidas cuentas significaban ¿Qué has hecho para mí recientemente?

Will se rio de nuevo. —¡Oye, mi último acuerdo multiplicó nuestro dinero por diez!

—Y todavía está funcionando. En estos días eso es un éxito impresionante. Pero de ti no esperaríamos menos. LaRue regresó el cubo a su lugar, luego tomó una foto enmarcada de Beth, posada en Aspen al lado de su esposo e hijos gemelos con una variedad de esquís y bastones. Los cuatro llevaban puesto suéteres combinados, con la tez escandinava de Will, y la quemadura del sol en forma de gafas alrededor de sus ojos producida por unas vacaciones esquiando en las Montañas Rocosas. La ceja de LaRue se arqueó. —¿Alguna vez has practicado el heli-esquí, Henley?

Ese era el tipo de deporte extremo impulsado por la testosterona que LaRue—y todos los socios prudentes de GGP—aprobaría. —¿Quieres decir si he saltado de un helicóptero a una ubicación remota para esquiar hacia abajo solo por una montaña prístina impresionante sin nadie a mi alrededor que me pueda salvar si me pasa algo?

LaRue asintió con la cabeza.

—No. Pero suena como una buena diversión sana.

LaRue se rió ruidosamente esta vez, era la respuesta deseada. Él colocó la foto sobre el escritorio, y se enfocó brevemente en la foto de al lado—una foto del cuarenta aniversario de los padres de Will—entonces paseó tranquilamente hacia la puerta de Will. —Salúdame a la hermosa Ava, dijo sobre su hombro, luego salió.

Will suspiró y desenlazó sus manos, luego se inclinó hacia adelante para descansar sus codos sobre su escritorio y tomar otro sorbo de su café con leche, el cual se estaba enfriando. La última cosa que Ava Winsted quería de Will Henley—o de cualquier otra persona de GGP—eran saludos. Ella preferiría por mucho que la empresa completa se desapareciera de su vida y que Will Henley en particular parara de hacer ofertas de comprar su bodega. Ella le había dicho que no, y aparentemente lo dijo en serio.

Pero eso no quería decir que Will Henley se daría por vencido. Él no había llegado hasta aquí por medio de ceder.

Él hizo una mueca, imaginándose la expresión en las facciones perfectas de Hollywood de Ava Winsted cuando él se apareciera sin ser invitado en la fiesta de bienvenida de su hijo. No exactamente sin ser invitado—él había conseguido con artimañas entrar como el acompañante de una de las invitadas—pero irrumpir donde no era bienvenido no era uno de los pasatiempos preferidos de Will.

Aun así, él tenía que ir. Según lo que él había calculado, Suncrest era la llave para ganar dinero en Napa Valley. Y él tenía que ganar la mayor cantidad de dinero posible para satisfacer a los socios generales e inversionistas, cuya codicia por inmensas ganancias era insaciable.

Will se tragó lo que quedaba de su café con leche. Así era, él de seguro había conseguido un escenario más grande.



* * *



Siempre la actriz, Ava Winsted se obligó a reírse—para sonar positivamente gozosa—mientras se dirigía desde las puertas francesas a su sala casual pero elegante y llena de luz para enfrentarse a Jean-Luc Boursault, el guionista de París, el cual ella esperaba que redactara un capítulo nuevo en la ya dilatada historia de su vida, un capítulo de su vida después de Suncrest.

—Yo estoy tan emocionada de ver a Max tomar el mando, ella mintió. —Él ha aprendió tanto en Francia, traerá una perspectiva completamente innovadora a Suncrest. ¿Quién sabe? Tal vez termine siendo un mejor viticultor que su padre.

Ava observó a Jean-Luc decidir—sabiamente, ella pensó—a no cuestionar esa declaración fantástica. Desde su posición sobre un alegre sillón azul y amarillo de estilo Victoriano Campestre, él simplemente tomó otro sorbo de su sauvignon blanc de Suncrest, el cual Ava consideraba una deleitable libación para media mañana. Con un cuerpo menudo, cabello grueso y canoso y cejas que amenazaban chocar la una con la otra, Jean-Luc lucía bohemio, pudiente e intelectual, muy parecido a como lucía hace quince años cuando ella lo había conocido. —Porter Winsted, él ofreció moderadamente, —es difícil de emular, dejó el listón muy alto.

¿Quién sabía eso mejor que Ava? Su esposo fallecido había sido un gran hombre, el vástago de una familia de Newport, Rhode Island, quien había construido dos carreras deslumbrantes—bienes raíces comerciales y vitivinicultura—sin embargo permaneció trabajador, modesto y de buen corazón hasta el final.

Los ojos de Ava se aguaron. Ella le dio la espalda a Jean-Luc para mirar por las puertas francesas, el panorama conocido de las viñas y los olivos y los árboles de eucalipto enturbiándose en masas indistintas de verde y dorado bajo el implacable sol del mediodía en el valle.

Ella sintió la mano de Jean-Luc asentarse suavemente sobre la parte baja de su espalda. —Todavía lo extrañas.

Todavía. Solo hacía dos años desde que se murió. Dos años ya habían pasado sin él. A veces cuando ella despertaba, Ava se olvidaba que Porter estaba muerto, y extendía su mano por las sábanas frías solo para acordarse. La puñalada de dolor que seguía era sorprendentemente fresca cada vez. Pero sucedía con menos frecuencia ahora, lo cual la entristecía de manera peculiar. Ya se estaba acostumbrando a que él no estuviera.

—Siempre lo extrañaré, ella le dijo a Jean-Luc. Pero yo solo tengo cincuenta y cinco años y todavía me siento con energía, la mayoría de los días. Ella giró su cabeza para mirar a su amigo a los ojos. Ellos se arrugaron con una sonrisa, y ella se acordó de nuevo de que Jean-Luc estaba enamorado de ella y lo había estado por algún tiempo, y que esperaría lo que fuera necesario hasta que ella estuviera lista para él.

Que quizás ya no sería tanto tiempo.

—¿Extrañarás administrar la bodega cuando Max tome el mando? él le preguntó a ella.

Al escuchar eso Ava tuvo que reírse, pero no tenía que mentir. —Para nada. Tú me conoces, Jean-Luc. Yo soy muchas cosas, pero ser una negociante no es una de ellas. Ella se giró y dejó de mirar la vista para simular quitar un poco de polvo de una mesita redonda de tapa de vidrio repleta de libros de arte y fotos enmarcadas. —Yo tuve que tomar el mando de Suncrest después que Porter murió y creo que la he administrado razonablemente bien.

—Mejor que eso, Ava.

Ella negó con la cabeza. —Nunca trabajé de todo corazón, no como Porter. Ella se fue con el pensamiento a eso tiempos de años atrás cuando a ella le había molestado la pasión de Porter por Suncrest. Tal vez obsesión era una mejor palabra. No había mujer que pudiera ser una amante más exigente que una bodega bisoña, y causó verdadera angustia en su joven matrimonio. Pero ellos habían salido íntegros, y la bodega prosperó más allá de cualquier cosa que ellos hubieran imaginado. —Porter amaba Suncrest, Jean-Luc. Es su legado.

Pero no es el mío. Él de ella era ser actriz.

Ava sabía que Hollywood no tendría un lugar para ella. Aunque ella había protegido su cabello rubio y su aspecto de modelo para el champú Breck, y nadie podía negar que su nombre apareciera en algunos créditos impresionantes, ella todavía era una vieja gloria de cincuenta y pico años. Afortunadamente Europa estaba más dispuesta a recibir una mujer de una cierta edad que todavía sabía cómo iluminar una pantalla. Guionistas como Jean-Luc Boursault hasta redactaban papeles para ellas.

La boca de Ava se frunció con un humor irónico. Imagínese eso.

Jean-Luc regresó a su sillón, con una nueva copa de vino —¿Estás segura de que Max puede administrar la bodega tan bien como tú?

—Oh, claro. Se prendió la sonrisa de megavatio de Ava, pues aún con un amigo tan querido como Jean-Luc ella se sentía obligada a mantener la ficción de que ella tenía completa confianza en su hijo. Lo que ella había aprendido de Hollywood también era igual de cierto en Napa Valley: La imagen era todo. Ella no estropearía cualquier chance de éxito que tuviera Max dudar de él desde el principio. —Él se crio en el negocio del vino. Y ahora ha hecho sus prácticas en Francia. Él está mucho más informado de lo que yo jamás estuve.

Y mucho más imprudente. Y mucho menos disciplinado. Y tan increíblemente inconsciente de sus propias limitaciones.



Ava tomó un sorbo de su copa de vino, pensando en esas semanas dolorosas antes de que Max huyera a Francia. El episodio completo era tan indecoroso y vergonzoso y ella odiaba siquiera pensar en eso. Fue una historia tan típica: cierta joven, la hija de un pequeño vinatero de Sonoma, quien a la mañana siguiente, se arrepintió de lo que había hecho. Empezó a pensar que no había sido su decisión. Su padre lanzó acusaciones feas, y amenazas ocultas, Ava apresuradamente improvisó una solución para salvar las apariencias. Ella escribió un cheque masivo a una institución caritativa a nombre de la familia involucrada y le hizo las maletas a Max para ir a Haut-Medoc, alegando que tenía que ir a hacer prácticas ya planificadas desde hace mucho tiempo.

Ella cerró sus ojos. ¿Por qué había tan pocos rastros del padre en el hijo? ¿Dónde estaba la precaución de Porter, su consideración, su buen juicio? Cierto, Max tenía muchos talentos naturales. Él era inteligente y apuesto y no le faltaba ni confianza ni encanto. Pero había algo salvaje en él que le asustaba a Ava y la hacía preocuparse por el futuro.

Y ahora, claro estaba, el problema de Suncrest. Ella sabía que la medida más prudente sería que ella siguiera administrando la bodega. Sin embargo, aunque se sentía terriblemente culpable admitiéndolo, ella había terminado con el negocio—ya basta. Ya basta de estrategias publicitarias y acuerdos de distribución y resúmenes de Pérdidas y Ganancias. Ya no podía seguir con el papel de vinatera. Era un rol que le había sido dado en contra de su voluntad y ella lo había odiado desde el momento que salió al escenario.

Desde luego, la otra opción era venderlo a Will Henley y GGP. Suncrest sobreviviría si ella hacía eso, aunque probablemente no de una forma de la cual Porter hubiera aprobado. Esas empresas que compran participaciones mayoritarias cambiaban los negocios—ella era una negociante lo suficiente inteligente para comprender eso. Pero a veces era difícil creer que a Suncrest le iría mejor en las manos de Max.

Ava abruptamente colocó su copa sobre la mesa. —¿Almorzamos? ella preguntó, y caminó majestuosamente hacia la terraza bañada de sol al otro lado de las puertas francesas sin esperar la respuesta de Jean-Luc. —Le pedí a la señora Finchley que preparara una mesa para nosotros en la pérgola.

Jean-Luc parecía confundido. —¿No aterrizó el vuelo de Max hace dos horas? ¿No deberíamos esperar a que él llegue para comer?

—Oh no, no lo esperemos. Ava conocía a su hijo lo suficiente para saber que no era sabio esperarlo para cualquier cosa.



* * *



Noventa millas al sur del almuerzo íntimo de su madre con Jean-Luc Boursault, Maximilian Winsted también estaba entreteniendo a alguien. Él estaba parado al pie de la cama de dos plazas del hotel Marriot del aeropuerto de San Francisco, fumando un cigarrillo Gauloise y ojeando a Ariane, una azafata de primera clase, de la aerolínea Air France. Su tremendo cuerpo parisino estaba tendido sobre la cama, la parte de arriba de su uniforme esparcido por todos lados de la alfombra industrial azul al lado de su sostén, sus zapatillas y sus medias. Ella se estaba riendo tanto que seguía derramando champán sobre sus senos, donde corría por sus pezones y solo la hacía reírse más duro. A este paso, Max no pensaba que sería un reto muy difícil quitarle la parte de debajo de su uniforme, también.

¡Viva Francia!



Él echó una carcajada, y tomó un último trago de su champán y apagó su cigarrillo. Apuesto que Rory nunca consiguió que una azafata se acostara con él, seguro que Bucky tampoco, ¡qué cabrón!. Ellos no tenían nada de su encanto. Claro tuvo que pasar la mayor parte del vuelo de diez horas de París de pie en la parte de atrás de la cabina flirteando y contando historias, pero ahora iba a recibir su premio: la lista completa de favores de Primera Clase de Ariane.

Todavía puedo ganarlos, él se dijo a sí mismo. ¿Qué importa si Rory se estaba graduando de la Escuela de Derechos de Yale y Bucky estaba en escuela de medicina? Max Winsted era el semental más grande la escuela secundaria de Napa High, graduado de la clase ’97, y estaba a punto de hacerse aún más grande.

—¡Viens! El brazo que sostenía la copa de champán hizo un ademán para que él se acercara. Su boca con pintalabios rojo brillante le sonreía, sus ojos oscuros le coqueteaban. —¡Viens jouer, Max!

—Déjame cerrar las cortinas. Después de dieciocho meses de comida francesa y pasteles franceses y vino francés, Max sospechaba que él luciría mejor en la oscuridad.

Como ya se había quitado la camisa, él metió para dentro su vientre antes de caminar hacia la ventana, de doble grosor para mantener afuera el ruido de la autopista 101 seis pisos hacia abajo. Él estaba sorprendido de ver cuánto tráfico había hasta a mediodia. Él tenía suficiente tiempo, ya que la fiesta no comenzaba hasta las siete y conducir desde aquí hasta la casa solo le tomaría hora y media.

Además, él llegaría cuando le diera la gana. De todas formas, la fiesta era más para su madre que para él. El negocio importante comenzaría al día siguiente, cuando comenzara a administrar Suncrest.

Él jaló del cordón para cerrar las cortinas y tapar la vista. —¿Cuán grande es tu bodega? De repente Ariane estaba detrás de él, presionando sus senos contra la espalda de él y abrazándolo.

—Grande. Max se giró para darle la cara. —Más de cien mil cajas al año. Por lo menos así sería una vez que él estuviera encargado.

Ariane lo agarró más abajo, manteniendo la mirada de él fija en ella. Sus ojos brillaban. —C'est très, très grand—.

Él carraspeó ruidosamente. —No me digas.

—¿Eres muy rico? ella lo pronunciaba riiiico pero él entendía el punto.

—Très, él le dijo. Y solo espera para ver cuanto más rico seré en esta misma fecha el próximo año.

Oh, él tenía planes. Grandes planes. Suncrest estaría en el mapa una vez que Max Winsted estuviera al mando. Ya basta de solo tratar de mantenerse a flote como había estado bajo la supervisión de su madre. Claro, ¿qué más se podría esperar de ella? Ella tenía un carácter práctico. Y mientras que su padre había sido un excelente negociante en su día, él había sido de la vieja escuela. Demasiado precavido. Demasiado aplicado y no lo suficiente brillante.

—¿Qué tipo de vino—Ariane estaba besando su cuello ahora, su mano izquierda todavía haciendo magia en el sur del ecuador—haces?

—¿Sabes qué? A él ya no le interesaba hablar de vino por el momento. —Vamos a ir allá.

Él la empujó hacia atrás hacia la cama, dónde no necesitó ni siquiera decirle una vez s'il vous plait, mademoiselle para que se quitara su falda y se recostara contra la almohada riéndose, una mujer francesa de cinco pies y seis pulgadas, viva, respirando y dispuesta. Y quién, gracias a Max Winsted, estaba a punto de divertirse como nunca lo había hecho en su vida.



¿Quiere saber lo que sucede después? Si compra en Amazon.com:
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NOTAS DE LA TRADUCTORA

1 TIRO que se le da a la pelota con el palo llamado putter, y el que exige mayor precisión.



2 ENG (Electronic News Gathering) es una furgoneta móvil para la captación electrónica de noticias y que permite hacer transmisiones en vivo.



3 Nuevo Trato (New Deal) es el nombre dado por el presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt a su política intervenciosnista puesta en marcha para luchar contra los efectos de la Gran Depresión en Estados Unidos.



4 Libro que narra la historia de una niña huéfana que vivía en un pequeño pueblo pesquero.



5 El señor Smith va a Washington.



6 Pesonaje de ficción de una serie norteamericana llamada Leave it to Beaver. Ward y su esposa son considerados el arquetipo de padres suburbanos de los babyboomer de los años 50.



7 La conformidad del acusado/imputado en Estados Unidos es una institución que permite a la defensa y a la fiscalía negociar una resolución de una acción penal.



8 Esposa de Tom Brokaw, periodista, escritor y presentador de noticias televisivas americanas muy conocido y de gran prestigio en el mundo de los informativos de televisión. Ha sido el único presentador que ha trabajado para la cadena NBC presentando tres informativos entre los años 1982 al 2004. Actualmente trabaja como corresponsal especial para la noticias de la cadena NBC.



9 Sistema de Telecomunicación del Orden Público de California.



10 Las Rockettes son las bailarinas de una compañía de baile sincronizado de Nueva York.



11 Sistema de alta tecnología que utilizan algunas empresas para conferencias telefónicas.
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“Un misterio candente y lleno de tension”.





